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ها أنا ذا 


عمري بضع سنوات. أجلس على حافة الشباك» محاطة بألعاب مبعثرة وأبراج مكعبات 
مقلوبة» ودمئّ بأعين جاحظة. البيت مظلمء والهواء في الغرف يبرد ببطء. يُعتم, لا أحد هنا 
سوايء لقد غادرواء رحلواء وإن لا يزال بالإمكان سماع أصواتهم تحتضرء تلك الخشخشة. 
أصداء وقع أقدامهم» ضحكة بعيدة. من النافذة» ساحة الدار خاوية. الظلام ينتشر برقة من 
السماء» يهبط على كل شيء مثل نداوة سوداء. 


أسوأ ما في الأمر هو السكونء مرئيء كثيف - غبشة تجلب القشعريرة» والضوء الشاحب 
المنبعث من مصابيح بخار الصوديوم يغوص في رحلة الظلام بعد بضع أقدام» لا أكثر» من 
لا شيء يحدث - زحف الظلام ينقطع عند باب البيت» وجلبة الأفول تهمّدء تصنع قشرة 
سميكة كتلك التي تتكون على سطح الحليب البارد. الخطوط الخارجية للبنايات تمتد أمام 
خلفية السماء إن اللانهاية, تفقد على مهل زواياها الحادة» أركانهاء حوافها. الضوء يُعتم 
الأصوات على نفسهاء ساحبة أعينها الشبيهة بأعين الحلزون: لقد غادرت أوركسترا العالم؛ 
تبخرت في ظلام الحديقة. 

ذلك المساء هو حدٌ العالم وقد تصادف كوني هناء بلا قصدء وأنا ألعب؛ لا أبحث عن أي 
شيء. لقد اكتشفته لأنني ثركت من دون رقابة لبرهة. واضحٌ أنني رأيت نفسي الآن في 
شّرَّك» ولا أستطيع الخروج. عمري بضع سنوات» أجلس على حافة الشباك» وأنظر لون 
ساحة الدار قارسة البرودة في الخارج. الأضواء في مطبخ المدرسة انطفأت. الجميع 
غادروا. كل الأبواب موصدة. الكوّات مغلقة» ستائر الإعتام مسدلة. أود لو أغادرء لكن ما 
من مكان أذهب إليه. وجودي ذاته هو الشيء الوحيد الذي له حدود مميزة الآن» حدود 
ترتعش وتترقرقء وإبان ذلك تؤلم. وفجأة أعرف: ما من أحد يستطيع أن يفعل شيا الآن» ها 
أنا ذا 


العاّم في رأسك 


أول رحلة قمت بها في حياتي كانت عبر الحقولء. سيرًا على الأقدام. لزمهم وقت طويل 
لملاحظة غيابي» ما يعني أنني استطعت قطع مسافة معتبرة طويث الحديقة طولا وعرضاء 
بل وسرت -في الطرق الترابية وسط الذرة والمروج الرطبة الزاخرة ب-«زهور الحقل». 
وتقسمها القنوات إلى مربعات- وصولًا إلى النهر. مع أن النهر بالطبع كان متغلغلًا في ذلك 
الوادي» يتسرّب تحت لحاف الأرض ويلعق الحقول بألسنته. 

تسلقت -بصعوبة- سدًا على ضفة النهرء فاستطعت رؤية شريط رقراق» طريق ظل 
ينساب خارج الإطارء خارج العالم. إذا كنت محظوظاء ربما استطعت أن تحظى بلمحة من 
قارب هناكء؛ واحد من تلك القوارب المسطحة الهائلة المنزلقة على سطح النهر في هذا 
الاتجاه أو ذاك» غافلة عن الشواطئ؛ عن الأشجارء عن الناس الواقفين فوق السدء معالم 
غير موثوقة» ربماء لا تستحق الملاحظة؛ مجرّد جمهور لحركة القواربء الأنيقة والبهيّة. 
كنت أحلم بالعمل على متن قارب مثل تلك عندما أكبر - أو الأفضلء أن أصبح واحدًا من 
تلك القوارب. 


ليس نهرًا كبيرّاء هو نهر ال-«أودر» فحسبء لكنني أناء أيضّاء كنت صغيرة وقتها. كان 
نهرًا يحتل مكانًا وسط تراتبية الأنهارء الأمر الذي راجعته بعد ذلك على الخرائط- نهر 


صغيرء لكنه موجودء على الرغم من ذلكء أشبه بكونتيسة في بلاط «ملكة الأمازون ' + 
لكنه بالنسبة إليَ كان يكفي ويزيد. بدا لي هائلًا. ينساب على هواهء بلا عراقيل ثذكرء ميال 
للفيضان؛ غير متوقع. من حين لآخرء على طول ضففه؛ كان يقابل عائقًا تحت السطح. 
فتتشكل دوامات. لكن النهر كان ينساب بخيلاءء لا ينشغل إلا بمقاصده الخفية وراء الأفق» 
في مكان بعيدء هناك في الشمال. لم يكن بوسعك أن تركز عينيك على المياهء إذ كانت ترفع 
أنظارك إلى ما وراء الأفقء إلى أن تفقد توازتك. 

عن نفسيء» لم يعرني النهر أدنى انتباه» بالطبع» » مهتمًا بنفسه فقطء بتلك المياه المتغيرة.» 
الطؤافة التي لا يمكن - كما تعلمث لاحقا- أن تنزلها مرئين. 

كان يتقاضى ثمئًا باهظًا كل عام لكي يحمل ثقل هذه القوارب - ففي كل عام كان شخصٌ 
يغرق في النهرء سواء أكان طفلا نزل ليأخذ غطسة في نهارٍ صيفي حارء أو مخمورًا انتهى 
به الحال بصورة ما فوق الجسر وعلى الرغم من وجود درابزين» سقط في المياه. كان 
البحث عن الغرقى يجري دائمًا مصحوبًا بكثير من الأبهة والبهرجة» حيث يقف كل من في 
الجوار منتظرين بأنفاس متهدجة. كانوا يجلبون غواصين وقوارب عسكرية؛» وبحسب 


حكايات البالغين التي سمعناها عفوًا كانت الأجسام تستخرج منتفخة وشاحبة- لقد شطفتههم 
المياه مزيلة عنهم الحياة» مموهة ملامح وجوههم إلى حد أن أحبابهم يجدون صعوبة في 
واقفةَ هناك فوق السد على الضفة, أحدّق في التيار» أدركت أن الشيء المتحرك -رغم كل 
المخاطر. يظل دائمًا أفضل من الشيء المستكين؛ أن التغير يظل دائمًا أنبل من الديمومة؛ أن 
الساكن سيتفكك ويتحلل؛ يتحول إلى ترابء بينما المتحرك قادرٌ على البقاء إلى أبد الأبدين. 
من وقتهاء أصبح النهر مثل إبرة مغروزة في محيطي الذي كان آمنًا ومستقرًا حتى وقتهاء 
صفوف صغيرة حزينة والرصيف بألواحه الأسمنتية حيث كنا نذهب لنلعب الحجلة. 
انغرزت هذه الإبرة بكعامل طولهاء راسمة بعدا ثالثا رأسيًا؛ كان المنظر الطبيعي لطفولتي 
مخروقًا بقوّة وتبين أنه ليس أكثر من لعبة مطاطيّة ينفلت منها الهواء؛ بهسيس مسموع. 


لم يكن والداي من النوع المحب للاستقرار. كانا يتحركان من مكان إلى مكان» مرّة تلو 
مرّة» حتى لبثوا في نهاية المطاف لفترة طويلةٍ نسبيًا بالقرب من مدرسة ريفية» بعيدة عن 
أي طريق لائقي أو محطة قطارات. ثم أصبح السفر يعني» ببساطة, اجتياز أخاديد الحقول 
المحروثة» ودخول البلدة الصغيرة ة القريبة» والتسوّق؛ وإنهاء معاملات في مكتب الحي. كان 
الحلاق في الميدان الرئيسي بجوار «دار البلدية» دائمًا هناك في المريلة نفسهاء مغسولة 
ومبيضة بلا طائل لأن صبغة شعر الزبائن خلّفت عليها بقعًا تشبه كتابة يدويّة تشبه حروقًا 
صينية. كانت امي تذهب لصبغ شعرهاء دَأنين ينتظرها في «نيو كافيه»» جالسًا إلى إحدى 
الطاولتين الصغيرتين في الخارج. كان يقرأ الصحيفة المحلية حيث القسم الأكثر إثارة دائمًا 
هو ذلك الذي يحوي تقارير الشرطة» سرقات برطمانات الخيار المخلّل والمربّى من الأقبية. 
قد تاتي الأعياد» والسياحة الخجولة؛ وسيارات «سكودا» المكتظة بالأغراض. رحلات 
أعدت منذ زمن طويل» خُططت في أمسيات بواكير الربيع عندما توقف الثلج أو كادء وإن 
كانت الأرض لم تستعد حواستها بعد؛ كان عليك الانتظار ريثما تُِلّم نفسها في نهاية المطاف 
للمعزقة والمحراث» ريثما يصبح بإمكانك أن تزرع فيها من جديدء ومنذ تلك اللحظة 
فصاعدًا ستشغل الأرض كل وقتهم؛ من الصبح إلى العشيّة. 
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جيلهم كان جيل المنازل المتنقلة» يُقطرون وراءهم بي بديلا كاملا متكاملا. موقد يُعمّر 
بالغازء طاولات وكراس صغيرة قابلة للطي حبل بلاستيكي لنشر الغسيل ليجف عندما 
يتوقفون» وبعض المشابك الخشبية. مفارش طاولات من المشمّع. عد رحلات جاهزة: 
صحون بلاستيكية ملونة» أدوات مائدة رشاشات ملح وفلفل» وأكواب. 

عند لحظةٍ ماء في سوق للأغراض المستعملة كان هو وأمي يحبان زيارته على وجه 
الخصوص (إذ لم يكونا مهتمين» مثلاء بأن ثلتقط لهم الصور أمام الكنائس أو المعالم 
الأثرية)» كان أبي قد اشترى غلاية جيش - أداة نحاسية» وعاء له أنبوب في وسطه تملأه 
بالهشيم الذي تشعل فيه النار. ومع أن الكهرباء كانت متوفرة في مواقع التخييم؛ كان يُسخّن 
الماء في هذا القدر المُبقبق الذي ينبعث منه الدخان. يركع فوق الغلاية الساخنة فخورًا 
بقرقرة الماء وهو يغلي» ويصب لنا فوق أكياس الشاي بدوي حقيقي. 

كانا ينزلان في الأماكن المحدّدة» في مواقع تخييم حيث يمكثان دائمًا برفقة آخرين 
يشبهونهماء ينخرطان في محادثات مفعمة بالحيوية مع الجيران محاطين بجوارب علقت 
لتجف على حبال الخيمة. كانت مسارات تلك الرحلات تُحدّد بمساعدة الكتيبات الإرشادية 
التي تُعيّن بدقة فائقة جميع المعالم السياحية. في الصباح سباحة في البحر أو البحيرة» وبعد 
الظهر جولة وسط تاريخ المدينة» تُختَتم بعشاءء غالبا من برطمانات زجاجية: يخنة 
الغولاش» كفتة في صوص الطماطم. لم يكن عليك إلا طهو الباستا أو الأرز. كانت النفقات 
تفط ذائقاء كان الزلوتي البولندي ضعيقًا- مِلّيم العالم. كان الناس يبحثون عن مكان ينيح 
لهم الحصول على كهرباء ثم يشدون الرحال على استحياء؛» وإن ظلت الرحلات داخل 
المدار الميتافيزيقي للديار. لم يكونا مسافرين حقيقيين: كانا يغادران لكي يرجعا. ويشعران 
بالارتياح لدى عودتهماء بإحساس أنهما استوفيا التزامًا ماء كانا يرجعان لاستلام الخطابات 
والفواتير التي تُكدّس في خزانة الأدراج. لغسيل كل تلك الملابس المتسخة» لإضجار 
أصدقائهما حتى الموت بصورهما بينما يحاول الجميع إخفاء تثاؤبهم. هذه صورتنا في 
«كاركاسون». وهنا زوجتي أمام الأكروبوليس. 

بعدهاء يعيشان حياة مستقرة على مدار السنة التالية يتركان شيئًا فى المساء فيعودان إليه 
في الصباح» ملابسهما مشبعة برائحة شقتهماء أقدامهما تنخل بلا كلل دربًا في السجادة. 

تلك الحياة ليست لي. مؤكد أنني لم أرث ذلك الجينء أيَّا كان» الذي يجعلك حين تقضي 
بعض الوقت في مكانٍ ما تسارع بضرب جذورك فيه. لقد حاولت» مراتٍ عدة» لكن 
جذوري كانت دائقا ضحلة: أوهي نسمة تطيح بي على الغوز . لا أعرف كيف أنبت نفسي. 
إنني ببساطة لا أمتلك تلك القدرة التي تُميّز الخضروات. لا أستطيع استخلاص المواد 


2 
قعقعة الطائرات» اهتزاز القطارات والعبارات. 


وكتفاي قويّة» لا أتعاطى أي أدوية - ولا حتى حبوب منع الحمل. ولا أضع نظارة. أقصٌ 
شعري بماكينة الجزء مرة كل ثلاثة أشهر» ولا أضع أي «مكياج» تفرييًا. أسناني بصحة 
جيدة» ربما غير منتظمة قليلاء لكنها سليمة» وليس عندي إلا حشوة واحدة» أظنها في الناب 
السفلي الأيسر. كبدي يعمل في النطاق الطبيعي. وكذلك بنكرياسي. كليتاي اليمني واليسرى 
في حالة ممتازة. شرياني الأورطي البطني طبيعي. مثانتي تعمل. الهيموغلوبين 12.7. 
خلايا الدم البيضاء 4.5. الهيماتوكريت (مكداس الدم) 41.6. الصفائح الدموية 228. 
الكولسترول 204. الكرياتينين 1.0. البيلوروبين 4.2. وهكذا. حاصل ذكائي ]| -إذا كنت 
تعول على هذه الأشياء- 121: مقبول. مهارات الاستدلال المكاني عندي متطورة على نحو 
خاصء ذاكرة فوتوغرافية تقريبّاء ولو أن تناظر المخ عندي سيئ؛ الشخصية غير مستقرة: 
أو غير موثوقة بالكامل. السنَ مسألة في رأسك فقط. الجندر مسألة نحويّة. أشتري كتبي في 
نسخ ذات أغلفة ورقيّة» حتى أستطيع تركها من دون ندم على رصيف المخطة: لياخذها 
شخص آخر. أنا لا أجمع أي شيء. 

أتممت دراستيء لكنني لم أتقن حينها أي صنعة: وهو ما أندم عليه: جدي الأكبر كان 
نسّاجاء يُبِيَض الملابس المنسوجة بفردها على سفح التل» عارية تحت أشعة الشمس الحامية. 
كنت سأتعامل جيدًا مع مزج خيوط المئدى بخيوط اللحمة؛» لكن لا وجود لتَولٍ محمول. 
النسج أحد فنون القبائل المقيمة. عندما أسافر» أطرّز بالتريكو. للأسفء» مؤخرّاء منعت 
بعض خطوط الطيران استخدام إبر التريكو والكروشيه على متن طائراتها. لم أتعلم قطء كما 
أقول؛ أي عمل محددء ومع ذلك ورغم ما كان والداي يقولانه لي دائمّاء استطعت أن أتدبر 
أمريء بالعمل في وظائف مختلفة أثناء ارتحالي» ظللت طافية على السطح. 


عندما عاد والداي إلى المدينة بعد تجربتهما التي استمرت لعشرين سنة» بعد أن ضما 
أخيرًا من موجات القحط والصقيع» من الطعام الصحي الذي يظل متوعكًا طيلة الشتاء في 
قبوهماء من الصوف المجزوز من أغنامهما من دون هوادة» والمحشور داخل أفواه الألحفة 
والوسائد الفاغرة» أعطياني قليلا من النقود. وانطلقتُ في أولى رحلاتي. 


عمل في وظائف غريبة أينما حللتث. في مصنع دولي في ضواحي حاضرة كبيرة جمعتُ 
هوائيات اليخوت الفارهة. كنت واحدةً من كثيرين مثلي. كنا نتقاضى أجورنا تحت الطاولة» 
و يشان احد لظ من رن اذا او ماقي خطلطا السستاة. اي 
يأخدون فاصلة قبل التقديم للجامعة. مهاجرون لا يز الون في الطريق إلى ذلك البلد الجميل 
الشاعري الذين كانوا متأكدين من وجوده في مكان ما في «الغرب»» حيث الناس أخوة 
وأخوات» وحيث تلعب الدولة القوية دور الوالد. هاربون من أسرهم- من الزوجة والزوج.ء 
الأب والأم؛ التعساء في الحبء المشوّشونء السوداويونء أولئك الذين يشعرون بالبرد طوال 


الوقت. أولتك الهاربون من القانون لأنهم لم يستطيعوا سداد ديونهم. جوّالة» صعاليك. 
مجانين سينتهي بهم الحال في المستشفى حين يصيبهم المرض المرة القادمة» ومن هناك 
سوف يرحلون إلى مساقط رؤوسهم استنادًا إلى قوانين ولوائح يكتنفها الغموض. 

شخص واحد كان يعمل هنالك بصورة دائمة» رجل هندي ظل هناك لسنوات» وإن كان 
وضعه في حقيقة الأمر لا يختلف عن أوضاعنا. لم يكن لديه تأمين ولا إجازات مدفوعة. 
كان يعمل في صمتء في صبرء في سكون. لم يأتِ متأخرًا قط. لم يشعر بحاجة للحصول 
على إجازة قط. حاولت أن أقنع بعض الأشخاص بتكوين نقابة عمالية - كانت تلك أيام 
«التضامن»- ولو لأجله فقطء لكنه لم يرغب في ذلك. مع ذلك فقد تأثر باهتمامي به» فبدأ 
يشاطرني الكاري الحار الذي كان يجلبه في عمود حفظ الطعام كل يوم. لم أعد أتذكر شق 
عملث نادلة» وخادمة في فندق راقيء ومربية. بعث الكتب. بعث التذاكر. غُيَنَتُ في مسرح 
صغير لموسم واحد لكي أعمل في حجرة الملابس» قاضية ذلك الشتاء الطويل وأنا ألتمس 
الدفء في الكواليس وسط أزياء ثقيلة» وأردية حريرية» وشعور مستعارة. فور إتمام 
دراساتى» عملت أيضًا مدرسة؛. ومستشارة لإعادة التأهيل» و-مؤخرًا- فى مكتبة. كلما 
استطعت توفير أي قدر من النقود» كنت أمضي في طريقي من جديد. 1 


رأسك في العالم 


درسك علم لتقن فى مدينة الووحية كور كترية .كان قبيينا ركم في ميتى كان في السنااق 
مقرّا لإحدى وحدات النخبة الألمانية 5.5 أثناء الحرب. أنشئ ذلك الجزء من المدينة على 
أطلال الغيتو» وهو ما تستطيع رؤيته - إذا أمعنت النظر ‏ أن الحي بأكمله يعلو بارتفاع متر 
تقرييًا عن بقية البلدة. مترٌ كاملّق من الأنقاض. لم أشعر فقظ بالراحة هناك؛ بين المباني 
الشيوعية الجديدة والميانين: التعيسة: كانك. الريام كغضقك:ذاتماء .وكان الهواء الصتيعي 
قارسًا على نحو خاصء يلسعك في وجهك. لقد ظل» رغم أنه بُني من جديدء مكانًا ينتمي 
للأموات. ما زالت تراودني أحلام عن المبنى الذي كنت أتلقى فيه دروسي - أروقته الواسعة 
الل تيدر وكانها لحك ذاكل الحدر» تك مز اها القادى ياد اميد الحو هه الدالئة لذرجات 
الساذلم القرابز يناك المنصقولة بأنادي :الثاين» اثان تبطوضة فى القضناء. ريما لذلك: الحسب 
صرنا مسكونين بهذه الأشباح. 

عندنا كنا فصع حرذانا فى مفامة: كان أحدها دائقا جدى سلركًا يتتافطن هم القطرية. نه 
يعبأ بتاتًا بفرضيّاتنا الحاذقة. كان يقف على قائمتيه الخلفيتين الصغيرتين» غير مبال على 
الإطلاق بالجائزة التي تنتظره في نهاية طريقنا التجريبي؛ يحتقر منافع ارتباط «بافلوف» 
الشرطيء ويعايننا بنظرة متفحصة ثم يستدير» أو يشرع في استكشاف غير متعجل للمتاهة. 
بيدا 'في .الدحث عن شب ءرما في المعرات الكانبية: هحار لا جنب انقياهنا. يطلق صترية اء 
مشْوّشّاء إلى أن تكسر الفتيات القواعد ويخرجنه من المتاهة» ويمسكنه بأيديهن. 
إنما بطريقة لم وصّف بعد في كتبنا المدرسية - كان يومئ لناء تصدر أطرافه إشارات 
متريهدة. وفازتك إشازات. تافطن إنياكا النقدن. «البراءة” البيكانيقية: لردره الأفعل 
الاتكابية السيواوجية. 

هنا علمونا أن العالم .قاين للف صييق» له واللقسيرة. عو الإكاياك السيظة على :الانجلة 
الذكية» أن العالم في جوهره هامد وميّتء تحكمه قوانين بسيطة نسبيًا - يلزم تفسيرها 
وشرحها للجمهور الأفضل بمساعدة الرسوم البيانية. كان يُطلب منا أن تجري التجاربء؛ أن 
نصيغ الفرضيات. أن نتحقق. عرّفونا بأسرار الإحصائيات؛ علمونا أن نؤمن بأننا نستطيع؛ 
حين نستعين بهذه الأداة» أن تصف كل أفاعيل العالم بلا أدنى خطأ- أن تسعين بالمئة أهم من 
خمسه 


لكن إن كنت أعرف الآن أي شيءء فهو أن من يبحث عن النظام ينبغي عليه أن يظل 


بعيدَا عن علم النفس. لتلجأ إلى الفسيولوجيا أو اللاهوت بدلا من ذلك» حيث ستحظى على 
الأقل بسندٍ راسخ -سواء في المادة أو الروح بدلا من أراضي علم النفس الزلقة. النفس 
موضوع دراسة بالغ الهشاشة. 

وقد تبين صحة ما كان يقوله بعض الناس عن علم النفسء؛ إنه ميدان دراسي لا تختاره 
لأجل الوظيفة التي تريدهاء أو من باب الفضول أو كرسالة لمساعدة الأخرين؛ بل تختاره 
لسبب آخر بسيط للغاية. أعتقد بأننا جميعًا كنا نعاني من خلل دفين ماء ولو أننا جميعًا كناء 
بلا شكء تُعطي انطباع الشبان الأصحاء الأذكياء وقد أخفي هذا الخللء مُوْه ببراعة أثناء 
امتحانات القبول الخاصة بناء كرة من المشاعر المتشابكة المشوّشة»؛ مثل تلك الأورام التي 
تظهر أحيانًا في الجسد البشري والتي يمكنك رؤيتها في أي متحف للتشريح الباثولوجي 
يحترم نفسه. مع ذلك؛. ربما كان ممتحنونا من عينتنا نفسهاء ومن يعرف لأي سبب 
اختارونا؟ في تلك الحالة» سنكون ورثتهم المباشرين. عندما ناقشناء في سنتنا الثانية» وظيفة 
الآليات الدفاعية وشعرنا بالتواضع أمام قوة ذلك الجزء من نفوسناء بدأنا نفهم أنه لولا 
التسويق» والتساميء والإنكار - كل تلك الخدع الصغيرة التي ترك نفسنا نؤدّيها. لو كنا 
نرى العالم بدلا من ذلك على حقيقته» من دون شيء يحميناء بأمانة وشجاعة لانكسرت 
ما تعلمناه في الجامعة أننا مجبولون من دفاعات» من تروس ودروع؛ أننا مُدْن لا يتكوّن 
معمارهاء في جوهره. إلا من جدران» متاريسء معاقل: «دول خندقية». 

كل اختبان:واستبيان: ودزاسة كنا تجريها أتحنا على :بعضا النعطنء :وهكذا عنما احتونا 
سنتنا الثالثة أصبح لدي اسم لأزمتي الداخلية؛ كان الأمر أشبه باستكشاف اسمي السري» 
الاسم الذي يمنح للمرء عندما يبدأ حياة جديدة. 


لم أمارس الصنعة التي تمرّنتُ عليها طويلا. أثناء إحدى رحلاتي الاستكشافية» عندما 
عَلِقت في مدينة كبيرة بلا نقود وصرث أعمل خادمة» شرعت في تأليف كتاب. كان قصة 
للمسافرين» الغرض منها أن ثقرأ في القطار - من ذلك النوع الذي يمكن أن أكتبه لنفسي 
لكي أقرأه. كتاب أشبه بوجبة خفيفة من لقمتين» تستطيع ابتلاعه مرة واحدة. 

استطعت التركيز وأصبحت لبعض الوقت أشبه بأذن عملاقة تنصت للدمدمات والأصداء 
والهمساتء, الأصوات البعيدة التي ترشح عبر الجدران. لكنني لم أصبح كاتبة حقيقية قط 
نجحت الحياة دائمًا في مراوغتي. لن أعثر أبدَا على آثارهاء على الجلد الذي تطرحه عن 
جسدها. كلما حددث موضعهاء أجدها وقد مضت بالفعل إلى مكان آخر. ولا أرى إلا 
علامات على أنها كانت هناء مثل تلك الخربشات على جذوع الأشجار في الحدائق التي لا 
تدل إلا على وجودٍ عابر لشخص ما. في كتابتي» كانت الحياة تتحول إلى قصص غير 


مكتملة» حكايات خلمية» تظهر من بعيد في مناظر بانورامية مفككة» أو في مقاطع عرضية. 
وهكذا يصبح الوصول إلى أي استنتاجات بشأن الصورة الكلية أشبه بالمستحيل. 


أي شخص سبق وحاول كتابة رواية يعرف أنها مهمة مضنية؛ بل وإحدى أسوأ طرق 
شغل الوقت. عليك أن تبقى داخل نفسك طوال الوقتء؛ في حبس انفرادي. الكتابة ذهان تحت 
السيطرة» بارانويا وسواسيّة لا تعمل إلا بعد تقييدها بالأغلال» ليس لها أي علاقة بريشات 
الكتابة ولا بحمّالات أرداف الفساتين» ولا بالأقنعة التنكرية البهيجة التي يقرنها الناس بها 
عادة» بل هي مسربلة بمريلة جرّار ومنتعلة حذاءً مطاطيّاء في يدها سكين لنزع الأحشاء. 
من قبو الكتابة هذاء لا ترى إلا أقدام المارّة» لا تسمع إلا قرع كعوبهم. بين الحين والآخر 
يتوقف أحدهم وينحني ليلقي نظرة عبر النافذة عندها تحظى بلمحة من وجه بشريء. بل 
وربما تتبادلان بضع كلمات. لكن الذهن بالأساس يكون مشغولا كثيرًا بعمله ذاته» مسرحية 
تؤديها الذات للذات داخل خزانة أعاجيب مرتجلة؛ متسرعة؛ يسكنها المؤلف والشخصية 
الراوي والقارئ» الشخصٌ الذي يَصِف والشخص الذي يُوصّفء. وتصبح تلك الأقدام» 
والأحذية. والكعوب» والوجوه. آجلا أم عاجلاء مجرد عناصر في ذلك العمل. 

لست نادمة على إعجابي بهذه المهنة الغريبة: لم أكن لأصبح عالمة نفس جيدة. لم أعرف 
قط كيف أفسرء كيف أستدعي صور العائلة من أعماق أفكار شخص ما. واعترافات 
الأخرين في غالب الأحيان تضجرني ببساطة؛» وإن كان الاعتراف بذلك يؤلمني حقا. لكن 
للأمانة» كنتُ كثيرًا ما أفضل أن تنقلب العلاقة وأبدأ أنا في الحديث لهم عن نفسي. كان علي 
أن أنتبه لكيلا أشد إحدى المريضات من كفها فجأة وأقاطعها في منتصف جملتها: «لا 
أصدقك! أنا أتصرف بشكل مختلف تمامًا طيب. لن تصدقي الحلم الذي رأيثه بالأمس!». 
أو: «ماذا تعرف عن الأرق يا سيدي؟ وهذا ما تسميه نوبة هلع؟ لا بد أنك تمزح. دعني 
أخبرك إذا عن نوبة الهلع التي أصابتني مؤخرًا...». 

لم أعرف كيف أنصت. لم ألاحظ الحدود؛ كنت أنزلق إلى حالة «تحويل». لا أؤمن 


بالإحصائيات ولا بالتحقق من النظريات. ذائمًا هنا أعقير السلعة القائلة يام الشخصن 
الواحد شخصية واحدة تبسيطية بشكل فائق. لدي نزوعٌ لتمويه ما يبدو واضحًا ومساءلة 
الحُجج المنيعة على التفنيد - كانت تلك عادة عنديء يوغا عقلية منحرفة» الاستمتاع الماكر 
بتجربة الحركة الداخلية. كنت أفحص بتشكك كل رأيء أقلبه في فميء حتى يتبين لي ما 
توقعتّه: لا صحة لأي رأي منهاء كلها أراء زائفة» مقلدة. لم ارخب في اعتناق آراء ثابتة, 
فهي أشبه بالوزن الزائد في رحلات الطيران في المناقشاتء أكون في هذا الجانب مرّة وفي 
الجانب الآخر المرة التالية. وهو ما لا يُحبّب فيئَ محاوري قط. كنت شاهدة على ظاهرة 
غريبة تحدث في عقلي: كلما وجدث خججًا لشيء ماء خطر لي مزيد من الحُجج ضد ذلك 
الشيء أيضًاء وكلما ارتبطتُ بتلك الحُجج المؤيدة»ء بدت الحُجج المعارضة أكثر فتنة 


وجاذبية. 

كيك يفترطن :بي أن أخلل. الآخوتين: بينما" يسعلبه. علو :آنا مقتني احتيلا: كل هذة 
الاختبارات؟ اختبارات تحديد الشخصية:؛ والاستطلاعاتء والأعمدة الكثيرة لأسئلة الاختيار 
من متعددء كنت أجدها كلها شديدة الصعوبة. وقد لاحظت إعاقتي تلك على الفورء ولهذا 
السبب في الجامعة» كلما كنا نحلل بعضنا البعض من أجل التمرين» كنت أعطي كل إجاباتي 
عشوائياء أول ما يخطر ببالي. والنتيجة أن ملامح شخصيتي تكون الأغرب دائمًا - منحنياتٌ 
على محاور متقاطعة. «هل تعتقدين بأن أفضل قرار هو القرار الأسهل في تغييره؟». هل 
أعتقد ذلك؟ قرار من أي نوع؟ تغيير؟ متى؟ أسهل بأي طريقة؟ «عندما تدخلين غرفة ماء 
هل تميلين للتوجه إلى الوسط أم إلى الأطراف؟». أي غرفة؟ ومتى؟ هل الغرفة خاوية» أم 
فيها أرائك من القطيفة؟ ماذا عن النوافذ؟ أي منظر تطل عليه؟ سؤال الكتاب: «هل أفضّل 
قراءة كتاب عن الذهاب إلى حفلة؟» أم إن الأمر يتوقف أيضًا على نوع الكتاب ونوع 
الحفلة؟ 


يا لها من منهجيّة! يُفترض ضما أن الناس لا يعرفون أنفسهمء لكن إذا زوّدناهم بأسئلة 
ذكية بما يكفي» سيتمكنون من اكتشاف أنفسهم. يَطرحون سؤالا على أنفسهم» ويجيبون 
اللحظة. 

ردود أفعالنا قابلة للتوقع. 


متلازمة أعراض 


سجل سفرياتي سيكون في الحقيقة سجلا لعلةٍ مَرَضية. أعاني من متلازمة يمكن العثور 
عليها سهولة فى أطلس. المتلآؤ ماك السريرية تز ذاد وتيرقيا -على الأقل: وفقًا كاأنيياتب 
بمعدل أكبر فأكبر. والأفضل أن نلقي نظرة على تلك الطبعة القديمة (المنشورة في 
السبعينيات) من كتاب «المتلازمات السريرية»» وهو أشبه بإنسيكلوبيديا للمتلازمات 
المرضية. كما أنه بالنسبة لي» معين لا ينضب للإلهام. فمن يجرؤ على وصف الناس 
كوحدات متكاملة من الناحية الموضوعية والعمومية على حدذٍّ سواء؟ من ذا الذي سيوظف 
فكرة «الشخصية» بتلك القناعة؟ من ذا الذي سيراكمها فوق بعضها ليخرج بأنماط مقنعة؟ 
لا أظن. فكرة متلازمة الأمراض تناسب «علم نفس السفر» مثلما يناسب القفاز اليد. 
المتلازمة صغيرة» محمولة:؛ لا ثثقلها النظرية» مجزأة. يمكنك استخدامها لوصف شيىءٍ ما 
ثم طرحها جانبًا. أداة معرفية تستخدم لمرة واحدة ثم تلقى بعيدًا. 1 


متلازمتي نُسمى «متلازمة التطهر التكراري [من السموم]». ويتلخص وصفهاء من دون 
تزيين أو تزويق» في إصرار وعي المرء على العودة إلى صور بعينهاء أو حتى على 
البحث الهوسي عن تلك الصور. إنها تنويعة على «متلازمة العالم الخسيس»» التي وصفت 
باستفاضة نسبية في الدراسات النفسية العصبية كنوع معين من العدوى تسببه وسائل 
الإعلام. إنها علّة مَرَضية بورجوازية بامتياز» فيما أظن. يقضي المرضى ساعات طويلة 
أمام التلفزيون» يُنقرون بأصابعهم على أزرار جهاز التحكم عن بعد يقلبون في القنوات 
كلها إلى أن يعثروا على قنوات تبث أكثر الأخبار فظاعة: حروبء وأوبئة» وكوارث. ثم 
مفتونين بما يرونه» لا يستطيعون إبعاد أنظارهم. 

الأعراض نفسها ليست خطيرة» وتسمح للمرء بأن يعيش حياة طبيعية طالما ظل قادرًا 
على الحفاظ على مسافة شعورية ما. هذه المتلازمة التعسة لا شفاء منها؛ يعجز العلم فيها 
إلا عن تأكيد وجودها المؤسف. عندما ينتهي الحال بالمرضىء وقد الركهوا من ساركيه 
ذاته إلى عيادات الأطباء النفسيين» يطلب منهم أن يحاولوا عيش حياة صحية أكثر - التوقف 
عن شرب القهوة والكحوليات» النوم في غرفة جيدة التهوية» ممارسة البستنة» أو النسجء أو 
التطريز. 

مجموعة أعراضي تتمحور حول انجذابي لكل ما هو فاسدء معيب» منقوص» معطوب. 
أجدني مهتمة بكل شكل قد يتّخذه هذاء أخطاء في صناعة غرض ماء طرق مسدودة. ما كان 
يفترض أن يتطور لكنه لم يتطور لسبب ما أو العكسء ما تمدّد متجاوزًا نطاق تصميمه. أي 
شيء ينحرف عن النمط السائد» أي شيء أصغر من الطبيعي أو أكبر من الطبيعي» متضخم 


أو ناقصء بشع ومقزز. الأشكال التي لا تكترث بالتناظرء التي تنمو بطريقة أمّية» تطفح 
وتفيضء تنبثق هنا وهناكء؛ أو على العكسء التي تتقلص إلى وحدة مفردة. لا تعنيني الأنماط 
التي يُحقق فيها الإحصائيون ويدققون» تلك التي يحتفي بها الجميع بابتسامة مألوفة وراضية 
على وجوههم. أشعر بالضعف تجاه العجائب والمسوخ. أؤمن» على نحو راسخ» موجع. أنه 
في تلك المسوخ يشق «الوجود» طريقه إلى السطح ويكشف عن طبيعته الحقيقية. كشفك 
ناتخ عن ضربة حظ. عبارة «لا تؤاخذني» يقولها شخص شعر بالحرجء خياطة لباس 
داخلي تظهر من تحت تنورة أنيقة متعددة الثنيات. الهيكل المعدني البشع الذي ينط فجأة من 
التنجيد المخمليء انبثاق نابض من داخل كرسي وثير يفضح أوهام الطراوة. 


خزانة الأعاجيب 


لم أكن قط من عشاق المتاحف الفنية» بل كنت لأستبدلها بكل سعادة بخزائن الأعاجيب» 
حيث مجموعات تتألف من النادرء والمتفردء والغريب» والمسخي. الأشياء التي توجد في 
ظلال وعيناء والتي عندما تنظر إليهاء تندفع هاربة من مجال إبصارك. أجلء أنا مصابة 
يقينًا بهذه المتلازمة التعسة. لا تجذبني المقتنيات المعروضة في وسط القاعة» بل أنجذب 
أكثر إلى الأماكن الأصغر حجمًا بالقرب من المستشفيات» الأغراض التي تنقل عادة إلى 
القباء باعتبارها لا تستحق العرض في المواقع المرموقة» باعتبارها تثير قدرًا من الريبة 
حول أذواق من قاموا بجمعها من الأساس. سمندل بذيلين» وجهه لأعلى في برطمانٍ 
مستطيلء بانتظار يوم دينونته - فكل الكائنات سوف تبعث يوم القيامة في نهاية المطاف. 
كُلية درفيل في الفورمالدهايد. جمجمة خروفء شاذةً شذودًا فائقًا بأربع آذان وأربع عيون 
وبطاقة مكتوب عليها بخط مُنمَق باللغة اللاتينية 5ل]ع] 
لاالاأقطعط 5 ؤ5أموأطاعج (جنين إثيوبي 5 شهور). مسوخ الطبيعة تلك 
فور مالدهايد: أو خذ مثلًا حالة 051/0 07لا 1م606 (توأم 
ملتصق مُتَّحَدُ الرأس والصدر)» المعروضة حتى يومنا هذا في أحد متاحف بنسلفانياء حيث 
التشكل الباثولوجي لجنين برأس واحد وجسدين يشكك في أساسات المنطق بالتأكيد على أن 
خرصا وأخيرّاء عيّنة مطبخية: تفاحات من عام 8 :؛» تستقر داخل الكحول» كل واحدة منها 
غريبة» شائهة الشكل واضح أن شخصًا ما لاحظ أن مسوخ الطبيعة هذه تستحق الخلود؛» وأن 
المختلف وحده هو ما يبقى. 

إلى تلك الأشياء أشد الرحال في أسفاريء ببطء إنما بثقة» متتبعة أثر أخطاء الخلق وزلاته. 


لقد تعلمت الكتابة فى القطارات والفنادق وقاعات الانتظار. على طاولات المقاعد فى 
الطائرات. أسجل ملاحظات على الغداء» تحت الطاولة» أو في الحمام. أكتب في بيوت 
الدّرّجَ في المتاحفء في المقاهيء في السيارة على جانب الطريق السريع. أخربش الأشياء 
على مزق من الورقء في كراساتء على بطاقات بريدية على يدي الأخرىء على مناديل» 
على حواف الكتب. عادة تكون جملا قصيرة» صورًا صغيرة؛ لكن أحيانًا أنسخ مقتطفات من 
الصحف. أحيانًا تشق هيئة ما طريقها من وسط الزحام؛» فأنحرف عن مساري لألاحقها 
لبرهة؛ أبدأ في تتبع قصتها. إنها طريقة جيدة؛ وأنا بارعة فيها. مع مضي السنين» أصبح 
الزمن حليقًا لي» كما هو حليف لكل امرأة - لقد أصبحت غير مرئية» شفافة» أستطيع أن 


نومهم ورؤوسهم على حقائب ظهورهم أو وهم يكلمون أنفسهمء؛ غافلين عن حضوريء لا 
يحركون إلا شفاههم» مشكلين كلمات سرعان ما أنطقها بدلا منهم. 


الرؤية معرفة 


كل حَجَة من حَجّاتي ترمي إلى حَجّة أخرى. هكذا يكون الحَجٌ مُقَطَعَاء مُجِرًا. 

هناء مثلاء نرى مجموعة من العظام - إنما فقط العظام التي يشوبها خلل ما: أعمدة فقريّة 
مُقوّسة وضلوع ملتفة» انتزعت من أجساد لا بد أنها كانت مشوهة هي الأخرىء ثم عُولجت, 
وجففتء بل ولْمّعت. ثمة رقم صغير بجوار كل عظمة لمساعدة الناظر على الوصول إلى 
وصف للمرض في دليل لم يعد موجودًا منذ وقت طويل. فأي قدرة على الصمودء في نهاية 
المطاف يتمتع بها الورق مقارنة بالعظام؟ كان الأجدر بهم أن يكتبوا على العمود الفقري 
مباشرة. 


وهنا نرى عظمة فخذ تشرها فضولي ما طوليّاء لكي يختلس نظرة إلى دواخلها. هذا 
الشخص المذكور لا بد أنه أحبط من النتيجة» لأنه عاد وربط النصفين معًا بخيوط القنب 
وأرجع عظمة الفخذ إلى الخزانة الزجاجية» وقد انشغل عقله بالفعل بشيء آخر. 


تحتوي خزانة العرض على عشرات الأشخاص الذين لا تربط بينهم أي علاقة» يفصل 

بينهم المكان والزمان - وهم الآن فين هذا المستراح الجميل» الفسيح والجاف» جيد الإضاءة» 
محكوم عليهم بالسجن الأبدي في متحف, ولا بد أنهم موضع حسي لتلك العظام التي علقت 
في مباريات مصارعة أبدية مع الآأرض. لكن أليسّ من بينها - عظام الكاثوليك» ربما- من 
يستبد بها القلق» متسائلة كيف سيعثر عليها يوم القيامة» كيف ستستطيع: وهي في هذا 
الشتات» أن ترجع لبناء تلك الأجساد التي اقترفت الذنوب وعملت صالح الأعمال؟ 


جماجم بأورام من كل شكل متصوّرء مثقوبة بطلق ناري أو بغير طلق ناريء أو ضامرة. 
عظام أياد خرّبها التهاب المفاصل. ذراع بكسور متعدّدة انجبرت بعدها على نحو طبيعي؛ 
عشوائيء ألم طويل الأجل» فتحجر 

عظام طويلة أقصر من اللازم وعظام قصير ة أطول من اللازمء سْلّية» مغطاة بتشكيلة من 
التحويرات» تبدو معها وكأنها ألجية أشجار قوَتها الخنافس. جماجم بشرية بائسة» مضاءة من 
الخلف في خزانات زجاجية فيكتورية» حيث تكشر عن أسنانها في ابتسامات عريضة. هذه 
الجمجمة» على سبيل المثال» بها ثقب كبير في منتصف الجبهة»؛ لكن أسنانها لطيفة. من 
يعرف إن كان ذلك الثقب قاتلا. ليس بالضرورة. ذات مرة اخترق قضيب حديدي رأس 
رجلء. مهندس سكك حديدية؛ لكنه ظل على قيد الحياة لسنين طويلة بذلك الجرح؛ غني عن 
القول أن تلك الحادثة جاءت على طبق من فضة للمشتغلين بعلم النفس العصبي إذ أظهرت 
للقاصي والداني أننا نوجد بالأساس عبر أدمغتنا. لم يمُتء لكنه تغير بالكامل. أصبح شخصًا 


آخر كما يقولون. ولأننا معتمدون على أدمغتناء دعونا نمضي مباشرة إلى اليسارء في زواق 
الأدمغة. ها نحن ذا! شقائق نعمان كريميّة اللون في محاليل» كبيرة وصغيرة؛ بعضها ذكي 
لمعي وبعضها لا يستطيع العدّ إلى اثنين. 

بعد ذلك يأتي القسم المخصص للأجنّة؛ أقزام ضئيلة. هنا ترى الدمى الصغيرة» أصغر 
العينات حجما - كل شيء مُنَمِنَم حيث البرطمان الصغير يتسع لشخص كامل. الأصغر سنا 
منهاء المُضغاتء التي لا تكاد تُرى بالعين المجردة» تشبه أسماكًا صغيرة» ضفادع صغيرة 
معلقة من شعرة حصانء طافية وسط وفرة من الفورمالدهايد. أما الأكبر فتعرض تناسق 
الجسد البشريء تعليبه المذهل. كسرات صغيرة ليست بشريّة بعد صغار شبه إنسانيين» لم 
تعبر حيواتهم قط الحدود السحريّة للزجحان يحوزون الشكل الصحيح؛ لكن تُموّهم لم يكتمل 
قط إلى أرواح - ربما يرتبط حضور الروح على نحو ما بحجم القالب. فيهم بدات المادة 
بعنادٍ وسنان» تتأهب للحياة» لمراكمة الأنسجة وتشغيل الأعضاء وتدوير الأنظمة» كان 
العمل في العيون قد بدأء والرئات تُعدُ وثجهزء وإن ظل النور والهواء بعيدًا المنال. 

الصف التالي يعرض الأعضاء نفسهاء لكنها الآن كاملة النمو» سعيدة بأن أتاحت لها 
الظروف الوصول إلى أبعادها الكاملة. أبعادها الكاملة؟ كيف عرفت الحجم الذي يفترض بها 
الوصول إليه؛ كيف عرفت متى تتوقف؟ بعضها لم يتوقف: تلك الأمعاء ظلت تنمو وتنموء 
وكان من الصعب على أساتذتنا أن يعثروا على برطمان يتسع لها. بل والأصعب أن نتخيل 
كيف كان ليتسع لها بطن هذا الرجل المعرّف على البطاقة بالأحرف الأولى. 

القلب. كل أسراره كشفت على نحو قاطع - إنه تلك الخثرة بشعة المنظر التي لا يزيد 
حجمها عن قبضة اليدء لونها بني فاتح مترّب. لاحظء رجاءء أن ذلكء في الحقيقة» هو لون 
أجسادنا: بني رماديء قبيح. لن نرغب في حوائط منزل أو سيارة لها ذلك اللون. إنه لون 
الدواخل؛ الظلمة» الأماكن التي لا يصلها النورء حيث تختبئ المادة وسط البلل عن أنظار 
الآخرين» فما من سبب يدعوها للتباهي بنفسها. الإفراط الوحيد الذي يمكن تحمّله ذهب إلى 
الدم: الدمْ تحذير. حَمَارهُ إنذار بأن الكسوة الخارجية للجسد قد خُرقت. أن اتصال الأنسجة قد 
انقطع. 

في الحقيقة» ما من لون بداخلنا. عندما يضخ القلب الدم على النحو المفترضء يبدو الدم 
ثناما مكل التفاط: 


سبع سنوات من الرحلات 


«كل سنة ننطلق في رحلة» ظللنا نفعل ذلك لسبع سنوات» منذ أن تزوجنا»» هكذا قال 
الشاب في القطار. كان يرتدي معطفًا أسود. طويلا» أنيقًاء ويحمل حقيبة مستندات صلبة 
اتبيه تو طامنا كفطلة قحواتيانةة قالكر 

كان يقول: «لدينا أطنان من الصورء نحفظها بطريقة منظمة. جنوب فرنساء تونس» 
تركياء إيطالياء كريتء. كرواتيا - بل وإسكندنافيا». قال إنهما عادة يتفرجان على الصّور 
عدّة مرات: أولًا مع العائلة» ثم في المكتب» ثم مع الأصدقاءء وبعدها تُحفظ الصور بأمان 
في ملفات بلاستيكية» مثل دليل في خزانة محقق - دليل على أنهما كانا هناك. 

سارحًا في أفكاره» راح ينظر من النافذة على المنظر الطبيعي الذي بدا وكأنه يهرع متجهًا 
صوب مكان ما. ألم يفكر قط في معنى عبارة «كنا هناك» من الأساس؟ أين ذهب هذان 
الأسبوعان في فرنسا؟ هذان الأسبوعان اللذان بات بالإمكان حشْرُهما اليوم في بضع 
ذكريات فحسب. الإحساس المفاجئ بالجوع بجوار جدران المدينة القروسطية وألقٌ المساء 
في مقهى سقفه مغطئ بتعريشة عنب. ماذا حدث للنرويج؟ لم يبق منها إلا مياه البحيرة 
الباردة في ذلك النهار اللانهائي» ثم فرحة البيرة التي أقتنصت قبل إغلاق المتجر مباشرة؛ 
أو النظرة الأولى الآسرة للزقاق البحري. 

«الأشياء التي رأيتها صارت ملكا لي»» هكذا استنتج الشاب الذي عاد من سّرحته فجأة: 
وهو يضرب فخذه بكفه. 


إرشادات سيوران4 


رجلٌ آخر - لطيفء. خجول - كان يسافر للعمل دائمًا رفقة كتاب ل-«سيوران»» أحد تلك 
الكتب المؤلفة من نصوص شديدة القصر. فى الفنادق» كان يُبقيه على طاولة فراشه. وكل 
صباح إبان استيقاظه يفتحه كيفما اتفق ويعثر على المبدأ الإرشادي ليومه الآتي. كان يؤمن 
بأن الفنادق في أوروبا يجب أن ترفع كل نسخ الكتاب المقدس وتضع محلها سيوران بأسرع 
ما يمكن. من رومانيا وحتى فرنسا. إنه في سبيل التنبؤ بالمستقبل» لم يعد الكتاب المقدس 
مجديًا. فما فائدة الآية التالية مثلاء حين تظهر مصادفة في جمعة ما من أبريل أو أربعاء ما 
من ديسمبر: «جميغ أواني المسكن في كُلَ خدمته وجميعٌ أوتاده وجميعٌ أوتادٍ الدار من 
تحاس». (سفر الخروجء 19:27)؟ كيف يفترض بنا أن نفهم هذا؟ على أي حالء قال إنه 
ليس مصرًا على سيوران في حذ ذاته. وتابع وقد لاح التحذي في عينيه: «خُذي راحتك في 
اقتراح شيء آخر». 

لم يَخطر شية ببالي. أخرج من حقيبة ظهره مجِلّدَا نحيلا باليّاه فتحه على صفحة 
عشوائية. وأشرق وجهه. 

«بدلًا من الاهتمام بوجوه العابرين» أراقب أقدامهم, فيتقلص كل هؤلاء المشغولين إلى 
خطوات متعجلة - باتجاه ماذا؟ وكان واضحًا لي أن مهمتنا هي أن نحفر في التراب بحثا 
عن لغز عارٍ من أي شيء جادٌ». 


كونيكي: الماء (1) 


إنه الضّحىء لا يعرف الساعة بالضبط -لم يكن قد نظر في ساعته- لكنه لم ينتظرء بحسب 
ما يظن؛ أكثر من خمس عشرة دقيقة. يسترخي في كرسيه ويغمض عينيه نصف إغماضة؛ 
الصمتٌ ثاقب مثل ضوضاء دؤوبة مجلجلة. لا يستطيع استجماع أفكاره. لم يدرك بعد أن 
صوت الصمت أشبه بجرس إنذار. يُرجع كرسيه إلى الخلف بعيدًا عن عجلة القيادة ويُمدّد 
ساقيه. رأسه ثقيل» يسحب جسده معه إلى أسفل في الهواء الساخن الأبيض. لن يتحرك. 
سينتظر وحسب. 

لا بد أنه دحّن سيجارة» بل وربما سيجارتين. بعد بضع دقائق يخرج من السيارة ليذهب 
ويتبؤل في مصرف. يعتقد أنه لم ير أحدًا في الجوارء وإن لم يعد متأكدًا الآن. ثم يعود 
ليدخل السيارة ويرتشف جرعة ماء كبيرة من زجاجة بلاستيكية. أخيرّاء يبدأ صبره في 
النفاد. يضرب ففير السيارة» بقوة. الصوت الذي يصم الآذان يثير ومضة غضب تعيده إلى 
أرض الواقع. الآن» بعد ذلك التنفيس» يرى كل شيء بوضوح أكبر كثيرّاء فيعود ليخرج من 
السيارة ويمضى فى أعقابهماء متخيلا بذهن شارد الكلمات التى سينطق بها حالا: «ماذا 
كنتٍ تفعلين كل ذلك الوقت بحق الجحيم؟ فيم كنت تفكرين؟». .. 

إنها أيكة زيتون» يابسة كالحجر. العشب ينهرنُ تحت قدميه. ثمة شجيرات من التوت 
الأسود البرّي بين أشجار الزيتون المغضّنة؛ فروعٌ نابتة تحاول الانسلال إلى الدرب 
واقتناص ساقه. القمامة في كل مكانء» كلينكسء تلك الفوط المقرفة» غائظ بشري يعج 
بالذباب. الناس الآخرون أيضًا يتوقفون على جانب الطريق لقضاء حاجاتهم» لا يشغلون 
بالهم بالدخول في عمق الأحراش؛ يكونون على عجلة من أمرهم» حتى هنا. 

لا ريح. لا شمس. السماء البيضاء الساكنة تشبه مظلّة خيمة. الجو حار رطبء وجزيئات 
الماء تتحاك مع بعضها البعض في الهواءء والمكان كله يفوح برائحة البحر - رائحة 
الكهرباءء الأوزونء السسّمَك. 
خنفساء سوداء عملاقة الج الدرب: تجسن الهواء للحظة بقرنيهاء تتمهّل» واضح أنها تبِيّنئت 
وللحظة يشعر كونيكي كأنه مُراقّب بعين غريبة على الأرض لا تنتمي إلى أي شخصء عين 
منسلخة ولا مبالية. ينخس كونيكي الآارض برفق بمقدمة صندله. تمرق الخنفساء عابرة 
الدرب الضيقء تُهسهس في العشب المتيبس. تختفي وسط التوت الأسود. هكذا... 


كانت قد قالت: «أوقف السيارة». عندما أوقفها خرجت وفتحت الباب الخلفي. حرّرّت 
ابنها من مقعده الصغير» وأمسكت بيده» وقادته إلى الخارجء لم يرغب كونيكي في الخروج 
- كان نعساتاء مُتعبّاء مع أنهم لم يقطعوا إلا بضع أميال حتى الآن. بل وحتى لم يعنَ بالنظر 
إليهما من طرف عينه؛ لم يعرف أن عليه أن يراقب. الآن يحاول أن يسترجع تلك الصورة 
الممُغبشة أن يجعلها أكثر حدة» أن يقربها من عينيه - أن يثبتها في مكانها. يراقبهما وهما 
الكتان وتي شيرت أسود. ابنهما يرتدي تي شيرت من التريكو مرسوم عليه فيل» والحقيقة 
أنه متأكد من ذلك لأنه هو من ألبسه ذلك الصباح. 

في طريقهماء يتكلمان» لكنه لا يسمعهما: لم يعرف أن عليه أن ينصت. ثم يختفيان وسط 
أشجار الزيتون. لا يعرف كم يستغرق كل هذاء لكن ليس طويلا. ربع ساعة» ربما أكثر 
قليلا. يفقد الوقت. لم ينظر في ساعته. لم يعرف أن عليه أن يتابع الوقت. 

كان ينزعج عندما تسأله فيم يفكر. دائمًا يجيب: «لا شيء»» لكنها لا تصدّقه قطّ. تقول لا 
يمكنك ألا تفكر. تثور نقمتها. لكنه يستطيع وهنا يشعر كونيكي بشيء يشبه الرضا. ألا يفكر 
في أي شيء. يعرف كيف يفعل ذلك. 


لكنه يتوقف فجأة في منتصف دغل التوت الأسودء يقف بلا حراك؛: وكأن جسدهء الممطوط 
باتجاه السوق الأرضية للتوت الأسودء قد اكتشف عَرَضًا نقطة ارتكاز جديدة. يختلط 
السكون بأزيز الذياب وهدير أفكاره. للحظة يرى نفسه من أعلى رجل يرتدي بنطلونًا 
فضفاضًا عاديا وتي شيرت أبيض وله ضلعة صغيرة في مؤخرة رأسه. بين أجِمّة 
الأحراش» دخيل» ضيف في بيت رجل آخر. رجل تحت النيران» ألقي به وسط تبادل قصير 
للنيران في خضم معركة بين السماء اللاهبة والأرض المشققة. يصاب بالهلع؛ يرغب الآن 
في الاختباء في الركض عائدًا إلى السيارة» لكن جسده يتجاهله - لا يستطيع تحريك قدمه. لا 
يستطيع إجبار نفسه على العودة إلى الحركة. لا يستطيع إجبار نفسه على اتخاذ خطوة 
واحدة. لقد فطعت الصلات. قدمه في صندله مرساة ثبقيه ملتصقًا بالأرض. واعيّاء باذلًا 
قصارى جهده؛ مندهشًا من نفسه» ينجح في إجبار قدمه على التقدم مجددًا. ما من سبيل آخر 
للخروج من هذا الفضاء الحار اللامحدود. 

وصلوا يوم 14 أغسطس. تحرّكت العبّارة من مدينة « سبليت» ممتلئة بالركاب - سياح 
كثرء وإن كان معظمهم محليون؛ كان المحليون يحملون أكياس تسوق كل شيء كان أرخص 
في البر الرئيسي. الجزر شحيحة الإنتاج. كان من السهل تمييز السياح عن غيرهمء فعندما 
بدأت الشمس غوصها المحتوم في البحرء عبروا إلى ميمنة السفينة وصوّبوا كاميراتهم إليها. 


مرت السفينة بطينًا بجزر متفرقة» ثم بدا وكأنها خرجت إلى عرض البحر. إحساسنٌ بغيض» 
لحظة هلع عابرة» هوجاء. 


لم يجدوا عناء ذ فى العثور على نُزُل الضيوف الذي سيقيمون فيه» اسمه «بوسيدون». 

: يملكه رجل ملتح اسمه برانكو يرتدي تي شيرت عليه صدفة. أصر على رفع الكلفة في 
الحديث معهم وربث على ظهر كونيكي بألفة وهو يقودهم عبر البيت الحجري الضيق 
صعودًا سلم الدّرج إلى شقتهم؛ التي عرضها عليهم بفخر واضح. سيتمتعون بغرفتي نوم 
ومطبخ«صغير :في الزاوية مع آثاث تقليدي» دواليب ملاس من الواح الألياف: المضغوطة. 
النوافذ تطل على الشاطئ والبحر المفتوح. من إحدى النوافذء كانت هناك صبارة أمريكية 
في أوج تفتحها - الزهرة» المثبتة على جذع قويء, تنتصب بظفر فوق سطح الماء. 


يسحب خريطة للجزر ويفكر في الخيارات. لعلها تشوشت وعادت ببساطة إلى الطريق في 
موضع آخر. لعلها الآن تقف في مكان آخر. بل وربما تستوقف سيارة وتمضي - إلى أين؟ 
وفقًا للخريطة» يمتد الطريق في خط متعرج عبر الجزيرة بأكملهاء ما يتيح لك السير على 
طول الطريق من دون أن تنزل إلى البحر. على هذا النحو ذهبوا إلى بلدة «فيس» قبل 


بضعة ايام. 


يضع الخريطة على كرسيهاء فوق حقيبة يدهاء ويشرع في القيادة. يسير ببطءء باحنًا 
عنهما بين أشجار الزيتون. لكن عند نقطة ما يتغير المنظر: تفسح أيكة الزيتون الطريق 
لاراض صخرية مقفرة تعج بالحشائش اليابسة والتوت الاسود. حجر جيري عارٍ كاسنان 
عملاقة معلقة من فم وحش برّي ما. يستدير عائدًا بعد بضعة كيلومترات. الآن»ء يرى عن 
يمينه مزارع عنب خضراء على نحو مذهلء وداخلهاء بين حين وآخرء تنتصب ظِلَّةُ أدواتِ 
صغيرة مبنية من الحجر» قاتمة وخاوية. السيناريو الأفضل أن تكون قد ضلت الطريقء لكن 
ماذا لو كان مكروه أصابهاء هي أو ابنهما - الجو مكتوم للغاية» حارٌ للغاية. ربما يحتاجان 
إلى عناية عاجلة» وبدلا من أن يفعل شينًا لهماء ها هو يقود السيارة ذهابًا وإيابًا على 
الطريق. يا له من أبله» هكذا يفكر - كيف لم يخطر هذا بباله من قبل؟ يبدأ قلبه في الخفقان 
بقوة. ماذا لو أصيبت بضربة شمس؟ ماذا لو كُسرت ساقها؟ 

يرجع ويضرب النفير بضع مرات. تمر به سيارتان ألمانيتان. يراجع الوقت: لقد مرت 
ساعة ونصفء ما يعني أن العبّارة قد غادرت. العبّارة البيضاء المتسلطة ستبتلع كل 
السيارات»ء تُغلق أبوابها الخلفية» وتنطلق لتشق البحر. دقيقة بعد دقيقة» سوف يفصل بينهما 
بحر لا مبال لا يني يتسع. يشعر كونيكي بنذير شؤم يجفف ريقه» إحساس بشيء له صلة ما 
بالقمامة الملقاة على جانب الطريقء بالذباب والفضلات البشرية. لقد فهم. لقد رحلا. هما 
الاثنان. يعرف أنهما ليسا وسط أشجار الزيتون» ومع ذلك يجري على الدرب الجاف وينادي 
عليهماء وهو يعرف أنهما لن يُجيبا. 


إنها ساعة قيلولة بعد الغداء في جزيرة «فيس»» والبلدة الصغيرة خاوية تقريبًا. على 
الاطىه يجوان الطريى عاضر ة نما ادك »وكين طاار 2 وراية زرقاء فاتك يعاينهن 
بنظرة فاحصة فور أن يركن سيارته. إحداهن ترتدي بنطلونًا كريمي اللون د ضيفًا وملتصقًا 
بأردافها الكبيرة. 


يرى برانكو جالمًا على مقهى صغيرء بصحبة رجلين آخرين. يشربون الأفسنت مثل 
الويسكيء بالثلج. يبتسم برانكو متفاجئا لدى رؤيته. 
يسأله: «هل نسيت شينًا؟». 


يقدمون له كرسيّاء لكنه لا يجلس. يريد أن يخبرهم بكل شيء على نحو مرثبء وينتقل إلى 
ماذا يفعل المرء في موقف كهذاء يقول إنهما رحلا - جاغودا وابنه. يشرح متىء وأين. يقول 
نه بدك كتهما يو يودههاء ع يانه بر كر 

«هل تشاجرتما؟». 


يقول لاء وهذا صحيح. يتجرع الرجلان الآخران كأسيهما دفعة واحدة. لا يمانع في تناول 
كأدن :هو نفسة يستشسص مذاقة) خلو وحامكن على لسانة. فتقاول برائكو تنظ علية سكائر 
وقذاحة من دن الطاولة. ينهض الآخران» بدور هماء مترددين» وكأنهما يهيئان نفسيهما 
لمعركة - أو لعلهما يفضلان البقاء هناء في حجمى هذه المظلة . سيذهبون جميعاء لكن كونيكي 
يصر على إبلاغ الشرطة أولا. يتردد برانكو. لحيته السوداء تتخللها أشعة من الشعيرات 
الرمادية. على تي شيرته الأصفرء تبدأ رسمة الصّدفة وكلمة «صدفة» المكتوبة بالأحمر. 

«ربما نزلت الماء». 

ربما. توصلوا إلى اتفاق: برانكو وكونيكي سيرجعان إلى ذلك المكان على الطريق بينما 
يذهب الرجلان الآخران إلى نقطة الشرطة للاتصال ببلدة «فيس»: يشرح برانكو أن 
«كوميتسا» نفسها فيها شرطي واحد. الأكواب المحتوية على التلج الذائب لا تزال قائمة 
على الطاولة. 

لم يجد كونيكي صعوبة في التعرف على المكان الذي توقفوا فيه حيث ركن سيارته من 
قبل. بدا له أن عُمرًَا طويلا قد منّ. الزمن يمر بصورة مختلفة» ثقيلة ولاذعة متعاقبة. 
الشمس تظهر من وراء السحاب الأبيضء وفجأة يصبح الجو حارًا. 

«نفير»» يقولها برانكو» فيضغط كونيكي على النفير. 

الصوت طويل» أسكان) مثل صوت حيوان. ثم يتوقف» يشمي إن أصداء صغيرة وكأنها 


أصوات زيز الحصاد. 

يسيران وسط شجيرات الزيتون» مطلقين صيحات من حين لآخر. لا يلتقيان مجددًا إلى أن 
يصلا إلى مزارع العنبء ثم بعد حديث قصير يقرران تفقد المنطقة بكاملها. يمشطان صفوفا 
يتمد الظل على نصفها منادين باسم المرأة المفقودة: «جاغوداء جاغودا!». يخطر لكونيكي 
أن اسم زوجته يعني «عتّبة» في لغتهم البولندية. إنه اسم شائع لدرجة أنه لم يفكر فيه حتى 
اللحظة. فجأة يتهيّأ له أنه يشارك في طقس قديم من نوع ماء مشوّشء شنيع. حبات العنب 
معلقة من الشجيرات فى عناقيد منتفخة» بنفسجية داكنة» حلمات شاذة» تكاثرت أضعافًا 
مضاعفة» وهو يجول في متاهة مورقة؛» صارخّاء «جاغودا! جاغودا!». لمن يقولها؟ عمّن 
يبحث؟ 

عليه أن يتوقف لثانية» يشعر بوخزة في جنبه. ينحني على نفسه بين صفوف النباتات. 
يدفن رأسه وسط البرودة الظليلة» النباتات الوارفة تكتم صوت برانكوء ينخفض حتى 
يصمْت أخيرّاء الآن يسمع كونيكي أزيز الذباب - وشيش السكون المألوف. 


وراء مزارع العنب ثمة مزارع أخرىء يفصلها عن الأولى درب ضيّق لا أكثر. يتوقفان» 
ويجري برانكو مكالمة لشخص ما بهاتفه المحمول. يكرر كلمة «زوجة» و«طفل» 
بالكرواتية - هاتان هما الكلمتان الوحيدتان اللتان يفهمهما كونيكي لأنهما تشبهان نظيرتيهما 
البولنديتين. تتحول الشمس إلى اللون البرتقالي» هائلة منتفخة» تتراجع قوّتها أمام أعينهما. 
قريبًا سيكون بمقدورهما النظر إليها مباشرة. في الأثناءء تكتسب مزارع العنب لونًا أخضر 
شديد الدكنة. هيئتان بشريتان صغيرتان تقفان عاجزتين في ذلك البحر الأخضر المُقلم. 


بكارلا الشيزوه :اوور طروي قد الشيكن كتضطن :الفا الك زوه ل عطون و العا 
كونيكي يجلس في سيارة مكتوب عليها «شرطة»»؛ وبمساعدة برانكو؛ يرد على الأسئلة 
الاعتباطية - كما تبدو له التي يسألها له شرطي كبير متعرّق. يحاول الحديث بإنكليزية 
بسيطة: «توقفنا. تزلت مع الطفل. ذهبا إلى هناك» -يشير بيده- «ثم انتظرث» قل خمس 
عشرة دقيقة. ثم أقرر الخروج والبحث عنهما. لا أجدهما. لا أعرف ماذا حدث». يعطون له 
ماءً معدنيًا فاترّاء يشربه على جرعات يائسة. «لقد ضاعا». ثم يضيف مجددا: «ضاعا». 
يطلب الشرطي شخصا ما بهاتفه. «مستحيل أن تضيع هنا يا صديقي»» يقولها له وهو 
ينتظر الطرف الآخرء كلمة «صديقي» تباغت كونيكي. الووكي توكي الخاص بالشرطي 


يقول شينًا ما. أمامهم ساعة أخرى قبل أن ينطلقواء في تشكيل متباعدء باتجاه قلب الجزيرة. 

في تلك الأثناء تغطس الشمس المنتفخة وراء مزارع ١‏ لعنب» وعندما ينتهون من صعود 
الطريق الطويل إلى القمة» تكون قد وصلت إلى البحر. وشاءوا أم أبوا يتابعون انسحابها 
المسرحي من المشهد. في النهاية يشغلون المصابيح اليدوية. في الظلام الذي عمّ الآن» 


ينزلون إلى ساحل الجزيرة المنحدرء المليء بشروم صغيرة:» يتفحصون اثنين منها؛ شيّدت 
على كل منهما بيوت حجرية صغيرة يسكنها السياح غريبو الأطوار الذين لا يحبون الفنادق 
ويفضلون أن يدفعوا أكثر لكي لا يتمتعوا بماء جار أو كهرباء. أنامن يستخدمون مواقد 
حجرية للطهو أو يجلبون معهم اسطوانات غاز. يصطادون السمكء الذي ينتقل مباشرة من 
البحر إلى الشواية. لاء لم ير أي منهم امرأة بصحبة طفل. إنهم على وشك تناول العشاء - 
على الطاولة خبزء وجبن» وزيتون» والسمك المسكين الذي كان مستغرقاء حتى عصر ذلك 
اليوم» في تمارين بحريّة غافلة. بين حين وآخر يهاتف برانكو الفندق في «كوميتسا» -بطلب 
من كونيكي- إذ يفكر أنها زبما ضلت الطريق وعادث في النهاية من مسار آخر. لكن برائكو 
يكتفي بعد كل مهاتفة بأن يربت على ظهره فحسب. 

نحو منتصف الليل يتفرّق حشد الرجال. بينهم الرجلان اللذان سبق لكونيكي رؤيتهما حول 
طاولة برانكو في «كوميتسا». الآن» وهما يستأذنان في الانصرافء يقدّمان نفسيهما: دراغو 
ورومانء» يسيرون معا إلى السيارة. كونيكي ممتن لما قدماه من عونء ولا يعرف كيف 
يظهر ذلكء, لقد نسي كيف يقول «شكرًا» بالكرواتية؛ لا بد وأنها أشبه بكلمة «رجيكويه» 
في البولندية. ربما «دييكويو» أو «دييكويي»»؛ لكنه لا يعرف. بقليل من حسن النية لا بد 
وانيع استطركون القوافق: على لع مكتادة + مهموعة دمن الكلماض. السلؤقدة" المتقانية 
السهلة» تُستخدم بلا قواعد نحوية بدلا من السقوط في حبائل نسخة جافة ومبستطة من 
الإنكليزية. 

تلك الليلة يأتي قارب إلى منزله. عليهم إخلاء المكان - هناك فيضان. لقد وصلت المياه 
بالفعل إلى الطابق الثاني لبعض. المباني: في الفطيخ تشق المياد طريقها عبن اللحماك بين 
بلاطات الأرضية؛ منسابة في جداول دافئة من المقابس الكهربائية. الكتب تنتفخ بالرطوبة. 
يفتح أحدها فيرى الحروف تسيل مثل مساحيق الزينة مخلفة صفحات فارغة» مغبشة. ثم 
يدرك أن الجميع غادروا بالفعل؛ وقد أقلّهم قارب جاء في وقت سابقء وأنه الوحيد المتبقي. 

في نومه يسمع قطرات الماء تتقاطر بكسل من السماءء متأهبة لأن تتحوّل إلى وابل عنيف 
سان لمن 


بندكتوس 


أبريل على الطريق السريع؛ ولحظات الشمس الحمراء على الأسفلتء العالم بأسره تزيّثه 
لمعة لطيفة من الأمطار التي تهاطلت مؤخرًا -كعكة عيد الفصح. أقوسد سيارتي يوم 
«الجمعة العظيمة»: في الغسقء؛ من هولندا إلى بلجيكا -لا أعرف في أي بلد أنا الآن» 
فالحدود تلاشت؛ طمست من قلة الاستخدام. في الراديو قدّاس جنائزي» مع ترنيمة 
«بندكتوس» (مبارك من جاء باسم الرب).؛ الأنوار أضيئت بطول الطريق السريعء وكأنما 
اشرق بالرركة الفى قكل هلين شيو | من الر اذهو 


لكن في الحقيقة لا بد أن ذلك لا يعني أي شيء سوى أنني سأنجح في بلوغ بلجيكاء حيث. 
لحسن حظ المسافرين؛ كل الطرق السريعة مضاءةٌ جيدًا. 


بانوبتيكون 


5 : : ٌ : 
ال-«بانوبتيكون» وال-«ووندركامر» ٠»‏ كما عرفت من دليل متحفيء هما ثنائي موقر 
سابق في وجوده على المتاحف نفسها. كانا يعرضان مجموعات من كل أنواع الأعاجيب 
جلبها أصحابها معهم من رحلاتهم لأماكن دانية وقصيّة. 
ويجب ألا ننسى أيضًا أن «بنثام» اختار لفظة «بانوبتيكون» كاسم للنظام الألمعي لمراقبة 
السجون؛ كان هدفه إنشاء فضاء يضمن أن يظل كل سجين مرئيًا طوال الوقت. من دون 


انقطاء”. 


كونيكي: الماء (!1) 


«الجزيرة ليست كبيرة هكذا». تقول جورجيكا زوجة برانكو وهي تملا فنجانه بقهوة 
ثقيلة» قوية. 


الجميع لا ينفون يرددون هذا وكأنها كلمة «مانترا». يفهم كونيكي. لم يكن بحاجة لأن 
يخبروهء على أي حالء أن الجزيرة أصغر من أن يختفي عليها أي شخص. فطولها لا يزيد 
على عشرة كيلومترات إلا قليلاء وفيها بلدتان حقيقيتان فحسب. «فيس» و«كوميتسا». كل 
شبر في الجزيرة متاح للتفتيش. الأمر أشبه بالبحث في درج. علاوة على أن الجميع يعرفون 
بعضهم بعضًاء في كلتا البلدتين. ثم إن الليالي دافئة» والأعناب مكتنزة على العناقيد» والتين 
أوشك على النضوج. حتى إن كانا قد ضلا الطريق بشكل ماء سيكونان بخير - لن يتجمدا 
من البرد أو يموتا من الجوع» ومن غير المحتمل أن يكونا سقطا فريسة لوحوش برية أيضًا. 
ستكياة» ساطة بلةردانة على الحنانتي الت قتنقيا الشفين» تحتف شهر زورون فلن 
خلفية من دمدمة البحر. الطريق لا يُبعد عن أي مكان أكثر من ثلاثة أو أربعة كيلومترات. 
والبيوت الحجرية الصغيرة التي تستضيف براميل النبيذ والمكابس تنتصب في الحقول على 
مسافات متقاربة» بعضها مجهز بالمون» والشموع. على الإفطار سيتناولان أعنابًا وافرة 
العصارة» أو وجبة عادية مع السياح في الشروم الصغيرة. 


ينزلون إلى الفندق» حيث ينتظرهم شرطي. إنه شرطي آخرء أصغر سناء وللحظة يراود 
كونيكي أمل في استقبال خبر جيّدء لكنه يجد الشرطي الشاب يطلب منه جواز سفره. يدون 
معلومات كونيكي؛. بحرص. وبدقة وإذ يفعل ذلك يخبره أنهم قرروا توسيع نطاق بحثهم إلى 
البر الرئيسي أيضًا - إلى «سبليت»؛ وإلى الجزر المجاورة. 

يشرح له: «لربما لحقت بالعبّارة على الشط». 

«ليس معها أي نقود»» يقولها كونيكيء بالبولندية» ثم بالإنكليزية. «لا تقود. هناء كل 
شيء». يُمسك حقيبة يدها أمام الشرطيء مخرجًا محفظتها الحمراء. المطرزة بحبات خرز 
صغيرة. يفتحها ويعرضها عليه. يهز الشرطي كتفيه ويكتب عنوانهما في بولندا. 

«والولد.» كم كان عمره؟». 

يقول كونيكي: «ثلاثة». 


يقودون على الطريق الأفعواني عائدين إلى المكان نفسه» الجو يعد بنهار حارٌ ومتوهج. 
كل شئء وضاح وكانها صورة التقطت في إضاءة ساطعة. بحلول الظهيرة ستكون كل 
الأشكال قد اختفت منها. يتساءل كونيكي إن كان بإمكانهم لخن اءى الحكت سيف :أ على هر 
مروحية. باعتبار أن الجزيرة حاسرة تمامًا تفرييًا. ثم يتساءل عن تلك القاقات التي 
يستطيعون وضعها في الحيوانات» الطيور المهاجرة» اللقالق والكركيات» ومع ذلك ليس 
لديهم ما يكفي للبشر. يجب على كل فرد حيازة إحدى تلك الرقاقات» من أجل أمانهم؛ 
ساعتها تستطيع تتبع أثر كل حركة بشرية على الإنترنت خاظر ق سيق احات عندن يكيل 
الناس الطريق. ك امن عدة مدر ندادها] بلطت 0 يرى بأم العين شاشة الكمبيوتر 
بخطوطها المشفرة لونيًا الذي تشير إلى مختلف الناس» آثار مطردة. علامات., دوائر 
وإهليليجات» متاهات. ريماء أيضاء أرقام 8 غير مكتملة. ربما لوالب ناقصة تنقطع 5 

ثمة كلب. كلب أسود من فصيلة الراعي: يقتمون له كنزتها من المقعد الخلفي. يتشمّم 
الكلب حول السيارة ثم ينطلق داخل أيكة الزيتون. يشعر كونيكي بدفقة حماسة: ستنكشف 
الأمورء الآن. ير كضون خلف الكلب. يتوقف عند البقعة التي لا بد تبوّلا فيهاء لكن لا يبدو 
لهما أثر. يبدو الكلب سعيدًا بنفسه. لكن هياء أيها الكلب» ليس هذا هو المطلوب! أين الناس؟ 
أين ذهبا؟ لا يفهم الكلب ماذا يريدون منهء لكنه ينطلق ثانية بترددء إلى أحد الأجناب الآن» 
ثم على الطريقء مبتعدًا عن بساتين العنب. 


إذ فش مارت علق الطريق! الز سه يلكن كوايكي الانرد بوانها اتوك الكلهاار اسلت 
طريقها لتنتظره على بعد بضع مئات من الأمتار من هنا. ا 00 
ربما أقلها أحدهم بسيارته؛ لكنهما لم يرجعا بعدء فأين يمكن أن يكون ذلك الشخص أخذهما؟ 
شخص ماأ. غامض» مسْود ش الملامح» جسم عريض المنكبين. رقبة عريضة. اختطاف. 
كوو قد الفقدهما ريع وريد فى دون السار» وما أخدهنا ممه على السارة 
إلى البر الرئيسيء ولعلهما الآن في زغرب أو ميونخ؛ أو في أي مكان. لكن كيف له أن 
عير الطؤد ومع شبخصان فاقدا الوعي فى كسنتوق سيارته؟ 

لكن الكلب ينعطف الآن إلى المّسيل الفارغ الذي يتفرع قطريًا عن الطريق» إلى الصدع 
الحجري: العميق» راكضتا إلى أسفل بين ذلك الأحجار إلى أعماقه. تستطيع أن ترى مزارعة 
عب ميقرة بهل ركاف بد ستل ؟ رداخل الدر زع : كو كدري ريدو مزل كشك معد 
بصفائح معدنية مموجة يعلوها الصدأ. وأمام بابه تقبع كومة من سُويقات العنب الجافة» لعلها 
من أجل النار. يهيم الكلب حول البيت, دائرًا ودائرًا ثم يعود إلى الباب. لكن الباب موصد 
بقفل. يأخذون لحظة لكي يستوعبوا الأمر. على عتبة الباب عيدان أطاحتها الريح. واضح 
أنه ما من أحد دخل هناك. ينظر الشرطي إلى الداخل من وراء السُخام على النوافذ ثم يشرع 
فى الخار و ظنها ءايلل ف أكير افاكر» كد سينك تنطر باتجيقة ل الداخة و تضوريه 


في اللحظة نفسها تلك الرائحة الشاملة للعفونة والبحر. 


يخشخش الووكي توكيء يسقون الكلبء ثم يجعلونه يشم الكنزة ثانية. الآن يدور حول 
الكوخ ثلاث مراتء يعود إلى الطريقء ثم»؛ بعد قدرٍ من الترددء يواصل السير في الاتجاه 
نفسه صوب الصخور الجرداء العارية إلا من حشائش جافة متفرقة. البحر مرئي من 
الجروف الصخرية. يتجمع فريق البحثء يواجه المياه. ْ 


يفقد الكلب الأثرء يستدير» يتمدد في منتصف الدرب. أ©270 00 ع[ /عز 2310 ع[ 10 
323 030313» يقولها أحدهمء ويفهم كونيكي. محللا الكرواتية عبر بولنديته» إنهم 
يتكلمون عن أمطار ليلة أمس. 


يأتي برانكو ويصحبه إلى غداء متأخر. تظل الشرطة هناك بينما برانكو وكونيكي ينزلان 
الى« كر شك .ل كلمن لقروك وفكر_كونيكين. أن ادو نكو الا لوقو فنارفانا بكرن 040 ويلدية 
اجددة. ابهتا: 1 لا أل اقلق مساقت وطادن بسكا منان. في ممعم على الدحر مرات ره 
يبدون متشابهين» بملامح حادة. وكأانما نحتتها الريح» قبيله من ذئاب البحر. يصب له برانكو 
بعض النبيذ ويحاول إقناعه بأن يشرب. يتجرع كأسه هو الآخر. ثم لا يسمح له بأن يحاسب 
على أي شيء. 

يتلقى مكالمة هاتفية. بعدها يشرح بيانكو: «لقد استطاعوا تأمين مروحية؛ء طائرة. 
الشرطة». 


يرسمان خطة للهجوم؛ ويتفقان على الإبحار في قارب برانكو بطول سواحل الجزيرة. 
يهاتف كونيكي والديه في بولندا. يسمع صوت والده الخشن المألوف. يقول له إنهم 
مضطرون للبقاء ثلاثة أيام أخرى. لن يخبره بالحقيقة. الجميع بخيرء فقط عليهم البقاء. ثم 
بقائف العمل يقل إنه حداذفك مسالة صحيرة ويسال: إق كان بامكانة مق الاجازة اكلاقة 
أيام أخرى. لا يعرف لماذا يقول ثلاثة أيام. 


ينتظر برانكو على الرصيف. يظهر برانكو مرتديًا التي شيرت نفسه؛ المرسوم عليه 
صدفة حمراء»ء لكن كونيكي سرعان ما يتبيّن أنه تي شيرت مختلفء جديدء نظيف- لا بد آن 
اقدة عَذَذًا هه «عتزان. على :قارع الحعة. الصتعير :وسظ"الشراكنة العدئدة الرااسية: على 
جنبه» حروف زرقاء مكتوبة بطريقة خرقاء تعلن اسمه: «نبتون». فجأة يتذكر كونيكي أن 
العبارة التي استقلوها للوصول إلى هنا اسمها «بوسيدون». وكثير من الأشياء. كثير من 
الحانات» كثير من المتاجرء كثير من القوارب» تحمل اسم «بوسيدون» أو «نبتون». لا بد 
أن البحر يلفظ هذين الاسمين مثلما يلفظ الأصداف التي ضاقت على ساكنيها. كيف تحصل 
على حقوق ملكية فكريّة من إله؟ يتساءل كونيكي. ماذا يمكن أن تدفع مقابلها؟ 


يستقرّان داخل قارب الصيد» صغيرء مضغوط. في الواقع هو زورق آلي به كابينة 
صغيرة مرقعة من ألواح خشبية. هنا يُخزن برانكو زجاجات المياه» الفارغة والمملوءة على 
حد سواء. بعضها يحتوي على نبيذ من مزارع العنب الخاصة به - أبيضء جيدء قوي. كل 
فرد هنا لديه مزرعة عنب خاصة ونبيذ خاص. محرك القارب محفوظ فى الكابينة» أيضّاء 
لكن برانكو يرفعه الآن إلى الخارج ويثبته في مؤخرة القارب. يدور في المحاولة الثالثة: 
الآن لكي يتكلّما عليهما تبادل الصراخ. هدير المحرك يصم الآذان» ومع ذلك بعد لحظة 
واحدة يعتاد العقل عليه كما يعتاد في الشتاء على الملابس الثقيلة التي تفصل الجسد عن 
بقية العالم. ببطء» يتراجع الشرمء والمرفأء يغطسان وسط الضوضاء. يلمح كونيكي الشقة 
التي كانوا يقيمون فيهاء نافذة المطبخ وزهرة الصبار الأمريكي التي تنطلق بلهفة صوت 
السماء مثل لعبة نارية تجمدت في مكانها بعد إطلاقهاء قذت مظفر. 


يرى كل شيء يتقلص ويتداخل: البيوت تتحول إلى خط داكن متعرّج؛ المرفأ إلى لطخة 
بيضاء انطبعت عليها رسوم شراعات مصغرّة» بينما التلال العالية تُشرف على البلدة, 
جرداءء رمادية. مبرقشة بخضرة مزارع العنب. يزداد حجمها حثتى تصير هائلة. من 
الداخل» من الطريقء. بدت الجزيرة صغيرة:» بيد أن قوّتها اتضحت الآن: جلمود صلب على 
شكل مخروط عملاق» قبضة مرفوعة من جوف المياه. 

عندما ينعطفان يسارّاء خارجين من الخليج إلى البحر المفتوح» يبدو ساحل الجزيرة 
مدوحّاء خطيرًا. 


تحملهم ذرى الأمواج البيضاء التي تضرب الصخور وتضطرب الطيور من حضور 


يشق السماء إلى نصفين. طائرة نفاثة تنطلق صوت الجنوب. 


يتحرك القارب. يشعل برانكو سيجارتين ويعطي واحدة لكونيكيء» التدخين صعب: 
قطيرات ماء صغيرة دقيقة تتناثر من أسفل مقدّمة القارب وتهبط على كل شيء. 


يصرخ برانكو: «انظر إلى الماء. إلى كل شيء يسبح». 


يقتربان من خليج به كهفء فيلمحان مروحيّة, تطير في الجانب الآخر. ينهض برانكو 
واقفا في وسط القارب ويلوح بيديه. ينظر كونيكي إلى الطائرة العمودية» مستبشرًا. الجزيرة 
ليست كبيرة» هكذا يفكر للمرة المئة؛ من أعلى لا يمكن لأي شيء أن يخفي عن أنظار هذا 
اليعسوب الميكانيكي الهائل» كل شيء سيكون واضحًا مثل الأنف على الوجه. 

يصرخ في برانكو: «هيا نذهب إلى بوسيدون»., لكن برانكو يبدو غير مقتنع. 

يرد صراخه: «لا طريق من هناك». 

لكن القارب يستدير ببطء. يدخلان الخليج الصغير بين الصخور بعد إطفاء المحرك. 

يفكر كونيكي: هذا الجزء من الجزيرة يجب أن يُسمَى بوسيدون أيضاء مثل كل شيء آخر. 
لقد ابتنى الإله لنفسه كاتدرائيات هنا: مماشء» ومغارات» وأعمدة» ومنصات ترتيل. كانت 
أشكالها غير قابلة للتنبؤ» إيقاعاتها متنوعة ومتفاوتة. صخور سوداء بركانيّة تتلألأ بالرطوبة 
وكأنها مغطاة بمعدن داكن نادر. الآن» في الغسقء تبدو الهياكل كلها حزينة على نحو مروع 
- كان هذا هجرانًا حقيقيًا: ما من أحد صلى هنا من قبل. فجأة يشعر كونيكي بأنه يرى 
النماذج الأولية للكنائس المشيدة بيد الإنسان» أنه يتعين على كل الجولات السياحية أن تأتي 
إلى هنا قبل زيارة كاتدرائية «رانس» أو «شارتر». يريد أن يشارك هذا الاكتشاف مع 
ويتكلّم برانكو مع رجال الشرطة. ليس لهما أثرء لا شيء. أو هكذا يفهم كونيكي؛» على 
الأقل. لأن النشاز الميكانيكي يُغرق محادثتهم. لا بد أنهم يقرأون شفاه بعضهم بعضًاء 
ويفسرون الهزات الرقيقة العاجزة لأكتافهم» التي لا تُناسب قمصانهم الشرطية البيضاء 
المزينة بالكتفيات. يوضحون لهم أن عليهما الرجوع؛ لآن الظلام سيحل قريبًا. هذا هو كل 
ما يسمعه كونيكي: «ارجعوا». يضغط برانكو بقدمه على دواسة البنزين» فيعلو صوت 
أشبه بالانفجار. يتيبس الماء. تنتشر أمواج صغيرة مثل قشعريرة على سطح البحر. 

التوجه إلى الجزيرة الآن يختلف تمامًا عنه في النهار. أول ما تقع أعينهما عليه أضواء 
متلألئة تزداد تمايرًا مع كل ثانية» مشكلة صفوقًا. تتكاثر في الظلام المخيم؛ ٠‏ تصير منفصلة 


مختلفة - أضواء اليخوت الواصلة إلى الشظ مختلفة عن الأضواء في نوافذ البيوت؛ نور 
اللافتات وواجهات المتاجر مختلف عن نور مصابيح السيارات المتغيرة. منظر آمن العالم 
انيس. 

أخيرا يطفئ برانكو المحرّكء وينزلق القارب بجنبه إلى الساحل. فجأة يحتكّان بالصخر - 
لقد وصلا إلى شاطئ البلدة الصغيرء بجوار الفندق مباشرة» على مسافة بعيدة من المرسى. 
الآن يفهم كونيكي السبب. بجوار الطريق المنحدرء على الشاطئ مباشرة» ثمة سيارة 
شرطة» ورجلان بقميصين أبيضين واضخ أنهما في انتظارهما. 


يقول برانكوء وهو يربط القارب: «لا بد أنهما يريدان الكلام معك». كونيكي تخونه قواه - 
إنه مرعوب مما قد يسمعه. إنهما وجدًا الجثتين. هذا ما يُرعبه. يتجه إليهما بركبتين واهنين. 


لكن الحمد لله. مجرد استجواب عادي. لاء لا جديد. لكن وقنًا طويلا قد مرّ الآن وصارت 
المسألة جدية. يسلكون الطريق نفسه - الطريق الوحيد إلى «فيس»» إلى مركز الشرطة. 
الظلام الآن كامل؛ لكن يبدو أنهم يعرفون الطريق جيدًا لأنهم لا يخقفون سرعتهم حتى عند 
المنعطفات. يمرون سريعا بالمكان الذي فقدهما فيه. 

هناك رجال جدد الآن في المركزء ينتظرون وصوله. مترجم» رجل وسيم طويلء. يتحدث 
البولندية -لنكون صرحاء- على نحو سيّئء» رغم أنهم جاءوا به خصيصا من «سبليت»»؛ 
وضابط. يسألونه بعض الأسئلة الروتينية» تلقائيًا تقريبًا» وتدريجيًا يُدرك أنه صار مشتبهًا 
به 


يقلونه إلى الفندق. يخرج ويتجه إلى المدخل. يتظاهر بالدخول لكنه لا يدخل. ينتظر في 
الممر الصغير المظلم إلى أن يبتعدوا بالسيارة» إلى أن يتلاشى ضجيج المحركء ثم يخرج 
إلى الشارع. يتجه إلى كتلة الأضواء الكثيفة» 5 الكورنيش بجوار المرسى حيث المقاهي 
والمطاعم. لكن الوقت متأخر الآن» ورغم أنه يوم جمعة لم يبق هناك إلا القليلين؛ لا بد أنها 
الواحدة أو الثانية صباحًا الآن. يبحث عن برانكو بين الزبائن القليلين الجالسين إلى 
الطاولات» لكنه لا يجده هناك» لايرى ذلك القن شيرت ذا الصَدفة. هناك بعص الإيطاليين» 
عائلة كاملة» ينهون وجبتهم» ويرى أيضًا رجلين أكبر سناء يشربان شيئًا من شفاطة 
ويحذقان في العائلة الإيطالية الصاخبة. ثمة امرأتان بشعر فاتح» متواجهتان على نحو حميم؛ 
كتفاهما متلامسان» غارقتان في محادثتهما. رجال محليّون» صيادونء هذا الثنائي» يا لها من 
راحة ألا يعيره أحدّ أدنى اهتمام. يمشي على حافة تل» على الساحل مباشرة» يشم رائحة 
السمك ويشعر بالنسيم المملح» الدافئ» القادم من البحر. يشعر برغبة في الاستدارة والعودة 
من أحد الشوارع الخلفية التي تصل إلى بيت برانكوء لكنه لا يستطيع إرغام نفسه على فعل 
ذلك حقا. لا بد أنهم نائمون. لذا يجلس إلى طاولة صغيرة على حافة باحة المقهى. يتجاهله 
النادل. 


يراقب الرجال المحتشدين حول الطاولة المجاورة. يجلبون كرسيًا إضافيًا. هم خمسة. 
ويجلسون. حتى قبل أن يأتي النادل» قبل أن يطلبوا أي مشروبء يربط بينهم جلف غير 
مرني» غير مسموع. 
الدائرة التي شكلوها بالفعل على نحو تلقائي. يتكلّمون؛ لكن لا يهم ماذا يقولون - يبدو وكأنهم 
يتمرنون على أغنية سوف يغنونها معاء يجربون أصواتهم. ضحكاتهم تملا الفضاء داخل 
الدائرة - النكات» حتى المبتذلة منهاء مناسبة تمامّاء بل ومطلوبة. إنه ضحك خفيض» 
متذبذب» يقهر الفضاء ويجعل السياح على الطاولة المجاورة يلوذون بالصمت - وقد فزعت 
المرأتان في منتصف العمر فجأة. ضحكهم يجتذب نظرات فضولية. 

إنهم يهيئون جمهورهم. ظَهورٌ النادل بصينية المشروبات يصير استهلالاء بينما يصير 
النادل نفسه» وهو مجرد صبيء» مدير مراسمهم الغافل» معلنًا بدء الرقصة. الأوبرا. تزداد 
رفع حواف الاكواب إلى الشفاه. بعضهم -بخاصة نافذو الصبر يعجزون عن مقاومة 
إغماض عيونهم؛ تمامًا كما في الكنيسة عندما يضع الكاهن الرقاقة البيضاء بإجلال على 
اللسان الممدود. العالم جاهز لأن يُقلب رأسًا على عقب - وجود الأرض تحت أقدامنا 
والسقف فوق رؤوسنا مجرد عرف سائدء الجسد لم يعد منتميًا لنفسه فحسبء. بل صار جزءًا 
من سلسلة الحياة مقطعًا من دورة حيّة. الآن» أيضًاء ترتحل الأكواب إلى الشفاهء لحظة 
سيتمسك الرجال بها - بالأكواب. ستبدأ الأجساد الجالسة حول الطاولة في رسم حلقاتهاء قمم 
الرؤوس ترسم دوائر في الهواء» صغيرة أولاء ثم أكبر. ستتقاطع» متتبعة نغمات جديدة. في 
النهاية» سترفع الأيديء تختبر قوتها في الهواء أولّاء بإيماءات توضح كلماتهم» ثم ستشرّد 
إلى أذرع الرفاق» إلى ظهورهم وأكتافهم؛ مربّتة ومشجعة. ستكون» في واقع الأمرء 
إيماءاث حب. هذا التآخي بطريق الأيدي والظهور ليس تطفليّاه بل هو رقص من نوع ما. 

ينظر كونيكي في حسد. يود لو يغادر الظلال وينضم إليهم. لم يسبق له أن شهد شينًا بهذه 
القوة. إنه أكثر تآلقًا مع الشمال»ء حيث المجتمع الذكوري أكثر خجلا لكن» هنا في الجنوب» 
حيث الخمر وأشعة الشمس تفتح الأجساد أسرع وبقدر أقل من الحياء» تصبح تلك الرقصة 
حقيقية حقًا. بعد ساعة واحدة يدفع أول الأجساد نفسه بعيدًا عن الطاولة ويتشبث بمسندي 


الكرسي. 


يشعر كونيكي بخبطة على ظهره من المخلب الدافئ النسيم الليل» خبطة تدفعه باتجاه 
الطاوللات وكأنها تحته علي المضي قدمّا* «هياء هيا الآن». يود لو ينضم إليهم» ٠‏ حيثما 


يعود عبر الجانب غير المضاء من الكورنيش إلى فندقه الصغيرء حريصًا على ألا يعبر 
خط الظلمة. قبل دخول بيت الأرج الضيق» المكتوم, يستنشق بعض الهواء ويقف ساكنًا 
للحظة. ثم يصعد الأرجء متحسسًا كل درجة في الظلام» ويرتمي فورًا على فراشه بملابسه. 
على بطنه؛ وذراعاه مفرودان على الجانبين» وكأن أحدهم أطلق النار على ظهره؛ وكأنه قد 
فكر في الرصاصة للحظة:؛ ثم مات. 


ينهض بعد بضع ساعات - ساعتين» ثلاث» لأن الظلام لا يزال سائدّاء ومن دون تفكير 
يرجع إلى السيارة. ينطلق جرس الإنذارء وتومض السيارة بتفهم وكأنها كانت وحيدة. يخرج 
كونيكي حقائبهم من صندوق السيارة بشكل عشوائي. يحملها ويصعد الدرج ويسقطها على 
الآأرض في المطبخ وغرفة النوم. حقيبتا سفرٍ وطن من الأغراضء أكياسء سلالء بما فيها 
وصندوق به النبيذ الذي اشتروه من الجزيرة» وأجفارء ذلك المعجون المصنوع من الفلفل 
الأحمر الذي أحباه كثيرّاء ثم بعض برطمانات زيت الزيتون. يضيء كل الأنوار ويجلس 
وسط هذه الفوضىء ثم يتناول حقيبة يدها ويفرغ محتوياتها بعناية على طاولة المطبخ. 
يجلس هناك ويحدذق في هذه الكومة من الأغراض المثيرة للشفقة وكأنه أمام «لعبة التقاط 
الأعواد» وقد تلخبطت وتعقدتء وجاء الدور عليه - ليستخلص عودا واحدًا من دون تحريك 
أي أعواد أخرىء بعد لحظة ترددء يلتقط أحمر شفاه ويسحب غطاءه. أحمر داكن» جديد 
تقريبًا. لم تستخدمه كثيرّاء يتشممه. له شذئ لطيفء يصعب تحديد ماذا يُشبه بالضبط. يزداد 
جرأة» يتناول كل غرض ويضعه جانبّاء جواز سفرهاء قديم» بغلاف أزرق - إنها أصفر 
كثيرًا في الصورة» بشعر طويل؛ مسترسلء وغزة. توقيعها على الصفحة الأخيرة مغبش - 
كثيرًا ما يستوقفان على الحدود. مفكرة سوداء صغيرة مغلقة بشريط مطاطي. يفتحها 
ويتصفحها - ملااحظات» رسم السترة. عمود من الأرقام بطاقة حانة في «بولانيكا»» ع 
عشرات من الشعرات المفردة. يضعها جانبًا. ثم يفحص كل شيء عن قرب. حقيبة أدوات 
تجميل مصنوعة من نسيج هندي غرائبي» تحتوي على قلم أخضر داكنء علبة خلّت تقرييًا 
من المسحوق» قشره خضراء مقاومة للماء» برّاية أقلام بلاستيكية: مُلمع شفاه» ملقط. سلسلة 
صغيرة مسودة مقطوعة. كذلك يصادف تذكرة متحف في «تروغير»» وعلى ظهرها كلمة 
أجنبية؛ يُقَرَب الورقة الصغيرة من عينيه ويتمكن من قراءتها: 201066 يظنها ثقرأ 
«كايروس»» لكنه ليس متأكداء ولا يعرف معناها. ثم رمل يملا قاع الحقيبة. 

هناك هاتفها المحمولء؛ الذي أوشكت بطاريته على النقاد. يراجع سجل مكالماتها الأخيرة - 
يظهر له رقمه. في معظم المكالمات» لكن هناك أرقاما أخرى أيضًا لا يعرف أصحابهاء 
رقمان أو ثلاثة. هناك رسالة واحدة فقط في صندوقها البريدي منه هوء عندما تاها عن 
بعضهما في «تروغير». أنا بجوار الفسقية في الميدان الرئيسيء مجدّد رسائلها المرسلة 


فارع. يرجع إلى القائمة الرئيسية» فيتراءى أمامه للحظة ما يشبه نمطا واضحًا على الشاشة؛ 
ثم يختفي. 

ثمة عبوة من الفوط الصحية. قلم رصاص» قلمان جافان» أحدهما أصفر «بك»., والأخر 
مكتوب على جنبه فندق «ميركيور». عملات فضية:» بولندية وسنتات يورو. محفظتهاء فيها 
أوراق نقدية كرواتية -ليست كثيرة وعشرة زلوتي بولندي. بطاقة الفيزا الخاصة بها. مفكرة 
برتقالية صغيرة» متسخة الحواف» دبوس شعر نحاسي عليه رسم يبدو عتيقّاء مكسور في ما 
يبدو. قطعتان من حلوى «كوبيكو». كاميرا رقمية بحافظة سوداء مشبك غسيل. مشبك ورق 
أبيض. غلاف قطعة من العلكة الذهبية. فتات. رمل. 


يضعها جميعًا على سطح المنضدة الأسود المطفي؛» كل غرض على مسافة متساوية من 
كل غرض آخر. يذهب إلى الحوض ويشرب بعض الماء. يرجع إلى الطاولة ويشعل 
سيجارة. ثم يشرع في التقاط صور بكاميراهاء صورة لكل غرض على حدة. يصوّر ببطء 
بوقارء يُقرّب العدسة بقدر الإمكان» يستخدم الفلاش. الشيء الوحيد الذي يأسف له أن 
الكاميرا الصغيرة لا تستطيع التقاط صورة لنفسها. فهي الأخرى دليل» في نهاية المطاف. ثم 
ينتقل إلى الرواق حيث الأكياس وحقيبتا السفرء ويلتقط صورة لكل منها. لكنه لا يتوقف عند 
ذلك الحدء بل يفرغ حقيبتي السفر ويشرع في التقاط صور لكل قطعة ملابسء؛ كل حذاءء كل 
شول وكل كتاب. ألعاب الصبي. بل ويخرج الملابس المتسخة من أكياسها البلاستيكية 
ويلتقط صورة لهذه الكومة المشوشة بدورها. 

يصادف زجاجة «راكيا» صغيرة ويتجرعها في رشفة واحدة» والكاميرا لا تزال في يده 
ثم يلتقطا صورة للزجاجة الفارغة. ١‏ : 

كان الصبحٌ قد أصبح وهو ينطلق بسيارته صوب «فيس». معه السندويتشات الجافة الذي 
كانت قد أعدّتها لأجل الطريق. كان الأبد قد ذاب بفعل الحرارة» وتغلغل في مسام الخبزء 
مخلفًا طبقة زيتية متلألئة» وصار الجبن يابسّا ونصف شفاف مثل البلاستيك. يأكل اثنين من 
السندويتشات وهو يغادر «كوميتسا»؛ يمسح يديه في بنطلونه. يمضي بطيئاء حذرّاء مراقبًا 
جانبي الطريقء مراقبا كل ما يمر به» مراعيًا أن دمه مخلوط بالكحول. لكنه يشعر بنفسه 
حددوا #تالفقة مكل انق قويا: مذل#محدواك لا ينظو «إلن الكلفعوئواق كان يقوف أن المتعيقط 
وراءه يرتفع» مترًا بعد متر. الهواء نقي إلى درجة أنك قد ترى الطريق أمامك حتى إيطاليا 
من أعلى نقطة في الجزيرة. الآن يتوقف في الخلجان الصغيرة ويعاين محيطهاء كل مزقة 
207 كل قطعة قمامة. لديه أيضًا المنظار مدان 00 ته الطريقة يستطيع 
حشائش باهتة اللون؛ يرى شجيرات اتوت ا ال وقد أدكنتها الس متشبثة 
بالصخور بأهدابها الطويلة. أشجار زيتون برية» مستنزفة» بجذوع ملتوية إلى أعلى جدران 


حجرية صغيرة وسط بساتين العنب» أنشئت قبل أن يهجرها أصحابها. 


بعد ساعة أو نحو ذلك يتوجه صعودًا إلى «فيس»»: ببطء؛ مثل دورية شرطية. يمر 
بالسوبرماركت الصغير حيث ذهبا لشراء البقالة - نبيذ في الأغلب. ثم يجد نفسه في البلدة. 

لقد رست العبارة بالفعل علي الرصيف. إنها ضخمة» بحجم بناية» جلمود طاف., 
«بوسيدون». أبوابها الهائلة فتحت عل مصراعيهاء وطابور من السيارات والناس نصف 
ويتفحص الناس الذين يشترون التذاكر. بعضهم من السياح الجوالة, بينهم فتاة جميلة في 
عمامة زاهية الألوان؛ ينظر إليها لأنه لا يستطيع أن يشيح ببصره. بالقرب منها يقف رجل 
طويل بوسامة إسكندنافية. ثمة نساء وأطفال» غالبا من سكان الجزيرة؛ بلا أمتعة؛ رجل في 
بدلة يمسك بحقيبة مستندات. هناك زوجان - هي مستكينة في صدره:ء عيناها مغمضتان» 
وكأنها تحاول استكمال نومة ليلية لم تكتمل. والعديد من السيارات - بينها سيارة مكدسة 
لعينهاء بلوحات معدنية ألمانية وسيارتان إيطاليتان. وشاحنات الجزيرة» تغادر لجلب الخبزء 
والخضرواتء والبريد. لا بد للجزيرة من أن تعيش بشكل ما. يختلس كونيكي النظر سرًا 
إلى داخل السيارات. 

يبدأ الطابور في التحركء تبتلع العبارة الناس والسيارات» ولا أحد يحتج» مثل قطيع من 
العجول. تتقدم جماعة من الفرنسيين على دراجات بخارية خمس دراجاتء آخر الركاب» 
يختفون بالخنوع نفسه بين فكي ال-«بوسيدون». 

ينتظر كونيكي حتى تنغلق الأبواب بهذا الأنين الميكانيكي. يُغلق الرجل الذي يبيع التذاكر 
نافذاته ويخرج ليدخن سيجارة. يشهد الرجلان جلبة العبارة المفاجئة وابتعادها عن الشاطئ. 


يقول إنه يبحث عن امرأة وطفل؛ يخرج جواز سفرها ويضعه أمام وجهه. 

يزر بائع التذاكر عينيه وهو ينظر إلى صورة الجواز. يقول شيئًا بالكرواتية بمعنى: «لقد 
ليست جزيرة كبيرة» علينا أن نتذكر ذلك». 

تجاه يقيطن على كنف نكي وكادينا ميديكاق فذيمان. 

«قهوة؟»» ويومئ باتجاه المقهى الصغير على المرفأء الذي فتح أبوابه للتو. 

بالطبع» قهوة. لم ١؟‏ 

يجلس كونيكي إلى الطاولة الصغيرة» وبعد لحظة يرجع بائع التذاكر ومعه قهوة إسبرسو 
مضاعفة» يشربان في صمت. 

يقول بائع التذاكر: «لا تقلق. لا يمكن لأي : شخص أن يضيع هنا». يقول شينًا آخر ويفرد 


يديه إلى الأمام» الأصابع مفرودة» والكف مخدّد بخطوط سميكة:» بينما كونيكي يترجم 
كرواتيته ببطء إلى البولندية: «كلنا مميزونء الواحد منا يبرز وسط الأخرين مثل إبهام 
متورم في كف»» أو شيء من هذا الفبيل. 

يجلب بائع التذاكر لكونيكي لفافة فيها قطعة لحم وبعض الخس. يمضي بعيدّاء تاركًا 
كونيكي وحده مع قهوته غير المنتهية. فور مغادرته» تهرب نشجةً قصيرة من كونيكيء 
اللفافة تشبه لقمة واحدة كبيرة» يبتلعها. ليس لها طعم. 

صورة الإبهام المتوزم تتلكأ في عقله. في عينٍ من نبزز؟ من يفترض به أن ينظر إليهم, 
في تلك الجزيرة وسط البحرء متتبعًا خيوط الطرق الممهدة من مرفأ إلى مرفاء إلى بضعة 
آلاف من الأشخاصء محليين وسياحء ذائبين في الحرارة» في حركة دائمة؟ تومض صور 
الأقمار الصناعية في عقله - يقولون إنها تتيح لك قراءة المكتوب على علبة كبريت فيها. هل 
هذا ممكن؟ إذا لا بد أنك تستطيع أيضًا من أعلى أن تعرف أن رأسه آخدًا في الصلّع. السماء 
الباردة الهائلة مملوءة بعيون متحركة الأقمار الصناعية التي لا تكل. 

يرجع إلى السيارة غير مقبرة صغيرة بالقرب من الكنيسة. كل القبور تواجه البحرء كما 
في مسرح دائريء لكي يراقب الموتى الإيقاع التكراري البطيء للمرفأ. ربما تُبهجهم العبّارة 
البيضاءء بل لعلهم يظنونها رئيس ملائكة يرافق الأرواح في ذلك الممر عبر الهواء. 

يلاحظ كونيكي بضعة أسماء تتكرر مرة بعد مرة. الناس هنا لا بد يُشبهون القطط المحلية 
في حالهم» يدورون بين بضع عائلات ولا يغادرون تلك الدائرة إلا في ما نَدَره لم يتوقف إلا 
مرة - يري شاهد قبرٍ صغير عليه صفان من الحروف لا غير: 
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للحظة يبحث في هذه التواريخ عن نسق جبريء تبدو له مثل شفرة. أم وابنها. تراجيديا 
التفطتها تواريخ» مكتوبة على مراحل. تتابع. 

وهنا تنتهي المدينة. إنه متقب» والسخونة وصلت إلى أوجهاء والعرق الآن يُغرق عينيه. 
وبينما يصعد مجددا بسيارته إلى قلب الجزيرة» يرى كيف تحولها الشمس الحادة إلى مكان 
هو الأكثر قساوة على سطح الأرضء السخونة تتكتّك مثل قنبلة موقوتة. 


في مركز الشرطة تُقدّم له البيرة» وكأن الضباط يريدون إخفاء عجزهم تحت تلك الرغوة 


البيضاء. «لم يرهما أحد»», يقولها رجل جسيمء وهو يُدير المروحة بكياسة صوب كونيكي. 
يسأل كونيكيء وهو يقف بمدخل الباب: «ماذا نفعل الأن؟» 
يقول الضابط: «يجب أن تحصل على بعض الراحة». 
لكن كونيكي يظل'فيالمركن ويستزق السمع لكل مكالماتهم'الهافية لكل خشكقيات أجهزه 
الووكي توكيء الفتخمة بمعان خفيّة» حتى يأتي برانكو أخيرًا لأجله» ويصحبه لتناول الغداء. 


يرقد هناك على ظهره. في ملابسه» بين الأغراض التي أفرغها من حقيبة يدها. عيناه 
تتفحصان بانتباه تشكيلاتهاء تموضعاتهاء الاتجاهات التي تشير إليهاء الأشكال التي تصنعها. 
قد تكون علامة؛ رسالة له بخصوص زوحجته وطفله؛ لكن قبل كل شيء بخصوصه هو. لا 
يتعرف على الكتابة» لا يتعرف على تلك الرموز - لم تكتبها يد بشرية» هو متأكد من هذا. 
علاقتها به واضحة» وحقيقة أنه يُنظر إليها فهفة وحقيقة أنه يراها لغرًّا عظيمًا: إنه يستطيع 
أن ينظر ويرى - أنه موجود. 


كل مكان ولا مكان 


كلما انطلقت في أي رحلة كانته أختفي عن الزادار. لا أحد يعرف مكاني. في النقطة التى 
غادرث منها؟ أم في النقطة التي أتوجه إليها؟ هل ثمة مكان ومتط؟ هل أشبه ذلك اليوم الذي 

يع.منك«عندما تساف شرقا وئلك الليلة الى تستعيذها منالغرب؟ هك أخضغ لقانون 
فنزياء'الكوانق النوقز القائل يآن المزيم يفتكن أرن رحد فى مكانين في اللحظة ننسها؟ أ 
لقانون آخر لم يبرهنء بل ولم نفكر فيه بعدء يقول إنك تستطيع أن تكون غير موجود في 
مكان واحد مرتين؟ 


أظن أن الكثيرين مثلي. أشخاصٌ ليسوا حولناء اختفوا. يظهرون فجأة في مبنى الوصول 
ويشرعون في الوجود عندما يختم موظفو الهجرة جوازات سفرهم, أو عندما يسلّمهم موظفو 
الاستقبال المهذبون في أي فندق كان مفتاح غرفتهم. لا بد أنهم الآن أصبحوا على دراية 
بعدم استقرارهم واعتماديتهم على الأماكن» على أوقات اليوم» على اللغة» أو على مدينة ما 
وجوّها. سيولة؛ حركية»؛ إيهام. تلك هي بالضبط الصفات التي تجعلنا متحضرين. البرابرة لا 
يسافرون. هم ببساطة يذهبون إلى وجهات معينة أو يشنون غارات. 

هذا الرأي تشاطرني إياه امرأة تُقدّم لي شاي أعشاب من ثرمس بينما ننتظر الحافلة من 
بعد يوم. فور أن نستقل الحافلة تعرض نظريتها عن الزمن. تقول إن الشعوب المقيمة 
المزارعين» يفضلون مباهج الزمن الدائري» الذي فيه كل عَرَض وحَدَتْ يجب أن يعود إلى 
مبتدأه» يلتف ثانية على نفسه بصورة جنينية ويكرر عملية البلوغ والموت. لكن البدو 
والتجارء عندما كانوا ينطلقون في رحلاتهم؛ كانوا بحاجة إلى ابتداع زمن يلائمهم» زمن 
يستجيب على نحو أفضل لاحتياجات أسفارهم. ذلك الزمن هو زمن خطيء عمليٌ أكثر لأنه 
قادر على قياس التقتم صوب هدف أو وجهة» يزداد بنسب مئوية. كل لحظة متفرّدة: لا 
يمكن لأي لحظة أن تتكرر 2 هذه الفكرة تحل السجارفة )كيان الخداة إلى أقصاهاء 
ال 0 أمورًا 0 لهذا السبي لق تسمعيم قط بينطقون يكلبة 
«عقيم» أو «فارغ». 


«جهد عقيم. كلام فارغ»؛: تضحك المرأة؛ وهي تضع يدها المزينة فوق رأسها. تقول إن 
الطريقة الوحيدة للبقاء في هذا الزمن الممتدء الخطي هو أن تحافظ على مسافة معقولة. 
مثلما في رقصة تقوم على الاقتراب والتراجع؛ خطوة إلى الأمام» خطوة إلى الخلف» خطوة 
إلى اليسارء خطوة إلى اليمين - خطوات يسهل تذكرها. وكلما كبر العالم» زادت المسافات 


المتاحة لتلك الرقصة. الهجرة عبر سبعة بحارء عبر لغتين» عبر دين كامل. 

لكنني أنظر إلى الزمن بطريقة مختلفة. الزمن الخاصّ بكل مسافر هو مجموعة أزمنة في 
زمن واحدء. تشكيلة واسعة. إنه زمن جزيريء أرخبيلات من النظام وسط محيط من 
الفوضى؛ إنه الزمن الذي تنتجه الساعات في محطات القطارات» زمن مختلف في كل 
مكان؟؛ زمن تقليدي» زمن متوسطهء يجب ألا يأخذه أحد على محمل الجد. الساعات تختفي 
على الطائرة المحلّقة غاليًا الفجرٌ ينسحب: سريعاء يكاد يلحق به العصر والمساء. الزمن 
المحموم للمدن الكبرى التي تزورها لفترة قصيرة؛ فترغب في السقوط في براثئن مسائهاء 
والزمن الكسول للبراري المهجورة حين ثرى من السماء. 

أعتقد كذلك أن العالم يمكن أن يدرج داخل أي مُتَسعء في أخدود من أخاديد الدماغ» في 
الغدة الصنوبرية - بل ويمكنه أن يكون مجرد خثرة في الحلق» هذا الكوكب. في الحقيقة: 
تستطيع أن تسعله من صدرك وتبصقه بعيدًا. ١‏ ' 
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مطارات 


المطارات العملاقة تجمعنا معًا على وعد الربط برحلتنا التالية: إنها منظومة نقل وجداول 
زمنية في خدمة الحركة. لكن حتى إن لم نكن بصدد الذهاب إلى أي مكان في الأيام التالية؛ 
تظل تلك الؤ لفضاءات جديرة بالمعرفة. 

في سابق الأيام كانت في الضواحيء مُلحقة بالمدن» مثل محطات القطارات. بيد أن 
المطارات انعتقت الآن» وأصبحت اليوم تمتلك هويتها الخاصة» الكاملة المتكاملة. وقريبا قد 
نقول إن المدن هي التي تلحق بالمطارات. كأماكن للعمل والنوم. ففي نهاية المطاف؛ وكما 
هو معروفء. لا تحدث الحياة الحقيقية إلا ؤ في الحركة. 


غبأي دق فنظن. إلى اللنطار لكا ووضيقها أنذى كرح من النان:الكتيقية» في لزاننا حقدة زفي 
تحتوي على مراكز للمؤتمرات» ومعارض فنية مثيرة» ومهرجانات» وحفلات إطلاق 
لمختلف المنتجات. تحتوي على حدائق ومتنزهات؛ إنها ثثقف: في مطار «سخيبول» في 
أمستردام تستطيع رؤية نُسخ ممتازة من أعمال رامبرانت» وثمة مطار في آسيا يحتوي على 
متحف للأديان - فكرة خرافية. ونحن نجد سبيلنا لفنادق جيدة وتشكيلة واسعة من المطاعم 
والنارات ذاخل المطار اكد ثفة ماهر .,صغير:؟ ومهلات سويرهاز كك ومو لاك للتسر ق كيت 
تستطيع تأمين لا العتاد اللازم للطريق فقطء وإنما الهدايا أيضاء بصورة مسبقة؛ كيلا تضيع 
وقنّا فور وصولك إلى وجهتك. ثمّة صالات للألعاب الرياضية وأماكن توفر لك تدليكًا تقليديا 
وشرقيًا على حد سواء؛ مصففو شعر ومندوبو خدمة عملاء من بنوك وشركات هواتف 
محمولة. وبعد تلبية احتياجات أجسادناء نستطيع الانتقال إلى المَدد الروحاني في المُصلّيات 
وأماكخ: التامل 'العديذة الت كر فررها (المظاراثت. أحيانا تستحيف قراءات: وكو قيعات كنب 
لأجل المسافرين. في مكان ما في حقيبة ظهريء لا زلت أحتفظ ببرنامج إحدى تلك 
الفعاليات: «تاريخ وأسس علم نفس السفر»»؛ «تطور التشريح في القرن السابع عشر». 

كل شيء مضاء جِيْدًا. المماشي المتحركة تُسهل هجرة المسافرين من صالة إلى أخرى 
ليتمكنوا من الانتقال» من ثم» من مطار إلى آخر (أحيانًا المسافة ست عشرة ساعة طيران!) 
بينما يضمن فريق عمل حصيف تسيير تلك الآلية بلا أي أخطاء. 

إنها أكثر من مجرد مراكز التجميع المسافرين: إنها جنس خاص من المدينة الدولة» حيث 
المكان ثابت» بينما المواطنون فى حالة تدفق. إنها جمهوريات- مطارات» أعضاء فى اتحاد 
عالمي للمطارات» ورغم أنها لم تُمثل بعد في الأمم المتحدة» فالمسألة مسألة وقت لا أكثر. 
إنها مثال على منظومة تحوز فيها السياسات الداخلية أهمية أقل من العلاقات ببقية 


المطارات اعطنام الاتحاد--فهؤلاء الأعضاء وحدهم هم من يضمنون لها علة وجودها. 
و منفاع لحك بزهر الإسدرن اجادا على كل باكروة وجيت يكلاقة زكريو كل 
عدد السكان هنا يختلف دائمًا بصورة كبيرة. واللافت أن التعداد يزداد في أجواء الضباب 
والعواصف. ولكي يشعر المواطنون بالراحة في أي مكانء عليهم ألا يلفتوا الأنظار كثيرًا. 
أحيانًاء بينما يسير المرء على ممشى متحرّكء يمر بأخوة وأخوات في السفرء من قد يعطون 
انطباعًا بأنهم محفوظون في الفورمالدهايد. وكأن الجميع يحدّقون في الجميع من داخل 
نواقيس زجاجية. في جمهورية المطارء عنوانك هو مقعدك على الطائرة: 70» مثلاء أو 
7. تلك المماشي المتحركة الغفيرة تحملنا بعيدًا في اتجاهات مختلفة» بعض المسافرين في 
عباءات وقبعات» والبعض في شورتات وقمصان هاوايء» عيون شوشتها الثلوج أو خدود 
أدكنتها الشمسء» مشبعين برطوبة الشمال» برائحة أوراق الشجر العطنة والأرض الرخوة. 
أو حاملين رمل الصحراء في تجاويف نعالهم. البعض بلون برونزيء أو أسمرء أو 
محروقء وآخرون لهم بياض فلورسنتي يغشي الأبصار. أنامنٌ يحلقون رؤوسهم وأخرون لا 
يقصّون شعورهم قط, الطويل الضخم؛ مثل ذلك الرجلء والقصير النحيف مثل تلك المرأة 
التي لا تبلغ خصره طولا. 

الأصوات البسيطة التي تنتشر في الفضاء خالية من الإيقاع» كورال أرثوذوكسي ثنائي 
المحركات؛ مقام موسيقي موجشء موسيقى تحت حمراء تحت سوداءء موسيقى «لارغو» 
بطيئة» قائمة على وتر واحد يضجر حتى نفسه. قدّاس جنائزي يبدأ بالاستهلال القوي 
للإقلاع ويختتم ب-«آمين» الهبوط. 


العودة إلى الجذور 


نُزُل الشباب يجب أن تحاكم على انحيازها العفوي: لسبب ما لا تقدم الإقامة إلا لصغار 
السن. يختلف الحيّز العمري المقبول من نُرُْلٍِ إلى آخرء لكن الشخص الأربعيني لن يجد 
مكانًا في أي منها. فلماذا يلقى الشباب مثل هذه المعاملة المتميزة؟ ألا يكفي أن السماء تغدق 
عليهم بمزايا البيولوجيا ذاتها؟ ْ 

دعونا نأخذ مثلًا هؤلاء الرحالة المتجولين» أصحاب حقائب الظهرء الذين يشكلون الغالبية 
العظمى من روّاد النزل: إنهم أقوياء وطوال القامة -رجالهم ونساؤهم- لهم بشرة صافية. 
متوهجة»؛ ونادرًا ما يدخنون» إن دخنوا أصلاء ناهيك عن تعاطي المخدراتء باستثناء 
سيجارة محشوّة من حين إلى آخر على أبعد تقدير. يسافرون بمواصلات صديقة للبيئة - 
بعبارة أخرىء. عن طريق البرّ: قطارات ليلية» حافلات مسافات طويلة مكدسة بالركاب. في 
بعض البلدان يسافرون بالتطفل. يصلون إلى التُزل ليلاء وبينما يتناولون عشاءهم يشرعون 
جميعًا في تبادل «أسئلة السفر الثلاثة»: من أين أنت؟ من أين أتيت؟ إلى أين تذهب؟ السؤال 
الأول يُحدّد المحور الرأسيء بينما يوطّد السؤالان التاليان المحورين الأفقيّين. هكذا يستطيع 
هؤلاء الجوالة اختلاق ما يشبه نظامًا إحدائيًا: وعندما يحدد كل منهم موقع الآخر على تلك 
الخريطة» يخلدون في سلام إلى النوم. 


ربعن الذي قائلنه في القطار كان ف فة الريحانء سنال الكتيرين متهم ديحةا تعن جتوره. 
كانت رحلته معقدة: جدّته لأمه يهودية روسية» وجده بولندي من «فيلنيوس» (ليتوانيا 
كاك ١‏ غازوا روس اهم كن الكدر اك الا رين قاهرا إلى كد بهد اللخر يا اما من جلي 
أبيه» فكان جدّه إسبانيّاء وجدّته أمريكية من السكان الأصليين لا أتذكر اسم قبيلتها. 


كان في بداية رحلته» وبدا فريسة لمشاعر طاغية. 


في أيامنا هذه»ء كل صيدلية تحترم نفسها تقدم لزبائنها تشكيلة خاصة من مستحضرات 
التجميل في عبوات مناسبة للسفر. بل إن بعض الأماكن تخصص ممرات بأكملها لذلك. هناء 
يستطيع المرء الحصول على أ شيء وكل شيء قد يريده في رحلته: شامبوء أنبوب 
صابون سائل لغسل ملابسك الداخلية في مغسلة غرفة الفندق» فرشاة أسنان تستطيع طيها 
نصفين» دهانات واقية من الشمسء؛ مستحضرات طاردة للحشراتء مماسح لتلميع الأحذية 
(كل درجات الألوان متوفرة)» مجموعات من منتجات النظافة الشخصية النسائية» كريمات 
للقدم» كريمات لليد. السمة المميزة التي تجمع بين تلك الأغراض هي حجمها - إنها 
مُنَمَنمات» أنابيب وبرطمانات ضئيلة» فوارير بالغة الصغر بحجم الإبهام: أصغر غدة خياطة 
تحتوي على ثلاث إبرء وخمس بكرات خيوط صغيرة بمختلف الألوان» كل منها بطول ثلاثة 
أمتارء وزرّين أبيضين للطوارئ ودبوس مشبك. ومن أكثر تلك الأغراض نفعًا مثبت الشعر 
الخاص بالمسافرين» عبوة صغيرة لا تزيد في حجمها عن كف يد امرأة. 

يبدو وكأن صناعة مستحضرات التجميل تنظر إلى ظاهرة السفر بوصفها حياة استقرار 
معكوسة في مرآة إنما بصورة مصغرة؛ نسخة ضئيلة وظريفة من الأصل. 


مانو دي جيوفاني بالك * 


العالم مليء بالأشياء. وتقتضي الحكمة تقليصه. بدلا من توسيعه أو تكبيره. سنكون بحال 
أفضل إن حشرناه مجددًا في صفحته الصغيرة - «بانوبتيكون» محمول لا يسمح لنا 
بالتلصص عليه إلا في عصريّات السبتء بعد انتهاء مهماتنا اليومية» بعدما نتأكد من توفر 
ملآس زاخلية نظيفة لناتذرهاء قمصنانخ مكوية مقدودة غلن .انه الكراسي» الأرضياتث 
مدعوكة»؛ كعكة القهوة تبرد على حافة النافذة. نستطيع اختلاس النظر إلى ما بداخله عبر 
ثقب صغير مثلما في «الفوتوبلاستيكون» مسرح الصور المجسمة في وارسوء مبدين 
دهشتنا لكل تفصيلة من تفصيلاته. 


لكنني أخشى أن يكون الأوان قد فات. 
ما من خيار أمامنا الآن إلا أن نتعلم كيف نختار بلا نهاية. أن نتعلم كيف نُصبح مثل رفيق 


سفر التقيثه ذات مرّة في قطار ليلي أخبرني أنه من حين إلى آخر يرجع إلى متحف اللوفر 
فقط ليرى لوحة واحدة يعتبرها جديرة بالمشاهدة» ليوحنا المعمدان. يقف أمامها وحسبء» 


يتطلع إليهاء متفرسًا في إصبع القديس المرفوع. 


الأصل والنسخة 


قال رجل التقيثه في كافيتريا ذلك المتحف أن لا شيء يجلب إليه ذلك الشعور العظيم 
بالرضا مثل أن يكون في حضرة عمل فني أصلي. ثم أصر أنه كلما زادت عدد النسخ في 
العالم» زاد الأصل قوّة» قوّة تقترب أحيانًا من السطوة الهائلة التي يتمتع بها الأثر المقدّس. 
فالفريد جليلء» كونه مهدّدًا بخطر الخراب المحدّق. وجاء التأكيد على تلك الكلمات في 
صورة حشدٍ صغير من السياح الذين وقفواء بتركيز متوهجء يتبتلون أمام لوحة لليوناردو 
دافينشي. ومن حين لآخرء. عندما يعجز أحدهم عن مواصلة النظر إليهاء تتناهى نقرة 
مسموعة من كاميراء صوتها يشبه «آمين» منطوقة بلغة رقمية جديدة. 


قطارات للجبناء 


ثمة قطارات مصممة للنوم. تتكوّنء؛ بالكامل» من مقصورات نوم وعربة مقهى واحدة: 
ليست عربة مطعم حتىء لأن المقهى فيه الكفاية. هذا النوع من القطارات يسافر» على سبيل 
المثال» من «شتتين» إلى «فروتسلاف» (في بولندا). يغادر الساعة 10:30 مساء ويصل 
الساعة 7 صباحًاء ولو أن الرحلة نفسها ليست بهذا الطول» نحو 300 كيلومتر فقطء 
ويمكنك قطعها في خمس ساعات. لكن الفكرة ليست دائمًا في الوصول أسرع: فالشركة تهتم 
براحة ركابها. يتوقف القطار في الحقول» وسط الضباب الليلي» فندق كامل على عجلات. 


ثمة قطار ممتاز من برلين إلى باريس. ومن بودابست إلى بلغراد. ومن بوخارست إلى 
زيورخ. 

أشعر وكأن تلك القطارات ابتكرت خصيصا لمن يخافون الطيران. الأمر محرج بعض 
الشيء - الأفضل ألا تعترف بأنك تستقلها. وهي لا تظهر في الإعلانات بهذا القدر. إنها 
قطارات للزبائن الثابتين على العهد»ء لتلك النسبة تعسة الحظ من السكان التي تصاب بأزمة 
قلبية مع كل إقلاع وكل هبوط. لأصحاب الأيدي المتعرّقة الذين يكوّرون منديلا ورقيّا بعد 
آخر في يأسء ولأولئك الذين يشدون أكمام مضيفات الطيران. 


هاته القطارات تنتظر بتواضع على الهامشء» متوارية عن الأنظار. (مثلاء القطار من 
«هامبرغ» إلى «كراكوف». الذي ينطلق من محطة «التونا»» والذي يختفي وراء 
اللوحات الكبيرة وغيرها من الوسائل الإعلانية). من يستقلون أحد تلك القطارات للمرة 
الأولى تجدهم يهيمون في المحطة لبعض الوقت قبل أن يعثروا عليه» يصعد الركاب فرادى 
ومن دون صخب. في الجيوب الخارجية لحقائب السفر ثمة منامات وشباشبء وحقائب 
أو اهمد يقة :ومن اذاتك ادر الفلكين تعاق حورص على كتلاليق بخاضة: ورهن أحواضن 
الغسيل الضئيلة» المحصورة داخل خزانات تنتظم غدة غسل الأسنان. وسرعان ما يأتي 
المحصّل لتسجيل طلبات العشاء. قهوة أم شاي؟ هذا أقصى قدر من الحرية تحصل عليه في 
السكك الحديدية. لو استقلٌ أولتك الركاب واحدة من تلك الرحلات الجوية الرخيصة. 
لوصلوا إلى مقصدهم في غضون ساعة:؛ ولكلفهم ذلك نقودًا أقل أيضًا. كانوا سيقضون الليل 
بين أحضان أحبائهم المشتاقين» يتناولون الإفطار في أحد المطاعم في شارع لا أدري ماذاء 
حيث يقدم المحار. كونشرتو مسائي لموتسارت في كاتدرائية. نزهة على ضفاف النهر. 
عوضًا عن ذلكء عليهم الاستسلام بالكامل للزمن الذي يقتضيه السفر على السكة الحديد: 
عليهم أن يقطعوا شخصيًا كل كيلومتر جريّا على عادات أسلافهم الغابرة» أن يعتلوا كل 


جسر ويعبروا كل قنطرة ونفق في تلك الرحلة البرية. لا شيء يفؤتء لا شيء يغفل. كل 
مللقة من الفطديق اخلمسه الحكا كي بكرن" للحكلة جلا هن عو تلفي هذا أمر لا 
يتكررء تموضع لا يمكن تكراره - للعجلة والقضبان» للزمن والمكان» متفرّد في الكون كله 
فور أن ينطلق قطار الجبناء هذا في ظلام الليلك ومن دون سابق إنذار- يبدأ البار ة. في 
الامتلاء. يجتذب رجالا في بدلات جاءوا لتناول كأسين سريعين أو «باينت» من البيرة 
يساعدهم على النوم» رجال مثليون متأنقون تتنقل عيونهم رائحة غادية مثل الصنّج في 
أصابع راقصة فلامنكوء مشجعو كرة قدم وحدانيون» معزولون عن أصدقائهم الذين اختاروا 
الطيران- مزعزعورٍ 0 شاة 0 “عن العطيع: صديقات تجاوزن الاربعيق تركن 


الركاب وكانين حماهة كار :و لسك كر أحنانا يُعرّفهم النادل الدمث بعضهم ببعض: «هذا 
الرجل يسافر معنا كل أسبوع»؛ «تيد الرجل الذي يقول إنه لن ينام لكنه يكون أول من 
يشخر»: «الراكب الذي يسافر كل أسبوع ليرى زوجته - ل بد أنه يحبها حقًا»؛ «السيدة 
"لن أسافر في هذا القطار ثانية أبدَا"», 

في منتصف الليل» وبينما يشق القطار سهول بلجيكا أو «لوبوش» (في بولندا)» و 
تتكائف الشبورة الليلية وثُغبش كل شيءء تستضيف عربة الس مره 
ركاب مرهقونء مؤرّقونء لا يخجلون من التجول بالشباشب وبلا جوارب. ينضمون إلى 
الآخرين وكأنهم يضعون أنفسهم في يدي القدر - ليكن ما يكون. 

لكن يبدو لي أن الأشياء الوحيدة التي يمكن أن تقع لهم هي أشياء في صالحهم. في نهاية 
المطافء هم الآن في مكان متحركء؛ يمضي عبر فضاء أسود؛ إنهم محمولون على الليل. لا 
يعرفون أحدًا ولا يتعرف عليهم أحد. يهربون من حيواتهمء ثم إليها يرجعون في أمان 
وسلام. 


شقة مهجورة 


الشقة لا تفهم ما حدث. الشقة تظن أن صاحبها قد مات. منذ أن صفع الباب» منذ أن دار 
المفتاح في القفل» خمدت كل الأصواتء تماهت تدرجاتها واختلطت حوافها»ء صارت مثل 
لطخات مبهمة. الفضاء يتكثفء. غير مستغلء لا تزعجه نسمة هواءء ولا حفيف ستارة» وفى 
هذا السكون التام تبدأ أشكال تجريبيّة في التبلور على استحياء» أشكال معلقة للحظة بين 
أرض المدخل وسقفه. 

بالطبع لا شيء يخلق من عدم الآن - كيف لذلك أن يحدث؟ إنها مجرد تقليد للأشكال 
المألوفة» تمتزج في لفائف فوارة شبيهة بالبثورء تحتفظ بحدودها الثانية لا أكثر. إنها حلقات 
مفرّدة» إيماءات منعزلة» مثل أثر قدم على سجادة ناعمة ينطبغ دائمًا وأبدَا في المكان نفسه 
بالضبطه ثم يختفي. أو مثل يد على طاولة» تتحرك وكأنها تكتب» وإن كانت الحركات غير 
مفهومة لأنها تحدث من دون قلم؛ من دون ورقء من دون كتابة» من دون حتّى بقية الجسد. 


كتاب الخزي 


لم تكن صديقتي. قابلتُها في مطار استوكهولم؛ المطار الوحيد في العالم الذي له أرضيات 
خشبية؛ باركيه جميل من البلوط الداكن ألواحه منسجمة بعناية - التقدير الآدنى سيقول إنها 
استهلكت عذة هكتارات من الغابات الشمالية. 

كانت تجلس بجواري. فردت ساقيها وأراحتهما على حقيبة ظهر سوداء. لم تكن تقرأء لم 
تكن تستمع إلى الموسيقى - كانت فقط تطوي يديها على بطنها وتحدّق إلى الأمام مباشرة. 
أحببثُ سكينتهاء مستكينة تمامًا للانتظار. عندما حذقت فيها بشكل أكثر وضوحاء انزلقت 
نظرثها بعيدَا عن نظرتي وهبطت على تلك الأرضية المصقولة. قلت أول ما خطر ببالي 
من دون تفكيرء إن استخدام الخشب لتبليط أرضية مطار هو نوع من الإسراف. 

أجابتني: «يقولون إن عليك التضحية بكائن حي عندما تُشيّدين مطارًا. لدرء الكوارث». 


مضيفو الطائرة كانوا يواجهون مشكلة ما عند البوابة. تبيّن - كما أعلنوا للمنتظرين- أن 
طائرتنا محجوزة بالزيادة. بسبب خلل ما في النظام» كان هناك عدد أكبر من المقرر في 
قائمة الركاب. خطأ حاسوبيء وراء هذا الستار يحتجب القدّر هذه الأيام» عرضوا أن يدفعوا 
لشخصين مئتي يوروء وليلة في فندق المطارء ووجبة عشاء إذا وافقا على السفر في اليوم 
التالي. 

راح الناس يتبادلون النظرات في توثر. قال أحدهمء لنقترع بالعصي على ذلك! وضحك 
شخص آخرء ثم حل صمت مربك. لم يرغب أحد في البقاء»ء وهو أمر مفهوم: نحن لا نعيش 
في الفراغ» لدينا أماكن يجب أن نتواجد فيهاء علينا أن نزور طبيب الأسنان غدّاء لدينا 
أصدقاء مدعوون إلى العشاء. 

نظرت إلى حذائي. لم أكن في عجلة من أمريء لم أضطر قط إلى أن أكون في مكان 
محدد فى وقت محدد. أترك الزمن يراقبنىء لا أراقبه أنا. علاوة على ذلك - هناك طرق 
مختلفة لكسب لقمة العيشء؛ لكن هاكَ بعد كامل آخر للتوظيف انفتح أمامناء لعلّه توظيف 
المستقبل» توظيف لعله سيدرأ البطالة والإنتاج المفرط للهدرء تنح جانبّاء احصل على أجرك 
اليومي بمجرد البقاء في فندق» تناول بعض القهوة في الصباح وإفطارًا من بوفيه مفتوح» 
استغل تلك التشكيلة الواسعة من أصناف الزبادي على طاولة المقبلات المتنوعة. لم لا؟ 
نهضت واتجهت إلى المُضيفة العصبيّة. ثم نهضت امرأة أخرى كانت تجلس إلى جواري 
وجاءت بدورها. 


قالت: «لِحَ لا؟». 

انوي التحظ .كاز وك حخفا فنا مق جوةةا لخدف حافلة موقي :لي التتدف كيت عجليكة لذأ 
غرفتان متجاورتان صغيرتان ومريحتان. لم تكن معنا حقائب تفرغهاء فقط فرشاة أسنان 
وزوجان من الملابس الداخلية النظيفة - كنا على الكفاف. إضافة إلى كريم للوجه وكتاب 
كبيرء كتاب تشويق. ومفكرة. سيكون أمامي وقت كاف لتدوين ملااحظات عن كل شيء» 
لوصف المرأة: طويلة القامة» جميلة القوام» وركاها عريضان بعض الشيءء يداها رقيقتان. 
شعرها المموج الكثيف مربوط كذيل حصانء لكنه جامح» وخصلاتٌ منه تهفهف فوق رأسها 
مثل هالة فضية - شعرها رمادي بالكامل. لكنها تمتلك وجها منمّشّاء مشرقاء شابًا. لا بد أنها 
سويدية. السويديات يَمُلن إلى صبغ شعورهن. 


اتفقنا على اللقاء في الطابق السفليء في البارء ذلك المساءء بعد أن نأخذ حمامًا فاخرًا 
وثُلقي نظرة على القنوات المختلفة في التلفزيون. 

طلبنا نبيدًا أبيضء وبعد التمهيدات المهذبة» بما فى ذلك «أسئلة السفر الثلاثة»» انتقلنا إلى 
موضوعات أكثر أهمية. بدأت أنا بإخبارها قليلا عن ترحالاتي» لكن وأنا أتكلم خامرني 
انطباع أنها تنصت من باب التهذيب. وجعلني هذا أفقد الدافع» إذ قدّرت أن لديها قصّة أكثر 
إثارة» فأعطيتها الكلمة. 

كانت تجمع الأدلة» هكذا قالت» بل وحصلت على منحة لذلك من الاتحاد الأوروبيء ولو 
أنها لا تغطي أسفارهاء لذا كان عليها الاقتراض من والدها - الذي ثوفي بعد ذلك. أزاحت 
خصلة صغيرة ملفوفة من الشعر الرمادي من على جبهتها (قررت يقينًا أنها في الخامسة 
والأربعين على أقصى تقدير)؛ وطلبنا سَلطة مقابل إيصالي رحلتناء الخيار الوحيد المتاح 
مقابل الإيصال كان سَلّطة «نسواز». كانت تزرٌ عينيها وهي تتكلم» ما أضفى على كلماتها 
مسحة تهكميّة» ولعل ذلك منعنيء في الدقائق الأولى» من تحديد إن كانت جادة أم لا. قالت 
إن العالم يبدو من النظرة الأولى شديد التنوع. أينما حللت وجدث أنواعًا مختلفة من البشرء 
ثقافات مختلفة» مُدنًا شيدت وفمًا لعادة محلية» باستخدام مواد مختلفة» أسقف مختلفة ونوافذ 
مختلفة وباحات مختلفة. هنا طّعَنَت قطعة من جبن الفيتا بشوكتها وراحت ثدورها في 
الهواء. 


الأماكن متشابهة. في ما يخص الحيوانات. في ما يخص كيفية تعاملنا مع الحيوانات». 

بهدوءء وكأنها تُكرر محاضرة حفظتها عن ظهر قلبء. بدأت تعدد: الككلاب مشدودة 
بسلاسل في الشمس القائظة» تتلهف على شربة ماء - جراء مسلسلة بقوة حتى أنها عندما 
تبلغ من العمر شهرين تكون عاجزة حتى عن المشي؛ النعاج تلد في الحقول» في الشتاء في 


الثلج» وكل ما يفعله المزارعون هو تأمين عربات كبيرة لشحن الحملان المتجمدة؛ 
سرطانات البحر تحفظ في أحواض المطاعم حتى يستطيع الزبون أن يحكم عليها بنقرة من 
سبابته» بالموت سلقاء بينما تربّي مطاعم أخرى الكلاب في مستودعاتها - لحم الكلاب يعيد 
الفحولة» في نهاية المطاف؛ الدجاجات في أقفاص تُعرّف بعدد البيض الذي تضعه؛ تُحفْز 
بكيماويات طوال حيواتها القصيرة؛ الناس ينظمون مصارعات للكلاب؛ الرئيسيّات تُحقن 
بالأمراض؛ مستحضرات التجميل تُجرّب على الأرانب» معاطف الفراء تصنع من أجنة 
الخراف - وقالت كل ذلك من دون أن يطرف لها جفن» وهي تقحم حبات الزيتون في فمها. 
قلت: «لاء لا. لا أستطيع سماع هذا الكلام». 


وهكذا أنزّلت حقيبتهاء المصنوعة من مِرّق القماش» عن ظهر كرسيهاء وأخرجت من 
داخلها ملفا من أوراق مصورة على الطابعة ومغلفة بالبلاستيك. ناولتني إياها من فوق 
الطاولة الصغيرة. تصفحث الصفحات الغامقة بتردد» كان النص على عمودينء مثلما في 
الإنسيكلوبيديا أو الكتاب المقدس» مطبوعات صغيرةء هوامش. «تقارير عن العار»» 
و وان مرقعها :قاور قي التى انطرة. قدر فيك الى بلقن أنهي لق ارا أن ين نذا من 
ذلك» دسست المادة في حقيبة ظهري. 

قالت: هذا ما أفعله», 


ثم» على زجاجة نبيذنا الثانية» أخبرتني عن المرة التي أصيبت فيها بدوار المرتفعات أثناء 
رحلة لها إلى التِبت وكادت تموت. ثم عالجتها امرأة محلية كانت تضرب الطبل وتمزج 
مستحضراتها العشبيّة. 

كا كلما بخ | كلك المساء»- لمناتانا «اللذاة كانا .متتافين: الكمل: الطويلة والهكاناة- 
شكميما الندية الأليكن» وذهينا إلى الفراش متاخو . 

في الصباح التالي على الإفطار في فندقناء مالت ألكسندرا -كان ذلك اسم المرأة الغاضبة- 
على الكرواسون وقالت: 

«عندما تنظرين إلى الحيوان» تستطيعين رؤية الرب. كل يوم يُضحّي الرب بنفسه من 
أجلناء يموت مرة بعد مرة» يُطعمنا بجسده. يكسونا بجلده» يسمح لنا أن نختبر عقاقيرنا عليه 
لكي نعيش حياة أطول وأفضل. هكذا يظهر محبته؛ ينعم علينا بصداقته وخبّه». 

تجمدث» محذقة في فمهاء وقد تحرّكت مشاعري» لا لهذا الكشف» وإنما للنبرة التي قيل بها 
- نبرة رائقة هادئة. وللسكين الذي كان يلتمع وهو يفرد طبقات الزبد على الدواخل المنفوشة 
لقطعة الكرواسون في يدها رائحًا غاديّاء بمنهجيّة: بعناد. 

«بإمكانك أن تجدي الدليل في "خنت"», 


أخرجت بطاقة بريدية من حقيبتها المُرقعة ورَمَتها على صحني. 

تناولتها وحاولث استخلاص معنئّ ما وسط التفاصيل الوفيرة؛ لكن لعلي كنت بحاجة إلى 
نظارة مكبرة. 

قالت ألكسندرا: «أي شخص يستطيع أن يرى ذلك. في وسط المدينة ثمة كاتدرائية 
وهناك؛ على المذبح» سترين لوحة جميلة هائلة. فيها حقول» سهل أخضر في مكان ما خارج 
المدينة» وفي تلك المرجة ثمة منصّة عادية. هنا تحديدًا»» وأشارت بسن سكينها. «ها هو 
"الحيوان"؛ في هيئة حَمَل أبيضء متعالٍ». 

تعرّفتُ فعلًا على اللوحة. كنت قد رأيتها عدة مرات في نسخ مختلفة. «تبتَّلَ للحَمَل 
الروحاني». 

«لقد اكتشفوا هويته الحقيقة - هيئته النورانية تجذب الأحداق» تجعل الرؤوس تنحني أمام 
الجلال الرباني»» قالتها وهي تشير إلى الحَمَل بسكينها. «ويمكنك رؤية كيف يَظهرء في كل 
مكان تقريباء موكب يتدفق باتجاهه. هؤلاء أناس يتوافدون لتقديم التحيّة والاحترام» للتمعن 
في هذا الرب الأكثر تواضعاء الأكثر تعرضًا للإهانة. هناء انظري كيف يَحِجّ إليه حكام 
البلاد» الأباطرة والملوكء الكنائسء البرلمانات الأحزاب السياسية؛: الطوائف؛ ثمة أمهات 
وأطفال» عجائز وفتيات مراهقات...». 


سألتها: «لماذا تفعلين هذا؟». 

أجابت: «لأسباب واضحة. أريد أن أكتب مؤلفًا جامعًا مانعًا لا يغفل أي جريمة» منذ فجر 
العالم إلى زمننا هذا. سيكون ذلك المُؤْلّف اعتراف الإنسانية». 

كانت قد جمعت بالفعل مقتطفات من الأدب الإغريقي. 


كُتْب إرشادية 


وصف الشيء يشبه استخدامه - له أثر مدمر؛ الألوان ذيلت» خحُدود الزوايا تعيم» وفي 
النهاية يبدأ الموصوف في التلاشيء في الاختفاء. وينطبق هذا في المقام الأول على الأماكن. 
لقد حَلُ خراب هائل بسبب أدبيات السفر - آفة حقيقية» وباء الكتب الإرشادية أفسدت الشطر 
الأكبر من الكوكب بشكل حاسم؛ تلك الكتب التي تصدر في طبعات متعددة» بملايين النسخ» 
بمختلف اللغاتء. أوهئّت الأماكنء ثبتتها بالكلمات والأسماء» أغبشت معالمهاء حتى أناء فى 
سذاجة شبابي» جرّبتُ وصف الأماكن. لكن عندما كنت أرجع إلى تلك الأوصاف لاحمّاء 
عندما كنت أحاول أن أسحب نفسًا عميقًا وأسمح لحضورها المكثف أن يُمسك بخناقي 
مجدداء عندما كنت أحاول الإنصات لهمهماتهاء كنت أشعر دائمًا بالصدمة. الحقيقة مرعبة: 
الوصف تدمير. 

ولهذا عليك توخي بالغ الحذر. الأفضل ألا تستخدم الأسماء: تجئّبء اخفيء احترز احترادًا 
كبيرًا في كشف العناوين» لكي لا تشجع أي شخص آخر على أن يقوم بحِجّته الخاصة. في 
نهاية المطافء؛ ماذا سيجدون هناك؟ مكان ميت؛ ترابء؛ مثل قلب التفاحة الجاف. كتاب 
«المتلازمات السريرية» (سالف الذكر) يحتوي كذلك على ما يُسمى «متلازمة باريس »». 
الذي تُصيب غاليًا السياح اليابانيين الذين يزورون باريس. ومن سماتها الشعور بالصصة 
وبعدد من الأعراض الجسمانية مثل قصر النَّمَسء وخفقان القلب» والتعرق» والتهيج. في 
بعض الأحيان تَظهر هلوسات. ثم ثوصف المهدئات؛ ويُوصى بالعودة إلى الديار. 0 
تفسير مثل هذه الاضطرابات بالتباين بين توقعات الحُجاج وحقيقة باريسء التي لا تمت 
بصلة للمدينة الموصوفة في الكتب الإرشادية» والأفلام» والتلفزيون. 


أثينا الجديدة 


ما من كتاب يتقادم بتلك السرعة مثل الكتاب الإرشاديء وهذه- في واقع الأمر نعمة 
لصناعة الكتب الإرشادية. في أسفاري الخاصة ظللتُ مُخلصة لكتابين أرجع إليهما أكثر من 
غيرهماء بالرغم من غمرهماء لأنهما كُتِبا بعاطفة حقيقية» ورغبة صادقة لتصوير العالم. 


الكتاب الأول وضع في بولندا في أوائل القرن الثامن عشر. في الفترة نفسها تقريبّاء لعل 
مقالات أخرى كتبت في «غرب التنوير» حازت نجاحًا أكبرء لكن لا شيء منها يضاهي 
هذا الكتاب في سحره. مؤلفه كاهن كاثوليكي اسمه «بندكت شميلوفسكي» المنحدر من 
«فولينيا» (وهو الآن إقليم تتشارك فيه بولنداء وأوكرانياء وبيلاروسيا). كان أشبه 


ب-«يوسفوس» مسربلا في ضباب ريفي. «هيرودوت» في أبعد أصقاع العالم أظنه كان 
يعاني من المتلازمة نفسها التي كنت أعاني منها رغم أنه» على عكسيء لم يغادر وطنه قَط. 

في فصل ذي عنوان مطوّل هو «عن غرباء وأعاجيب العالم: أي الأنينسيفالوس» بمعنى 
عديم الرأسء أو السينوسيفالوسء بمعني كلبي الرأس؛ وعن غيرهم من أصحاب الأشكال 
العجيبة», يكتب قائلًا: 


... ثمة أمة معروفة بال-«بليماي»؛ يسمّيها إيسيدورس «ليمنيوس»» حيث 
الرجال على شاكلة بني جنسناء لكنهم لا يملكون رؤوساء وإنما مجرد وجوه في 
وسط صدورهم. .. بينما لا يكتفي «بليني الأكبر»» ذلك الباحث العظيم في العالم 
الطبيعي» بتأكيد الرأي الخاص بشعب ال-«أسيفالي». أي عديمي الرؤوسء» بل 
يحذد أيضًا أقاربهم المقرّبين» ال-«تروغلودايت»» في إنيوبياء وهو بلد يسكنه 
سود البشرة. ويستقي هؤلاء المؤلفون قدرًا كبيرًا من هذه المعرفة من كتاب 
«مُومينتيوم» 1/1011761410117 ل-«سان أوغسطين»2» وهو «أوكولاتس 
تيستاي» [أي شاهد عيان] في ما يخص الترحالات في ذلك البلد (كونه أسققًا 
ل-«هيبو الإفريقية» ظل فيها ولم يبارحها من وقتها) وغْرّس سيمينا [بذور] 
الحيادة المسيحية المتديدة, كما يدكر وضرخ ص خط ا الإريمو» 
أسقفًا لهيبو عندينا ١‏ هيت اليز سوا مم نبور 1 ان للد هناك لأبشر ببشارة 
الرب. في هذا البلد رأينا الكثير من الرجال والنساء بلا رؤوسء ممن لديهم 
عينان هائلتان في صدورهم؛ بينما يشبهوننا في بقية جوارحنا...». ويكتب 


سولينوسء هذا المؤلف الذي اعتمدنا عليه كثيرًا بالفعل» أن في الجبال الهندية 
ثمة أناس لهم رؤوس وأصوات كلاب» أي أنهم ينبحون. ويؤكد ماركو بولوء 
الذي استكشف الهندء أن في جزيرة «أنغامين» ثمة شعبًا لهم رؤوس كلاب 
وأسنان كلاب: وهذا مدعوم بكلام «أودوريكوس أيليانوس»» الذي ينسب هذا 
الشعب إلى الصحاري وإلى «غابات مصر». هؤلاء الوحوش البشريّة يُسقيهم 
بليني «سينانولوغوس»» بينما «أولوس جيليوس» و«إسيدونوس» يسميانهم 
«سينوسيفالوس»». أي الرؤوس الكلبيّة... ويعترف الأمير «ميكوواي رادزيفيو» 
في كتابه «ارتحالات» 6011034105ه2 (الرسالة الثالثة) أنه جلب معه اثنين 
من ال-«سينوسيفالوس»»؛ بمعنى شخصين برؤوس كلبيّة» وأنه وردهما بعد ذلك 
إلى أوروبا. 

تُنَدَمِ أوريتور كويستيو [وهذا في النهاية يطرح السؤال]: هل هؤلاء الأشخاص 
المتوحشون قادرون على نيل الخلاص؟ 


يجيب سان أوغسطين» كاهن هيبوء أن الرجلء حيثما كان مولده»؛ طالما أنه يظل صالحاء 
وحكيماء:ؤيمتلك الحكمة في :روح ننتى إن كذ هنا فين الشكل» أو اللورق» آى الصوضة أذ 
الهيئة» فقد انحدر حتمًا من السلف الأعلى» آدمء ومن ثم فهو قادر على نيل الخلاص. 
والكتاب الآخر هو «موبي ديك» لملفيل. 

مع ذلك؛ فإذا تصفحت «ويكيبيديا» من آنِ لآخرء سيكون ذلك أيضًا كافيًا تمامًا. 


ويكيبيديا 


ومح 


بحسب علميء هذا هو أصدق مشروعات الإنسان المعرفية» إنه نزيه في اعترافه بأن كل 
ما لدينا من معلومات حول العالم يأتي مباشرة من رؤوسناء مثلما أتت أثينا من رأس زيوس. 
الناس يجلبون لويكيبيديا كل شيء يعرفونه. إذا نجح المشروع لأصبحت هذه الإنسيكلوبيديا؛ 
التي تخضع لتجديد دائم لا يتوقف. أعظم أعاجيب العالم. بداخلها تجد كل شيء نعرفه - كل 
ا م الي ل ل ا ا 0 
وهكذا سنبدأ في نسج نسختنا من العالم» وسيمكننا أن نُصِرٌ الكوكب في قصتنا الخاصة. 
نسكة متهم كل قي لقيد| العمل! ليكب كلمها ولى جملتواهدة عق القي ع الى يغرفة 
حق المعرفة أيَّا كان. 

أحيانًا أشك أنه سينجح. في نهاية المطافء لا تشتمل الموسوعة إلا على ما نستطيع 
صياغته في كلمات - ما نملك كلمات له . وبهذا المعنى» » لن تستطيع أن تضم كل شيء على 
الإطلاق. 


علينا أن نحظى بتجميع آخر للمعارفء ثمء نوازنهما معًا - مقلوبهاء بطانتها الداخلية» كل 
شيء لا نعرفه» كل الأشياء التي لا يمكن القبض عليها في أي فهرسء التي لا يمكن 
معالجتها بأي محرك بحثي. إذ لا يمكن لتلك المحتويات الشاسعة أن تغير من كلمة إلى كلمة 
- عليك أن تخطو بين الكلمات» إلى داخل المزالق المستغلقة بين الأفكار. وفي كل خطوة 
سننزلق ونسقط. 

ولن يبدو أمامنا خيار إلا الغوص أعمق فأعمق. 

المادة والمادة الضدٌ. 


المعلومات والمعلومات الضد. 


يا مواطني العالم أمسكوا الأقلام! 


ياسمينء المرأة المسلمة اللطيفة التي قضيتُ أمسية بأكملها أتكلم معهاء كانت تُخبرني عن 

مشروعها: أرادت تشجيع كل شخص في بلدها على كتابة كتب. كانت قد لاحظت أنك لا 
تحتاج إلى الكثير لكي تكثب كتابًا - فقط قليل من وقت الفراغ بعد ساعات العمل؛» وحتى من 
دون كمبيوتر. أي شخص يمتلك هذه الجرأة قد ينتهي بكتابة عمل يدرج ضمن الأكثر مبيعًا 
- ثم ستكافأ جهوده بالترقي الاجتماعي. قالت إنها الوسيلة الأفضل للخروج من الفقر. تنهدت 
وقالت: لو فقط يقرأ كل منا كتاب الآخر. كانت قد أسّست منتدئ على الإنترنت. ويبدو أنه 
اجتذب بالفعل عدة مئات من الأعضاء. 


أحب فكرة أن يقرأ المرء الكتب كالتزام أخلاقي أخوي وأخواتي تجاه ناسه. 


علم نفس السفر: *! وأ/ا81 6410 .| 


جلبة السفر» بين إعلانات المغادرة ونداءات الركوب» ينظمون محاضرات صغيرة. شرح 
لي أحدهم أن ذلك جزء من برنامج تواصل تعليمي على مستوى العالم (أو ربما على 
مستوى الاتحاد الأوروبي). وهكذاء عند نقطة ما قررث أن أطيل البقاء قليلًا لأشاهد الشاشة 
في منطقة الانتظار والمجموعة الصغيرة من المستمعين الفضوليين. 


«سيداتي وسادتي»». هكذا بدأت امرأة شابة» وهي ششسوّي وشاحها الملوّن بقدر من 

العصبية» بينما انشغل زميلهاء رجل في سترة من التويد برقعتين جلديّتين عند المرفقين» في 
ع اس ل ا ل ل ا 
يستقصي الإنسان في سياق خابته في الاستقزار سروه د عل عبر منشور . التركيب 
البيولوجي له أو لهاء العلاقات الأسرية المواقف الاجتماعية» وهكذا. في علم نفس السفر»ء 
تصبح هذه العوامل ذات أهمية ثانوية» لا أولية. 


«إذا أردنا فهرسة البشرية بطريقة مقنعة» لا يمكننا أن نفعل ذلك إلا بوضع الناس في 
حركة من نوع ماء وهم ينتقلون من مكان صوب آخر. إذ إن الظهور المتكرر للكثير 
والكثير من التوصيفات غير المقنعة للشخص المستقر» الثابت» يجعلنا نعيد النظر في إمكانية 
فهم الذات بمعزل عن علاقاتها. 


ونتيجة لذلك» سادت لبعض الوقت أصوات في علم نفس السفر تزعم أنه ما من علم نفس 
آخر ممكن إلا علم نفس السفر». 

تعلقات: كل الستعية الصيكيوة كانث مسو ع صرتكنة مق وهال طوال القثانة مزيكيق 
بالأوشحة الملونة لفريقهم الرياضي - قبيلة من المشجعين. قد مرت بجوارنا لتوها. في 
الوقت نفسه» ظل أشخاص آخرون ينضمون إليناء وقد لَقَتت انتباههم الشاشة على الجدار 
والكراسي المصفوفة في صفين. يجلسون للحظات في طريقهم بين البوابات أو بين التسكع 
في متاجر المطارء يبدو على وجوههم الإرهاق والتوهان في الزمن: تنظر إليهم فتعرف 
أنهم لا يريدون إلا غَفوَة قصيرة» ولا بد أنهم لم ينتبهوا إلى قاعة الانتظار عند الناصية 
التالية» قاعة مريحة مجهزة بكراس وثيرة تستطيع النوم فيهاء كان عدد من المسافرين قد 
نهض عندما بدأت المرأة في الكلام. وكان شاب وفتاة» يافعان للغاية» يقفان متشابكين في 
حُضنء يُنصتان بانتباه نشوان بينما يمسّد كلاهما ظهر الآخر برقة. 
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توقفت المرأة قليلاء ثم بدأت من جديد: «أحد المفاهيم الأساسية في علم نفس السفر هو 

الرغبة» فهي التي تُضفي على البشر الحركة والاتجاه» وتثير فيهم نزوعًا نحو شيء ما. 
الرغبة في حد ذاتها فارغة» بعبارة أخرى هي فقط تُعيّن الاتجاهء لكنها لا تُعيّن المقصّد؛ 
فالمقاصدء في جميع الأحوالء لها طبيعة إيهاميّة وغير واضحة؛ كلما اقتربت منها أكثر 
ازدادت إلغادًا. ما من وسيلة لإدراك مقصّدٍ معينٍ حقّاء ومن ثم فما من وسيلة لإشباع 
الرغبة. عملية المجاهدة هذه موجزة بأفضل ما يكون في كلمة (صوب). صوب ماذا؟», 


هنا نظرت المرأة من فوق نظارتها وجالت ببصرها وسط الجمهورء وكأنها تنتظر أي 
تأكيد أنها تخاطب المجموعة الصحيحة من الناس. لم يعجب هذا الزوجين رفقة الطفلين في 
عربة اليدء فتبادلا النظرات ثم دفعا حقائبهما إلى الأمام» متجهين لإلقاء نظرة على لوحة 
مقلدة لرامبرانت. 


تابعت المرأة قولها: «علم نفس السفر لم يقطع كل الصلات مع علم النفس التحليلي...»» 
وشعرت فجأة بالأسف لهذين المحاضرين الشابين. كانا يتحدثان لأناس انتهوا إلى هنا 
بالصدفة ولا يبدو أنهم مهتمين على وجه الخصوص بما يُقال. توجهت إلى آلة البيع لأحصل 
على كوب من القهوة» وأضفتٌ مكعبي سكرء في محاولة لإنعاش نفسيء ولدى عودتيء كان 
الرجل هو من يتحدث. 
كان يقول: «... فكرة تأسيسيّة, تركيباتية» والحُجة الأولى لعلم نفس السفر: في الحياة: 
على خلاف الدراسة (وإن كانت المادة العلمية كثيرًا ما تثقل من أجل النظام)» ما من فلسفة 
مثلى. هذا يعني أنه من المستحيل بناء مسار محاجة منسقة قائمة على السبب والنتيجة أو 
تقديزا'تقرييداة .متلا يعظينا التقدين التقريبي للارطن شيكة من..خطوط الطول.والعوض. 
بينما على أرض الواقع؛ لكي نعكس خبرتنا على نحو أكثر دقة» يكون عليناء عوضتا عن 
لك» تجميع صورة متكاملة» من أجزاء متماثلة الأحجام على نحو أو آخرء موضوعة في 
0 المركز على السطح نفسه. التركيبء لا التتابع»ء هو الذي يحمل الحقيقة. لهذا 
السبب يستبصر علم نفس السفر الإنسان وسط مواقف متمائلة الزجحان» من دون محاولة 
إضفاء أي نوع من الاستمرارية - ولو تقريبية. الحياة الإنسانية تتألف من مواقف. هناك؛: 
بالطبع» قدر من النزوع تجاه تكرار السلوكيات. بيد أن هذا التكرار لا يعني أن تُسلّم خيالنا 
للمظاهرء وننخدع بوجود كل مُنسِق من أي نوع». 
نظر الرجل من فوق نظارته إلى مستمعيه؛ متوترًا راغبًا بلا شك في التيقن مما إذا كانوا 
00 كنا ننصتء بانتباه. 


الحمراء المتوردة» إلى قبعاتهم القش وتذكاراتهم من طبول وأقنعة وقلادات صدفية. تنحنح 
الرجل بضع مرات ليعيدنا إلى النظام» مجفقًا الهواء في رثتتيه» لكنه ما إن نظر إلينا مجددًا 
حتى أطلق الأنفاس المحبوسة ثانية وظل صامئا. قَلَب بضع صفحات من ملاحظاته وقال 
آخيرًا: 

«التاريخ. الآن بضع كلمات عن تاريخ هذا المجال. لقد تطور في السنوات التالية على 
الحرب في الخمسينيات من علم نفس خطوط الطيرانء الذي نشأ مقترنًا مع تزايد عدد ركاب 
الطائرات. في البداية كان يتعامل مع مشكلات محددة مرتبطة بحركة الراكب - وظائف 
الفرق الخاصة في حالات الطوارئء والديناميات السيكولوجية للرحلات الجوية - ثم وسّع 
نطاق اهتمامه في اتجاه تنظيم المطارات والفنادق» وتخصيص الفضاءات الجديدة» والأوجه 
متعددة الثقافات للسفر. ومع الوقت تفرّع إلى تخصصات متمايزة» مثل علم النفس 
الجغرافي» وعلم النفس الطبوغرافي. ثم نشأت فروع سريرية...». 

توقفت عن الإنصات. كانت المحاضرة طويلة جدًا. كان عليهم أن يقسموها إلى جرعات 
أاصغر حجمًا. 

عوضًا عن ذلك؛ رحت أراقب رجلا بعينه» رث الثياب» مشعث بالكاملء لا بد أنه في 
وسط رحلة طويلة. كان قد عثر على مظلة سوداء تركها شخص ما وراح يتفحصها. لكنه 
اكتشف أن المظلة غير قابلة للاستخدام. كانت أسلاكها مكسورة؛ والغطاء الأسود لا يُفرّد. 
لدهشتيء بدأ الرجل يفكك غطاء المظلة بعناية من القضبان والقطع الطرفية» ما استغرق 
بعض الوقت. كان يفعل ذلك بتركيز كاملء واققًا من دون حراك وسط سيل متدفق من 
المسافرين. عندما انتهى» طوى قطعة القماش في مكعبء. ووضعها في جيبه؛ ثم اختفى 
وسط تيار البشر. 


يؤمن كثيرون بأن النظام الإحداثي للعالم يحوي نقطة مثالية يصل فيها الزمن والفضاء إلى 
اتفاق. بل ولعل هذا ما يجعل أولتك الناس يقبلون على السفرء تاركين ديارهم؛ على أمل أن 
يرفعواء ولو بمجرد التجوال في أرجاء العالم على نحو فوضويء من احتمالية مصادفة هذه 
النقطة. الهبوط في الوقت المناسب في المكان المناسب -اقتناص الفرصة؛ القبض على 
اللحظة ومنعها من الإفلات سيعنى أن شفرة الخزانة قد كُسرتء التسلسل الرقمى انكشف» 
الحقيقة ظهرت. لا مزيد من التجاهل» لا مزيد من الإبحار عبر الصُدفء والحوادث. 
ومنعطفات القدر. ليس عليك أن تفعل أي شيء عليك فقط أن تظهرء أن تُسجل دخولك إلى 
هذا «التموضع» بالذات» تموضع الزمن والمكان. هناك ستجد حبك الكبير» أو سعادتك» أو 
تذكرة يانصيب رابحة؛ أو حل اللغز الذي يَقتل الجميغ أنفسهم عبثا طوال تلك السنين بحثا 
عنهك أو الموت. بل وأحيانًاء في الصباح» يُخامر المرء انطباع بأن هذه اللحظة صارت 
قريبة» أن اليوم قد يكون يومها. 


تعليمات 

حلمت بأنني أتصفح مجلة أمريكية تحتوي على صور لبرّك ومسابح. رأيت كل شيءء كل 
تفصيلة. كانت الحروف (أ)2» و(ب)»: و(ج) تصف بدقة كل عنصر في الخرائط 
والمخططات. وبدأت بلهفة في قراءة مقالة عنوانها: «كيف تبني محيطا: تعليمات». 


مهرجان أربعاء الرماد 


«ناديني إيريك»» هكذا سيعلن بدلا من التحية وهو يدخل البار الصغيرء الذي لم يكن يدفئه 
في هذا الوقت من العام إلا الخشب في المدفأة» وسيبتسم له الجميع بطريقة ودودة» بل 
وسيشير له البعض بإيماءة من أيديهم تعني ببساطة «اجذب مقعدًا واجلس معنا». فإجمالاء 
كان نديمًا جيدًا وبالرغم من غرابة أطواره- محبوبًا. في البداية» قبل أن يشرب كفايته. 
سيجلس فى الزاوية بسحنة متجهمة. بعيدًا عن دفء المدفأة. بإمكانه أ[ يتحمل ذلك- بنبته بيده 
قوية» لديه خصانة ضد البرد»ء يستطيع إبقاء نفسه دافنًا. 


«جزيرة»» هكذا سيشرع في القول» وكأنه يتنهد لنفسه» إنما بصوت عال ليسمع الأخرين» 
محفرًا إياهم وهو يطلب أول كوب بيرة عملاق. «يا لها من حالة ذهنية بائسة. شرّجٍ 
العالم». 

بدا أن الآخرين في البار لم يفهموا مقصده. لكنهم سيقهقهون وكأنهم يعرفون. 

سيصيحونء؛ ووجوههم متوردة من النار والكحول: «إيه» إيريك» متى تذهب لصيد 
الحيتان؟». 

استجابة لهم سيسترسل إيريك في شتائم قبيحة معقدة» شعر خالصء لا يشبه أي شِعرٍ آخر 
- كان هذا جزءًا من الطقس الليلي. إذ كانت كل الأيام تمضي مثل عبارة تسير بحذاء 
جبالهاء من شط إلى شطء مارّة في طريقها بتلك العوّامات الحمراء نفسهاء التي تضطلع 
بمهمة كسر احتكار المياه للرحابة. وجعلها قايلة للقياس» وبذلك» نعطي انطباعًا زائقًا 
بالتحكم والسيطرة. 

بعد بيرة أخرى يصبح إيريك مستعدا لمجالسة الآخرين» وهو ما يفعله عادة. وإن أصبح 
مزاجه» مؤخرّاء يميل إلى التعكر عندما يشرب. سيجلس هناك مكشرًا مستهزتا. لم يعد 
يغزل حكاياته عن البحار البعيدة - لو عرفته لما يكفي لعرفت أنه لا يكرر أي حكاية أو 
على الأقل- أن حكاياته تختلف كثيرًا في تفاصيلها. بيد أنه أصبح يهاجم الآخرين بوتيرة 
أكبر الآن» بدلا من أن يحكي لهم القصص. إيريك الغاضب. 

كذلك كانت ثمة أمسيات حيث يسقط في ما يشبه الغيبوبة» وفي الوقت نفسه يصير غير 
محتمل. وفي أكثر من مرة. كان هندريك» صاحب البار الصغيرء يضطر إلى التدخل. 

«اعتبروا أنفسكم بحّارة»» سيصرخ إيريك وهو يشير بإصبعه إلى كل شخص في الغرفة 
واحدًا بعد آخر. «كلكم وبلا استثناء» وأنني سأبحر بهذا الطاقم الكافر الذي لم تلده أم من بين 


الإنسان» بل خرج من بطن البحر المتوحش! آه؛ يا للحياة! يحدث الأمر في ساعة كهذه. 
حيث ثقهر الروح وتعذب بالمعرفة. بينما هؤلاء المتوحشون الجهّال» يأكلون بأيديهم 


سيسحبه هندريك جانبًا بلطف ويربت على ظهره بمودة» بينما سيضحك الزبائن الأصغر 
سنا على خطبته الغريبة. 

«اهدأ يا إيريك. لا تريد أن تصنع مشكلة؛ أليس كذلك»» هكذا سيخبره الزبائن الأكبر سنّاء 
الذين يعرفونه جيدّاء في محاولة لتهدئته» لكن إيريك لن يسمح لأحد بتهدئته. 

,لا تحدثني عن الكفر. لأضربن ن الشمس ضريًا إن أهانتني». 

وعندما يحدث ذلكء. كان كل ما يمكن فعله هو الدعاء بألا يسيء إلى ضيف زائرء إذ لم 
يكن المحليون يستاؤون من إيريك. فماذا تنتظر منه؛ الآن وهو يجيل بصره في البار وكأنما 
من وراء ستارة بلاستيكية حليبية؛ نظرته الغائبة تقول إنه الآن يشق بحارٌَ ذاته» مرفوع 
الشراع. الآن» كل ما يمكن فعله هو الترفق به وإرساله إلى منزله. 

«اسمعواء إِذَاء يا قساة القلوب», ظل إيريك يهذي وهو يدس إصبعه في صدر أحدهم. 

«هيايا إيريك. لنذهب». 


«أنت طالع على متن السفينة, أليس كذلك؟ أسماء مكتوبة على أوراق؟ طيب» طيْب» 
المكتوب مكتوب؛ وما سيكون سيكون مع ذلكء فربما لن يكون» في نهاية المطاف...»؛ راح 
يدمدم وعاد من الباب إلى النضد طالبًا شرابًا أخيرًا. «جرعة الجرعات»» كما قال» وإن لم 
يفهم أحد ماذا يعني بذلك. 

سيواصل إثارة الصخب حتى يقتنص أحدهم اللحظة المثالية ليشدّه من ذيل بدلته الرسمية 
ويجلسه حتى يصل التاكسي. 

لكنه لم يكن مشاكمًا هكذا دومًا. في غالب الأحيان كان يغادر قبل أن يصل إلى هذه 
الحالة, إذ كان عليه أن يسير لأربعة كيلومترات - وكان يجد هذا المسير إلى البيت؛. كما 
أفضح من قبلء؛ كريهًا بغيضًا. كانت مسيرة رتيبة» بطول طريق يمتد بين المراعي القديمة 
المكتظة بالحشائش الكثيفة والصنوبرات القزمة المنذرة بالشر. أحيانّاء عندما تكون الليلة 
صافية» كان يتبين حدود طاحونة رياح في البعيدء معطلة منذ زمن بعيدء لا تصلح إلا 
كخلفية للسياح وهم يلتقطون صورًا لبعضهم بعضًا. 

ستعمل التدفئة قبل نحو ساعة من عودته -أعدها بهذه الطريقة لتوفير الكهرباء. لذا فإن 
سحابات من البرد -الرطبء المتشرّب بملح البحر. لا تزال تحلق في ظلمة الغرفتين. 


كان يلتزم بتناول الطبق البسيط الوحيد نفسه» الشيء الوحيد الذي لم يمل منه بعدّ: شرائح 
رفيعة من البطاطس» موضوعًا وسط طبقات من لحم الخنزير المقدد والبصل» مطهوّة في 
قدر من الحديد الزهر. مرشوش عليها المردقوش والفلفل» مملحة بسخاء. الوجبة المثالية 
النسب الغذائية محسوبة بدقة: دهون» كربوهيدرات» نشويات» بروتين» وفيتامين (ج). مع 
العشاء سيشغل التلفزيون» ثم لأنه يكره التلفزيون معظم الوقت» سيفتح زجاجة فودكا 
ويشربها غير مخلوطة»؛ قبل أن يذهب إلى النوم أخيرًا. 

يا له من مكان منبوذء تلك الجزيرة. محشورة في الشمال وكأنما بداخل درج معتم؛ 
عاصفة ورطبة. السبب ما لا يزال الناس يعيشون هنا ولا ينوون الانتقال إلى المدن الدافئة 
الساطعة. يربضون فقط في منازلهم الخشبية الصغيرة المصفوفة بطول الطريق الذي يزداد 
ارتفاعه مع كل طبقة جديدة من الأسفلتء حاكمًا عليها بانحسار أبدي. 


تستطيعون جميعًا المضيّ بحذاء ذلك الطريقء باتجاه المرفأ الصغيرء المؤلف من عدة 
بنايات متهالكة» وكوخ بلاستيكي يبيع تذاكر العبارة» ومرسئَ خائب - مهجور تقريبًا في هذا 
الوقت من العام. ربما في الصيف ستأتي بضعة يخوت حاملة سياحًا غريبي الأطوار ضجوا 
من كل الصخب المحيط بالمياه الجنوبية» ريفييرات» مياه لازوردية وشواطئ قائظة. ثم ناس 
مثلنا -ناسن متململون» نهمون لكل مغامرة جديدة؛ حقائب الظهر تعج بعبوات المعكرونة 
الرخيصة سريعة التحضير. قد ينتهي بهم الحال إلى هذا المكان الحزين بالصّدفة. ماذا 
سترى هنا؟ حافة العالم» حيث الزمنء؛ منعكسًا على الساحل الخالي» يستدير محبطا ويتجه 
صوب اليابسة تاركًا هذا المكان بلا شفقة لعنائه السرمدي. إذ فيم يختلف العام 1946 عن 
العام 1976 هناء أو العام 1976 عن العام 2000؟ 


إيريك أطاحت به الأمواج إلى هنا بعد صنوف من المغامرات والبلايا. في البداية» منذ 
زمن طويلء فرٌ من بلده. ا من تلك الأراضي الشيوعية الباهتة الماسخة» وكمهاجر 
شاب غَيّن للعمل على سفينة لصيد الحيتان. في ذلك الزمن؛ لم يكن في جعبته إلا بضع 
كلمات إنكليزية» نقاط متقطعة بين «نعم» و«لا». لا تكفي إلا للإجابة عن الهمهمات 
البسيطة التي سيتبادلها الرجال على متن السفينة. «خُذ». «اسحب». «اقطع». «أسرع» 
و«بقوة». «امسك» و«اربط». «اللعنة». كفتة فى البداية. وكفتة» أيضًاء لتغيير اسمه إلى 
اسم بسيط شائع: إيريك. للتخلص من تلك الجثة الثقيلة التي يجرجرها خلفه» والتي لا يعرف 
أحد كيف ينطقها نطفًا صحيحًا. وليرمى فى المحيط ملفات الأوراق» والشهادات الدراسية. 
والدنلومات» ومسكخرحات الدراسات الاشافية) وستهلات التطعيمات لق تتفعة فى شىء 
هنا قطّء كل ما ستفعله هو أنها ستهين البحارة الآخرينء الذين تتكوّن سيرتهم الذاتية بأكملها 


من بضع رحلات طويلة وبعض الشطحات في حانات الموانئ. 

الحياة على متن سفينة انغمامنء» لا في الماء المالح» ولا في الأمطار التي تهطل على 
البحار الشمالية» ولا حتى فى أشعة الشمسء وإنما فى الأدرينالين. لا وقت للتفكير» لا تأمل 
في اللبن المسكوب. كان البلد الذي جاء منه إيريك بعيدَا لا يصح وصفه بالبلد البحريء 
فليس له إلا منفذ صغير على المحيط. كان بلدَا يخجل من موانئه» ويفضل المدن المشرفة 
على الأنهار الآمنة التي تربطها الجسور. لم يشعر إيريك بأي اشتياق لذلك البلد مفضلا 
حياته هنا كثيرًا عن الشمال. ظن أنه سيبحر لبضع سنواتء يدّخر بعض النقود» ثم يبتني 
لنفسه بينًا خشبيّاء ويتزوج إيما أو أنغريد كتانية الشعرء ينجب منها الأطفال» يصنع لأجلها 
سنانير للصيدء ينظف معها السمك المرقط. ويومًا ما سيكتب مذكراته عندما تكون مغامراته 
قد رتّبت نفسها في رزمة جذابة بما يكفي. لم يعرف كيف تسابقت السنين تلو السنين» سالكة 
طرقًا مختصرة عبر حياته - خفيفة» خاطفة:؛ لا تُخلّف أثرّاء أقصى ما تركته هو سجلا على 
جسده» على كبده تحديداء لكن ذلك جاء لاحمقًا. في البداية» بعد رحلته الأولى» حدث وأن 
انتهى به الأمر ة فى السجن - لأكثر من ثللاث سنوات عندما لفق القبطان الشرير اتهامات 
لطاقمه يأكمله يثهريت: السجائر وعبوة كبيرة من الكوكايين. لكن حتى في سجنه في ذلك 
البلد البعيد» ظل إيريك في دنيا المحيط والحيتان. في مكتبة السجن لم يكن هناك إلا كتاب 
واحد بالإنكليزية. تركه لا شك سجين آخر قبل سنوات. كان طبعة قديمة» من منعطف 
القرن» بصفحات قصيفة» مصفرة» تحمل آثار حياة يومية. 

وهكذاء على مدار أكثر من ثلاث سنوات (التي لم تكن بأي حال عرب اديدج » ياطيان أن 
الجريمة نفسها كانت تعاقب على بعد مئة ميل بحري فقط بالإعدام شنقًا) أمّن إيريك لنفسه 
دروس لغة حرة في الإنكليزية المتقدمة» دورة تعليمية في الأدب وصيد الحيتان وعلم النفس 
والسفر كلها في كتاب مدرسي واحد. طريقة جيدة» خالية من الإلهاءات. في خمسة أشهر 
فحسب كان قادرًا على تلاوة مغامرات إسماعيل في فقرات حفظها عن ظهر قلبء» على 
الحديث بصوت كن الذي كان يجلب له بهجة خاصة. إذ كانت تلك طريقة التعبير 
الأكثر انسجامًا مع إيريكء تُناسبه مثل ملابس مريحة؛ ومن يهمه إن كانت غريبة وقديمة 
عفا عليها الزمن. ويا لها من ضربة حظ أن سقط هذا الكتاب بين يدي شخص كهذا في 
مكان كهذا. ظاهرة معروفة لاختصاصيي علم نفس السفر باسم «التزامن»» دليل على 
منطقية العالم. دليل على أنه وسط هذه الفوضى الجميلة تمتد خيوط من المعنى في كل 
اتجاد» شبكات من المنطق الغريب» كلها تحمل» إذا آأمن الشخص بالرب» بصمات أصابعه 
الملتوية. وكان إيريك يرى الأمور على هذا النحو. 

الرطوبة الاستوائية» وحيث يلهب القلق والاشتياق العقل» سيغرق إيريك نفسه في القراءة. 


ويصبح «عَلامة كُثُب»» يصبح سعيدًا. في الحقيقة» ما كان له أن يجتاز سنوات سجنه من 
دون تلك الرواية. كان زملاؤه في الزنزانة -وهم أيضًا مهربون كثيرًا ما يسمعونه يقرأ 
بصوت عال فيخضعون بسرعة لسحر مغامرات صيادي الحيتان» ما كان المرء ليستعجب 
لو قابلهم بعد إطلاق سراحهمء فوجدهم ثقفوا أنفسهم أكثر في تاريخ صيد الحيتان» » وكتبوا 
أطروحات عن الحربون والمعدات البحرية. والأكثر موهبة من بينهم قد يتوغلون أكثر 
وأكثر. تخصص في علم النفس السريري في مجال الصمود في مواجهة أي عقبات. وهكذا 
بدأ «بخّار جزر الأزور»» و«البحّار البرتغالي» وإيريك يتحدثون مع بعضهم البعض في 


عامية سٍجنيّة خاصة بهم وحدهم. بل واستطاعوا بهذه الطريقة مناقشة الحرّاس الآسيويين 
القيها 
. 


«بحق الإله غوبيتر! أليس ظريفًا خفيف الروح!» هكذا سيصيح «بحّار جزر الأزور» 
عندماء على سبيل المثال» يهرّب أحد الحراس علبة سجائر رطبة إلى زنزانتهم. 


«أقسم غير حانث» لدي الشعور نفسه بصورة أو بأخرى. لنمنحه بركتنا». 


كان ذلك يُناسبهم» إذ كان كل زميل جديد في الزنزانة يفهم القليل في البداية» فيكون لهم 
بمثابة الأجنبي» ما يسمح لهم بالحفاظ على مظهر من مظهر الحياة الاجتماعية. 

كانت لكل منهم سطوره المفضلة» يقرأها بصوت عال كل مساءء بينما ينهي الآخران 
جْمَلها في جوقة مشتركة. 

لكن الموضوعات الأساسية لمحادثاتهم في لغتهم التي تزداد ترفعًا كانت البحرء وأسفارهم: 
ومغادرة البلاد» ومعاهدة أنفسهم على حياة الماءء الذي هو -كما قرروا بعد نقاش استمر لعدة 
أيام يشبه النقاشات الفلسفية قبل ظهور سقراط- أهم عنصر على سطح الأرض. كانوا 
يخططون المسارات التي سيسلكونها للإبحار إلى ديارهم» ويجهزون أنفسهم للمناظر التي 
سيرونها في الطريق» ويصيغون في عقولهم البرقيات التي سيرسلونها لعائلاتهم. كيف 
سيكسبون عيشهم؟ تجادلوا حول أفضل الأفكارء لكنهم كانوا ينتهون دائمًا إلى العودة 
للدوران حول الموضوع نفسه؛ وقد أصابتهم الحمى (وإن لم يعرفوا بعد)» أصابتهم عدواها؛ 
يُربكهم أشد الارتباك مجرد إمكانية وجود شيء مثل حوت أبيض. كانوا يعرفون أن ثمة 
بلدانًا لا تزال تصطاد الحيتان» ورغم أن هذا العمل أصبح أقل رومانسية من الأيام التي 
وصفها إسماعيل» كان من الصعب تصور أي شيء أفضل باعتبار ظروفهم الحالية. كانوا 
قد سمعوا أن اليابان بحاجة إلى رجال لصيد الحيتان» وكان التحول من أسماك القد والرنكة 
إلى الحيتان أشبه بالانتقال من الحرف اليدوية إلى الفنون الجميلة. 


ثمانية وثلاثون شهرًا كانت كافية لتصور تفاصيل حيواتهم المستقبلية» حتى أدق الدقائق» 
نقطة بعد نقطة» ومناقشة كل نقطة مع زملائهم. لم تكن هناك نزاعات جدية. 


كان إيريك يهدر قائلا: «فلتحل لعنة السماء على السفن التجارية. لأنزعن ساقك من 
مؤخرتك إن تكلمت معي عن السفن التجارية مرة أخرى. زورٌ وبهتان؟ يا رجلء ما الذي 
الأطلسي مثلما أحفظ العروق على كفي...» 

«أنت واثق من نفسك كثيرًا يا زميلي العزيز». 

كان عليهم أن يقولوا شينًا لبعضهم البعض. 

عشر سنوات - هذا هو الزمن الذي استغرقه إيريك للعودة إلى دياره ثانية. ولا شك أنه 
كان أكثر حظًا في هذا الصدد من زملائه. اتخذ طريقًا مداورًا للعودة» عبر البحار الظرفية. 
أضيق المضايق وأوسع الخلجان. فما إن تبدأ مصبات الأنهار في الاختلاط بمياه البحار 
المفتوحة وما إن يسجل اسمه وسط طاقم سفينة متجهة إلى الديار» كانت فرصة جديدة تبرز 
فجأة» غالبًا في الاتجاه المعاكس تمامّاء ولو تردد للحظة» يصل أخيرًا إلى الاستنتاج بأن 
أصدق الخجج هي حُجّة الأقدمين د الأر طن مسكديوق قنافونا. زا تتفي كقدت] كال ماك 
عودة حيث لا شيء يمارس جاذبية 5 قَدْرَ الخواء. 


أثناء تلك السنين عمل تحت رايات بنماء وأسترالياء وإندونيسيا. على سفينة شحن تشيلية 
نقل سيارات يابانية إلى الولايات المتحدة. على ناقلة نفط جنوب أفريقية. نجا من خطام على 
ساحل ليبيريا. نقلَ عمَّالا من جزيرة جافا إلى سنغافورة. أصيب بالالتهاب الكبدي الوبائي 
وحُجز في المستشفى في القاهرة. بعد أن كسر ذراعه في شجار مخمورين في مارسيلياء 
توقف عن الشراب لبضعة أشهرء فقط ليعاود الشراب حتى يفقد وعيه في مالقا ويكسر 

لن نُسهب في التفاصيل. الالتواءات والانعطافات في أقدار إيريك في أعالي البحار ليست 
هي ما يهمنا هنا. ل ل ا إلى ساحل تلك الجزيرة التي 


فك الرركليقة هاوتف ا ع 0 ل م السمرة 
الداكنة التي كانت لديه من قبل اختفت إلى الأبد من وجهه, مخلّفة وراءها بقعا سوداء. شعره 
شاب من عند السالفين» والتجاعيد جعلت نظرته تاقبة أكثرء حادة أكثر. بعد هذا الاستهلال» 
الذي مثل ضربة قوية لكبريائه» قل إلى مسار يتطلب المزيد من المسؤولية. الآن تصل 


عبارته بين الجزيرة والبر الرئيسيء وما من حبل يقيد حريته. سطحها الواسع يتسع لست 
عشرة سيارة خاصة. وقَرّت له الوظيفة أجرًا تابتّاء وتأمينَا صحيّاء وحياةً هادئة على تلك 
الجزيرة الشمالية. 

كان يستيقظ كل صباح.ء يغسل وجهه بماء بارد ويسوي لحيته الرمادية بأصابعه. ثم يرتدي 
البدلة الخضراء الداكنة» الزي الرسمي ل «شركة العبّارات الشمالية المتحدة» ويمضي 
على قدميه إلى المرفأ حيث رسا مساء اليوم السابق. بعدها بقليل يفتح شخصٌ من الخدمة 
الأرضية؛ روبرت أو آدم؛ء البوابة» وعلى الفور تصطف أولى السيارات لكي تصعد المنحدر 
الحديدي إلى داخل عبارة إيريك. دائمًا ما تتسع المساحة للجميع» ويحدث أحيانًا أن تتحرك 
العبارة فارغة. رائقة» خفيفة مثل خُلم يقظة. عندها يجلس إيريك في مقصورته.؛ معلقا عاليًا 
في عش اللقلق الزجاجي خاصته. ويبدو له الشط الآخر قريبًا للغاية» ألن يكون تشييد جسر 
أفضل من إجبار الناس على الذهاب والإياب ومناكدته بهذه الطريقة؟ 


كانت مسألة حالات ذهنية. كل يوم كان يختار بين حالتين. في إحداهما يكون حساساء 
عريع التهون بالأهانة يومق أنه اقل .من الحميعء انه يفتقر إلى كل .ما يمتلكه الاخزوون» اند 
شاذ لا يدرك حتىء بحق الرب؛ مكمن الخطأ فيه. يشعر بأنه معزول» وحيد. مثل طفل 
أرسل إلى غرفته ليطل من النافذة على أقرانه وهم يلعبون بسعادة. إن القتر خصص له 
دورًا ثانويًا صغيرًا في تلك الارتحالات البشرية الفوضوية عبر اليابسة والبحرء والآن منذ 
استقراره على هذه الجزيرة» تبين أن تلك الحبكة التي يشغل فيها ذلك الدور الثانوي: هي 
0 : يغ هي 

الحالة الذهنية الأخرى كانت تُعرّز قناعته بأنه أفضل عن حقء بأنه متفرّدء استثنائى. إنه 
الشخص الوحيد الذي يعي الحقيقة ويفهمهاء إنه هو وحده القادر على فعل شيء استثنائي. 
وكان يستطيع أحيانًا قضاء بضع ساعاتء في هذه الروح المعنوية المرتفعة» بل وبضع أيام 
يشعر فيهاء لنقل» بنوع من السعادة. لكن تلك السعادة كانت سرعان ما تتلاشىء مثل السّكرة. 
وفي خُماره التالي للسئكر تظهر له تلك الفكرة الرهيبة: إن عليه» لكي يبدو شخصا جديرًا 
بالاحترام» أن يظل يتظاهر دائمًا بأنه هذا أو ذاك» وأن الحقيقة -وهو الأسوأ طرًا. ستنكشف 
في يوم ما" إنه لا أحد, 


كان جالسًا في مقصورته الزجاجية يراقب تحميل أولى عبّارات الصباح. رأى أناسًا 
يعرفهم منذ زمن طويل من البلدة الصغيرة. هنا كانت أسرة (ر) في سيارتهم الأوبل 
الرمادية - الأب يعمل في المرفأء والأم في المكتبة» بينما الأطفال» صبي وفتاة» لا يزالان 
في المدرسة» هنا المراهقون الأربعة» تلاميذ المدرسة؛ الذين سيستقلون حافلتهم على الجانب 
الآخر. وهنا إليزا مدرسة روضة الأطفال» بصحبة ابنتها الصغيرة» التي كانت بالطبع 


تأخذها معها للعمل. كان والد الطفلة الصغيرة قد اختفى فجأة قبل عامين ولم يسمع عنه 
بعدها. كان إيريك يشتبه في كونه يصطاد الحيتان في مكان ماء هنا (س) العجوزء الذي 
يعاني من مرض في كليتيه؛ مرّتين في الأسبوع كان عليه أن يستقل العبارة ليذهب إلى 
المستشفى لغسل الكلى. كان هو وزوجته يحاولان بيع بيتهم الخشبي الصغير الأشبه ببيت 
أقزام والانتقال إلى بيت أقرب إلى المستشفىء لكن لسبب أو آخر لم يتمكنا من ذلك. كانت 
شاحنة «شركة الأغذية العضوية» ذاهبة لشراء مخزون من المنتجات من البر الرئيسي. 
بعض السيارات السوداء الأجنبية» الأرجح ضيوف «المُخرج». السيارة الفان الصفراء التي 
تخصٌُ الأخوين ألفريد وألبريشت: عازبان كهلان صعبا الجراس يواظبان على تربية الأغنام 
على الجزيرة. اثنان من الدرّاجين» مخدّرين من البرد. عربة التوصيل الخاصة بورشة 
إصلاح السيارات - لا بد أنها ذاهبة لشراء قطع غيار. لوّح إدوين لإيريك. بإمكانك 
ملاحظته فوق أي جزيرة في العالم - يرتدي دائمًا قمصائًا مطبعة مربعات» مبطنة بفرو 
صناعي. كان إيريك يعرفهم جميعًاء حتى أولئك الذين يراهم لأول مرة - كان يعرف لماذا 
جاءوا إلى هناء وحين تعرف الغرض من رحلة ماء فأنت تعرف ما يكفي عن الشخص. 

كانت هناك ثلاثة أسباب لزيارة الجزيرة. السبب الأول» أنك ببساطة تعيش هنا؛ السبب 
الثاني» أنلك أحد ضيوف «المخرج»؛ والسبب الثالث» لأجل طاحونة الهواء لكي تلتقط 
لنفسك صورة أمامها. 


كانت العبّارة تستغرق عشرين دقيقة. في أثنائهاء يخرج بعض الركاب من سياراتهم 
ويشعلون سيجارة مع أن ذلك ممنوع. في حين يكتفي آخرون بالوقوف عند الدرابزين» 
يتطلعون إلى المياهءه حتى ترسو أبصارهم المترجرجة أخيرًا على الشط الآخر. ثم 
دار عون4 وقد أكاراتهم رائحة الين 'الرئيسي» يكل رما لحزيد من مهام 'والتزاهات خطينة: 
فيختفون في الشوارع الصغيرة المتفرعة من الكورنيشء. في عملية جزر أشبه بالموجة 
التاسعة التي تصل إلى أبعد مدى وتغرق الأرض ولا ترجع قط إلى البحر. ويحل آخرون 
محلهم. الطبيب البيطري في سيارته ال-«بك آب» الأنيقة؛ كان يكسب قوته بإزالة مبايض 
وخصي القطط. رحلة ميدانية لمعاينة الحياة النباتية والحيوانية على الجزيرة لفصل مدرسي 
في مادة العالم الطبيعي. عربة توصيل للموز والكيوي. طاقم تلفزيوني جاء لمقابلة مع 
«المخرج». أسرة (ج)» عائدة من زيارة للجدّة. اثنان آخران من الدراجين لوّحتهم الشمس 
يحلان محل زميليهما. 

أثناء التحميل والتفريغ؛ الذي يستغرق نحو ساعة يدخن إيريك سيجارة ويحاول جاهدا ألا 
يستسلم لليأس. ثم تعود العبّارة إلى الجزيرة. وهكذا تمضي ثماني مراتء مع استراحة 
ساعتين للغداء» الذي يتناوله إيريك دائمًا في المكان الصغير نفسه. أحد الأماكن الثلانة في 
الجوار. بعد العمل يشتري بطاطسء؛ وبصلء ولحم خنزير مقدد. سجائر وخمرة. يحاول ألا 
يشرب حتى الظهيرة» لكن بحلول الرحلة السادسة يكون قد صار حطامًا. 


خطوط مستقيمة - كم كانت مهينة. كم كانت مدمرة للعقل. أى هندسة غدّارة» حولتنا !| 
: مهينه مر 1 رةء» حولتنا ١‏ 


المكابح. 

تلك كانت الحال» أيضًاء فى زيجة إيريك» التى كانت قصيرة وعاصفة. مارياء مطلقة. 
كانت تعمل في متجر وعندها ابن صغير يذهب إلى مدرسة داخلية في المدينة» انتقل إيريك 
للعيش معهاء في بيتها الصغير الحميم اللطيف ذي التلفزيون الضخم. كانت ممشوقة القوام؛ 
وافرة التضاريس نوعًا ماء فاتحة البشرة ترتدي جوارب ملتصقة بجسدها. سرعان ما 
تعلّمت تقديم البطاطس مع لحم الخنزير المقدد وبدأت تضيف المردقوش وجوزة الطيب 
إليهاء بينما يعكف هو على تقطيع الخشب لأجل مدفأتهما في أيام إجازته. استمرّت العلاقة 
عامًا ونصقًا. بعد برهة بدأت ضوضاء التلفزيون التي لا تنتهي تُنهكه؛ إضاءته الصارخة: 
المسحة يجوار البساط حيث يحب أن تترك حذاءك الموكل» وحوزة الطيب ”تلك بعد أن 
سكر بضع مرات وراح يسبها مثل بخارء بإصبع مرفوع. ألقته خارج البيت» وبعدها بقليل 
انتقلت إلى البر الرئيسيء لتكون قريبة من ابنها. 


اليوم كان الأول من مارسء أربعاء الرماد. عندما فتح إيريك عينيه رأى الضوء الرمادي 
وندف الثلج تتساقط مع الأمطارء وهو ما سيترك آثارًا مغبشة على النوافذ. فكر في اسمه 
القديم. يكاد لا يتذكره. نطقه بصوت عالء فبدا له كأن غريبًا يناديه. شعر بالضغط المألوف 
داخل رأسه بعد شرب الأمس. 

ذلك لأننا يجب أن ننتبه إلى أن للصينيين اسمين: اسم يأخذونه من عائلاتهم» ويستخدم 
للنداء علون الطفل» وتعنيفه وعقابه» ويستخدم أيضًا كأساس لأسماء التدليل. لعن عندما يخرج 
الطفل إلى العالم؛ يأخذ أو تأخذ اسمًا جديدّاء اسمًا خارجيّاء اسمًا للعالم» اسم شخصية. يلبس 
مثل زي رسمي» رداء كهنوتي» بدلة السجن» رداء لحفلاات الكوكتيل الرسمية. هذا الاسم 
الخارجي مفيد وسهل التذكر. من الآن فصاعدًا سيوطّد أقدام صاحبه. الأفضل أن يكون 
دنيويّاء عالميّاء يتعرّف عليه الجميع؛ فلتسقط محلية أسمائنا! فليسقط أولدزيتشء» وسونغ ين» 
وكازيميرزء وجيريك؛ فليسقط بلازين» وليوء وميليكا. وليحيا مايكل» وجوديثء وأنا وجان» 
وصامويلء وإيريك! 


لكنه اليوم أجاب نداء اسمه القديم: أنا هنا. 

لا أحد يعرف هذا الاسمء إذا لن أقوله أنا أيضًا. 

ارتدى المدعو إيريك زيه الأخضر الذي يحمل شعار «شركة العبّارات الشمالية المتحدة». 
ومرّر أصابعه في لحيته» وأطفأ التدفئة في بيته الصغير الشبيه ببيوت الأقزام وانطلق على 
الأسفلت. ثم» وهو ينتظر في حوضه الزجاجي ريثما ينتهي تحميل العبارة وتطلع الشمس 


أخيرّاء تناول صفيحة بيرة وأشعل سيجارته الأولى. لوّح من أعلى لإليزا وابنتها الصغيرة؛ 
بمودّة وكأنما يريد مكافآتهما على كونهما لن يصلا اليوم إلى روضة الأطفال. 

بعد أن غادرت العبارة الشط وصارت في منتصف الطريق بين المرسيينء توقفت فجأة: 
ثم انطلقت باتجاه البحر المفتوح. 


في البداية» لم يدرك الجميع ماذا يحدث. البعضء المعتادون على روتين المسار المباشرء 
نظروا إلى الشط المختفي بلا مبالاة» مخدذرين» وهو ما كان ليؤكد من دون شك نظريات 
إيريك السكرى عن أن السفر بالعبارة يَبسِط تلافيف الدماغ. بينما لم يدرك آخرون إلا بعد 
مضي وقت طويل. 

«ايريك» ماذا تفعل؟ استدر الآن», صرخ فيه ألفريد وانضمت إليه إليزا بصوتها الحاد 
المجلجل: «سيتأخر الناس على أعمالهم...». 

حاول ألفريد أن يصعد إلى حيث كان إيريك» لكن إيريك كان قد حَسّب حسابه وأغلق 
البوابة وأوصد مقصورته. 


من أعلى رأى الجميع يخرجون هواتفهم في وقت واحدء ويجرون مكالمات هاتفية» 
يتكلمون ساخطين في الفضاء الخالي» يلوحون بأيديهم في قلق. كان بوسعه تخيل ما يقولون 
إنهم سيتاخرون على العمل» إنهم يريدون معرفة من سيغطي الأآضرار المعنوية ذات 
الصلة؛ إن السكيرين أمثال إيريك لا يجب أن يسمح لهمء إنهم طالما عرفوا أن الأمور 
ستنتهي على هذا النحوء. إن الوظائف لا تكفي أهاليهم وها هم يوظفون المهاجرين؛ من 
يعرف كيف تعلموا اللغة بهذه المهارة» لكن» في كل الأحوال» سيكون دائمًا... 

لم يُولِ إيريك هذا أدنى اهتمام. أسعده أن رآهمء بعد قليل» وقد هدأوا وتطلعوا إلى السماء 
التي كانت تزداد سطوعًا وتنشر عليهم أشعة ضوء جميلة من بين السحاب. شيء واحد أقلقه 
- المعطف الأزرق الفاتح لابنة إليزاء الذي (كما يعرف كل ذئب بحار) كان فأل شؤم على 
سطح سفينة. لكن إيريك أغمض عينيه وسرعان ما نسي أمره. اتجه إلى المحيط وتَرَّل إلى 
ركابه بصندوق من المشروبات الغازية وقوالب الشوكولاتة كان قد أعدّها لهذه المناسبة منذ 
وقت طويل. ورأي كيف أحدثت هذه المرطبات تغييرًا هائلا على حالهم: هدأ الأطفال وهم 
يحدّقون في شط الجزيرة المتلاشي في البعيدء وأظهر الكبار اهتمامًا متزايدًا برحلتهم. 

«إلى أين نتجه؟»» سأل أصغر الأخوين (ت) بنبرة عملية مستسلمة للواقع» ثم تجشأ من 
المشروب الغازي. 

وأرادت إليزاء مدرسة روضة الأطفال» أن تعرف: «كم تبقى أمامنا قبل الوصول إلى 
البحر المفتوح؟». 

وسأل (س). العجوز الذي يعاني من متاعب في كليتيه: «هل تأكدت أن لديك ما يكفي من 


الوقود؟». 

أو على الأقل ظَنْهم يقولون تلك الأشياءء لا أشياء أخرى. حاول ألا ينظر إليهم وألا يهتم. 
كان قد ثيّت عينيه على خط الأفق» انعكاسه يَشطر حدقتيه نصفين» النصف العلوي السماوي 
أكثر إشراقاء والنصف السفلي البحري أكثر قتامة. وكان ركابه» الآن» هادئين أيضًا. كانوا 
قد كبسوا طواقيهم على رؤوسهم بقوة» ولفوا أوشحتهم حول أعناقهم بإحكام. يمكننا القول 
إنهم أبحروا في صمتء حتى خرقت سكينتهم جلبة المروحية ونُواح زوارق الشرطة 
البخاريّة. 

«ثمة أشياء تحدث من تلقاء نفسهاء رحلات تبدأ وتنتهي في أحلام. وثمة مسافرون 
يستجيبون ببساطة لنداء اضطرابهم الفوضوي. أحدهم يقف أمامك الآن...». هكذاء انبرى 
دفاع إيريك في مرافعته أمام محاكمته القصيرة. لسوء الحظء حتى هذا الدفاع المؤثر لم 
يستطع أن يعفي بطلنا من عقوبة سجن أخرى. أتمنى أن يكون قضاء فترة قصيرة أخرى 
بالداخل قد أفاده. فالحياة بالنسبة لشخص مثل إيريك مصنوعة من موجات صعود وهبوط 
اي تُشبه الاهتزاز الإيقاعي للأمواج» تشبه موجات المد والجزر العصيّة على التفسير. 
مع دذلك» فإن د 56 في ختام هذه القصةء أن يسألني» راغبًا في تبديد أي شكوك 
أخيرة بخصوص الحقيقة ولا شيء غير الحقيقة» إن أمسكني من ذراعي وهزرّني بلهفة 
وصرخ في: «خبريني» أتوسل إليلك» إن كانت» في أعمق أعماق يقينك» هذه القصة وكل 
تفاصيلها حقيقية تمامًا. اعذريني إذا كنث أبالغ في إلحاحي»» لغفرث له وأجبثه: «صدقنيء 
أقسم بشرفي أن القصة التي حكيتها لكم, سيداتي وسادتي» جملةً وتفصيلاء حقيقية. أعرف 
هذا على سبيل اليقين: لقد حدثت على كوكبنا: أنا شخصيًا كنت على متن تلك العبارة». 


حملات استكشافية للقطب الشمالي 


تذكّرتُ شيئًا تذكّره بورخيس ذات مرة» شينًا كان قد قرأه في مكان ما: في ما يبدوء في 
الأيام التي كان فيها الهولنديون يشيدون امبراطوريتهمء أعلن القساوسة في الكنائس 
الدنماركية أن من يشاركون في الحملات الاستكشافية للقطب الشمالي سوف يضمنون عملي 
الخلاص لأرواحهم. وعندما ظلت أعداد المتطوعين قليلة رغم ذلك؛ اعترف القساوسة بأن 
الحملة الاستكشافية طويلة وعسيرة» وهي ليست للجميع بكل تأكيد - بل هي فقط لأشجع 
الشجعان. مع ذلك لم يتقّم سوى القليلين. وهكذاء لتجتب إراقة ماء وجوههم؛ قام القساوسة 
أخررا شيط إعادنيم: في الحقيقة» قالوا أي رحلة يمكن أن تعتبر رحلة استكشافية إلى 
القطب الشمالي» حتى السّفرة الصغيرة؛ حتى الركوبة في عربة نقل عموميّة. 

أظن أنه في أيامنا هذه» حتى الرحلة في قطار الأنفاق 2 ستحتسب. 


علم نفس جزيرة 


وفقا لعلم نفس السفرء تُمثّل الجزيرة أولى حالاتنا السابقة على التآلف الاجتماعي وأكثرها 

بدائية» عندما كانت الأنا قد تفرّدت بالفعل بما يكفي للوصول إلى مستوى معين من الوعي 
بالذات» لكنها لم تكن قد دخلت بعد في علاقات كاملة» متجاوبة. مع محيطها الاجتماعي. 
حالة الجزيرة هي حالة بقاء المرء داخل حدوده؛ غير مثقل بأي تأثير خارجي؛ إنها تشبه 
نوعًا من النرجسية أو حتى التوحد. حيث يشبع المرء كل رغباته بنفسه. وحدها الذات تبدو 
حقيقة؛ بينما الأخر ليس إلا طيقًا غامضًا. سفينة أشباح تشق العباب في أفق بعيد. في 
الحقيقة» لا يمكن للمرء أن يتأكد بالكامل من أنها ليست من نسج خياله» بهرجة من عين 
اعتادت على الخط المستقيم الذي يُقسم مدى البصر بوضوح بين الأعلى والأسفل. 


تطهير الخريطة 


إذا آذاني شيءٌء مسّحثه من خريطتي العقلية. الأماكن التي تعثرتُ فيهاء وسقطتء التي 
طرحث فيها أرضاء جرحت في الصميمء التي عشت فيها خبرات مؤلمة - تلك الأماكن لم 
تعد موجودة بكل بساطة. 


يعني هذا أن علي التخلص من عدد من المدن الكبيرة ومن إقليم بكامله. وربماء يومًا ماء 
أمحو بلدًا. الخرائط لا ثُمانع - بل على العكسء تشتاق لتلك البقاع الخالية» لشكل طفولتها 
السعيدة. 

كلما اضطررت لزيارة إحدى تلك الأماكن غير الموجودة (أحاول ألا أحمل ضغائن)» 
أصبح عينًا تتحرك مثل طيف في بلدة أشباح. لو كان بإمكاني التركيز بشكل تام» لاستطعث 
دسن يدي في أكثر الكتل الإسمنتية صلابة» واختراق الشوارع المكتظة؛ شاقة طريقي عبر 
الزحام المروري غير عابئة» غير متكبدة لأي خسائرء ومن دون أن أحدث ضجيجًا. 

لكنني لم أفعل ذلك. بل لعبتُ وفقا للقواعد التي رسّخها الناس الذين يعيشون هناك. ولقد 
حاولت ألا أفشي لهم الطبيعة السرابية لتلك الأماكن التي لا يزالون عالقين فيهاء المساكين» 
وقد امَّحَتَ جميعا. أبتسم لهم ببساطة وأومئ لكل ما يقولون. لن أرغب في إرباكهم بمعرفة 
انهم غير موجودين. 


ملاحقة الليل 


يصعب علي أن أحظى بنوم هانئ في الليل عندما أقيم في مكان لليلة واحدة. الآن كانت 
المدينة تستكين بطيناء تهدأ. كان فندقي تابعًا لشركة الطيران ومدرجًا في سعر تذكرتي. كان 
يفترض بي أن أنتظر إلى الغد. 

على طاولة الفراش كانت عبوة زرقاء فاتحة من الواقيات الذكرية. وإلى جوار الفراش 
مباشرة كانت نسخة من الكتاب المقدس» وأخرى من تعاليم بوذا. لسوء الحظء كان قابس 
غلايتي الكهربية لا يناسب المقبس - لذا سيكون علي الاستغناء عن الشاي. رغم أن تلك 
الساعة» ربماء كانت تحتاج إلى قهوة؟ لم يكن جسدي في حالة تسمح له بتأويل الأرقام على 
الساعة المدمجة في الراديو على طاولة الفراشء» رغم ما يبدو من أن الأرقام عالمية الطابع» 
وإن غرفت باسم «الأرقام العربية». هل كان الوهج الأصفر خارج النافذة بداية الفجر» أم 
كان غسقًا قد تكثف حتى صار ليلا؟ كان من الصعب تحديد أكان هذا الجزء من العالم -الذي 
أوشكت الشمس على الظهور فوقه؛ أو لعلها اختفت لتوّهاء «الشرق» أم «الغرب». ركزت 
على عدّ الساعات التي سأقضيها في الطائرة» مستعينة بصورة رأيتها ذات مرة على 
الإنترنت لكوكب الأرض بخط ليلي يتحرك من الشرق إلى الغرب مثل فم عملاق يلتهم 
العالم على نحو منهجي. 

الميدان أمام الفندق كان مهجورًاء وحدها الكلاب الشاردة تتناوش حول أكشاكه المغلقة. في 
النهاية قررث أننا لا بد في منتصف الليل» ودون شاي أو حمام ذهبث إلى الفراش. مع أننا 
بتوقيتي أناء بالتوقيت الذي كنت أنقله معي في هاتفي المحمولء. كنا في الساعة التالية 
للظهيرة. هكذا كان من السذاجة أن أعول على الخلود إلى النوم. 1 


ما تفعله هو الدخول تحت الأغطية وتشغيل التلفزيون - بصوت منخفضء» دعه يُدمدم: 

يُومضء يَطْنُّ. ترفع جهاز التحكم عن بعد مثل سلاح, وتُطلق على منتصف الشاشة تمامًا. 
كل طلقة تقتل قناة» لكن قناة أخرى تأتي في أعقابها. مع ذلك كانت لعبتي هذه المرة ملاحقة 
الليل» الاختيار فقط بين تلك القنوات التي تبث من أماكن يكون الجو فيها مظلمًا هذه الساعة. 
تصوّر العالم والندبة المعتمة تمتدٌ بطول تقوسه اللطيف. دليل على هجمة ماضية» نشو 
أعقب جراحة جريئة لفصل النور عن الظلامء هذا التوأم الملتصق. 


الليل لا ينتهي أبدَا. يمتد سلطانه دائمًا ليقتنص قسمًا من العالم. وأنت تستطيع مواكبته 
بجهاز التحكم عن بعد البحث حصرًا عن المحطات التي تقع في المدى الظليل لتلك العتمة: 


بد مقعّرةٌ ترفع الأرضء وبتلك الطريقة تستطيع مواصلة الاتجاه غربًا بلدَا بعد بلدِ ساعة بعد 
ساعة. ستُصادف ظاهرة مثيرة إذا فعلت ذلك. 


الطلقة الأولى التي أطلقتها على جبهة التلفزيون الناعمة» التي لا عقل لهاء جلبت القناة 
3» قناة «الرب الجليل». هنا رأيثُ مشهدًا للصّلّب - فيلمًا ما من الستينيات. كان حاجبا مريم 
العذراء منتوفين بعناية. ولا بد أن مريم المجدلية كانت ترتدي مشدًا للخصر تحت زيها 
الفلاحيء الذي كان بلون أزرق عكر - يمكنك معرفة أنه فيلم بالأبيض والأسود لوّن لاحقًا 
على أيدي أناس يفتقرون إلى الخبرة. ثدياها الهائلان» المخروطيان» نافران على نحو عبثي؛ 
خصرها النحيل. عندما كان الجنود السمجون يضحكون ضحكاتهم الشريرة وهم ينزعون 
عنها ملابسها الخارجية» راح صناع الفيلم ينثرون صورًا لكل فاجعة متصوّرة؛ لقطات بدت 
وأنها انتنزعت مباشرة من برامج للطبيعة وأدرجت هنا من دون أي تغيير. الآن كانت ثمة 
سُحُبٌ تتجمع في إيقاع متسارع؛ صواعقء سماءء قُمعٌ يواجه الأرض برأسه. زوبعة» إصبع 
الرب - الذي سيرسم لاحقًا سلسلة من صنوف الخصب والازدهار على سطح الأرض. الآن 
موجات غاضبة تضرب أحد الشطآنء» بعض المراكب الشراعية» بعض النماذج الرخيصة 
تنفجر إلى أشلاء بفعل تلك المياه المهتاجة. براكين تندلع» قذفك مضطرمٌ كان بمقدوره أيضًا 
أن يُلفّح السماء بِمَنِيّ. لكنه كان عقيمًا انزلقت الحمم البركانية ببلادة على جوانب البراكين. 
كانت نشوة لم تشتعل» انحدرت إلى احتلام قديم عادي. 


كفى. أطلقتُ طلقة أخرى. القناة 350» «تلفزيون الخط الأزرق». امرأةٌ تستمنيء أناملها 
غائصة بين فخذيها النحيلين. كانت المرأة تكلم شخصًا ما بالإيطالية» تتحدث في ميكروفون 
معلّق في أذنها يُذكّر بلسان رفيع طويل يلعق كل كلمة من تلك الكلمات الإيطالية عن شفتيها 
مباشرة؛ كل |5 , أو» وكل 01©00. 

4 «فضائية الجنس 1»: هذه المرة كانت فتاتان تستمنيان» كلاهما تشعر بالملل - لا بد 
وأنهما في آخر الوردية» لا تستطيعان إخفاء تعبهما. كانت إحداهما ثدير الكاميرا التي 
تصورهما بجهاز تحكم عن بعد في يدها إذا فقد كانتاء بهذا المعنى» مكتفيتين ذاتيًا بالكامل. 
من حين لآخر كانت تكشيرة من نوع ما تظهر على وجهيهماء وكأن شخصا ذكّرهما بما 
تفعلانه - العينان مغمضتانء الفم نصف مفتوح. لكنها تعود وتتبخر في غمضة عين» ويحل 
محلها الإرهاق والتشتت. لم يكن أحد يهاتفهماء رغم الكلمات المكتوبة في أسفل الشاشة 
والتي افترضث أنها كلمات غواية باللغة العربية. 

وفجأة كلمات سيريلية - كنث قد أطلقتُ طلقة أخرى على الشاشة - سفر التكوين بالأبجدية 
السيريلية. كانت الكلمات التي تلف في أسفل الشاشة بلا شك كلمات غرّاء» تظهر بصحبة 
صور توضيحية من الجبال» والبحر. والسحاب» والنباتات والحيوانات. في القناة 2358 


كانوا يعرضون أفضل المشاهد لشخص يبدو أنه فحل من فحول البورنو اسمه روكو. تمهلتُ 
هنا للحظة» ولاحظث قطرة عرق على جبينه. بينما كان نجم البورنو يُنجِرُ طعناته الحوضيّة 
داخل أردافب مجهولة» وضع إحدى يديه على وركه؛ بطريقة كان يمكن معها أن تَظْنّه 
يتدرب على حركة من حركات السامبا أو السالسا؛ واحد اثنان» واحد اثنان. 


في القناة 288» «تلفزيون غُمان»» كانوا يقرأون آيات من القرآن. هكذا افترضتء بأي 
حال. رسوم لطيفة وغير مفهومة على الإطلاق من الكتابة العربية تطفو بهدوء على 
الشاشة. جعلني ذلك أرغب في مد يدي والإمساك بهاء القبض عليها لبرهة قبل أن أحاول 


فك شفرة معانيهاء استخلاص الزخارف المعقدة تلك» وفردها إلى خط بسيط مريح. 


طلقة أخرى وظهر قسنٌ أسود وجمهور يهتف «هللويا» بلهفة. 
الليل؛ إِذَاء أسكت الأصوات الجشّاء والعدوانية للأخبار والطقس وقنوات الأفلام؛ مُزيحًا 


٠. 
0606م‎ 


فوط صحية 


كل غلاف من أغلفة الفوط الصحية التي اشتريتها من الصيدلية كان يحمل حقائق صغيرة 

«التفصيلية» هو مصطلح خاص بالرسم يفيد الانتباه الذي يوليه الفنان للتوافه والتفاصيل. 

«القاذوراتية» هو رسم الأشياء المتحللة والمقززة. 

المقص أحد اختراعات ليوناردو دافنشي. 

في الحمّام» حيث فضضت أغلفة كل الفوط الصحية التي تحتويها العبوة» بتعاليمها 
العجيبة» خطر ببالي خاطر كالرؤيا: إن ذلك ليس إلا جزءًا آخر يتكشف من مشروع 
الإنسيكلوبيديا العظيمة» الإنسيكلوبيديا التي سوف تشمل كل الأشياء. وهكذا عدت إلى 


الصيدلية وفتشت في الرفوف بحنًا عن اسم هذه الشركة الغربية التي قرّرت أن تُوحّد الحاجة 
مع الفائدة. إذ ما جدوى َف الفوط الصحية في ورق مرسوم عليه زهور أو ثمار توت؟ لقد 


خُلق الورق ليكون حاملا للأفكار. التغليف الورقي إسراف ويجب أن يُحظرء لكن إذا كان لا 
مفرٌ من تغليف شيءٍ ماء إذا عليك تغليفه فقط في روايات وأشعارء ودائمًا بطريقة تعقد صلة 


ما بين المحتوى وحاويته. 

بدءًا من سن الثلاثين» يأخذ البشر في التقلص ببطء. 

كل عام يموت أناس برفس الحمير أكثر ممن يموتون في كوارث الطائرات. 

إذا انتهيت إلى قاع بئرء ستكون قادرًا على رؤية النجوم حتى أثناء النهار. 

هل تعرف أن تسعة ملايين شخص في العالم يشاركونك يوم ميلادك؟ 

أقصر حرب في التاريخ نشبت بين زنجبار وإنكلترا عام 1896» واستمرت ثماني 

لو أميل محور الأرض درجة واحدة زائدة» لاستحالت المعيشة على الكوكبء لأن المناطق 
حول خط الاستواء ستصبح شديدة الحرارة وحول القطبين شديدة البرودة. 

بسبب دوران الأرضء فإنك حين ترمي شيئًا ما باتجاه الغرب سيبتعد أكثر مما إذا رميته 
باتجاه الشرق. 


جسم الإنسان المتوسط يحتوي مقدارًا من الكبريت يكفي لقتل كلب. 


ال- 1013م0"لإأناأط870 هو الخوف من التصاق زبدة الفول السوداني في سقف 


لكن المعلومة التي أدهشتني أكثر كثيرًا من غيرها كانت هذه: 
العضلة الأقوى في جسم الإنسان هي اللسان. 


أثريات: 530212 10623 20 م2 


في براغ؛ في العام 1677 كان بإمكانك الذهاب إلى كاتدرائية القديس فيتوس لرؤية: كَدييَ 
القديسة آن» سليمين لم يمسسهما ضررء محفوظين في برطمان زجاجيء ورأس القديس 
ستيفن الشهيد؛ ورأس يوحنا المعمدان. وكانت راهبات سانت تيريزا يعرض على الزوار 
الميشمين” أحنا توفيث قبل :تحى ثلاتفنة سحة جالسة وراه قضبيان؛ محنوظ يحلة جيدة جذا. 
بينما كان الجيزويت اليسوعيون يحتفظون برأس القديسة أورسولا وقبعة وإصبع القديس 

قبلها بمئة ص انتهى شخص يدعى بول إلى «لا فاليتا» في مالطاء ومن هناك كتب أن 
كاهنًا محلا أخذة في جولة في المدينة وعرض عليه: «ال- ىماحم 
110 061300 (اليد اليمنى الكاملة) للقديس يوحنا المعمدان»ء طازجة 
وطريّة. وكأنه قد بَتّرها لتوّه عن الجسدء وبعد أن فتح خزانتها البلورية؛ وضعها أمام شفتي 
الحقيرتين كي أقبلهاء ا ل ل و عرفه ذلك الإنسان الخطاء في حياته. 
الذي باركه الرب. كذلك ممح لي بتقبيل جذاذةٍ من أنف ذلك القديس» وكامل ساق القديس 
لازاري كوادريدواني» وأصابع القديسة المجدلية, وجزء من رأس القديسة أورسولا (وقد 
اندهشت لذلك؛. ففي كولونياء والراين» رأيت أيضًا الرأس الكامل» ومسسئَة بشفتيٌ 
الحقيرتين)». 


رقص شرقي 


بعد الطعام هرع النادل وأحضر لي قهوة؛ ثم تراجع إلى آخر الغرفة» وراء اللُخند؛ هو 
الآخر سيتفرج. 

خنضيتا أضدورائقا لأنكا ابطر رنا لذلتم اذ خفنت 'الأطيع ان كدر يحناة. فق يوت النطاء لات 
ظهرت امرأة شابة رأيتها قبل دقائق تدخن سيجارة بالخارج. وقفت الآن بين الجالسين 
وهزت شعرها الأسود المسترسل. كانت عيناها مطليتين بأصباغ كثيفة: الجزء العلوي من 
ثوبهاء الملتصق بجسدهاء والمطرز بالترتر حول تدييهاء يتلألاً بسطوعء كل الألوان مرة 
واحدة؛ ألوان تبهج أي طفلء أي فتاة. الأساور في ذراعيها نُصلصل وتُخَشخْش. تتورتها 
الطويلة تنساب من وركيها إلى قدميها الحافيتين. فتاة رائعة الحُسنء أسنانها تلمع ببياض 
مستحيلء عيناها ترمي نظرات جريئة لا يمكن أن يبقى المرء ساكنًا تحت تأثيرها: تجعلك 
ترغب في الحركة» في النهوضء في التدخين. كانت المرأة ترقص على إيقاع الطبول بينما 
يتعرّى وركاهاء يتحذيان للمبارزة أي شخص يتجرأ ويحلم بالتهوين من قوّتها. 

أخيرًا استجاب رجل لهذا النداء وغامر بجرأة للرقص؛ كان سائحّاء يرتدي شورتاء لا 
ينسجم كثيرًا مع ترترهاء لكنه راح يحاول» يهزٌ وركيه بحماسة»؛ بينما أصدقاؤه حول طاولته 
يدقون بأقدامهم ويصفرون. الآن تقدمت فتاتان صغيرتان للرقصء» في بنطلونات جينزء 
رفيعتان مثل القضبان. 

هذه الرقصة في حانتنا الرخيصة كانت مقدذسة. هكذا كان شعورنا تجاهها - أنا ورفيقتي؛ 
امرأة أخرى. 

عندما عادت الأضواء اكتشفنا أن عيوننا لا تزال تترقرق بالدموع. وأننا كنا هرع لمسح 
عيوننا بمناديل في حَرَج. الرجال -الذين استثيروا لدرجة الهياج- سخروا منا. لكنني كنت 
متأكدة أن تأثرنا بالرقصة كان طريقًا أسرع لاستيعابها من حماسة الرجال. 


خطوط الزوال 


امرأة اسمها إنجبيورخ كانت تسافر بطول خط الزوال الرئيسي. كانت من أيسلنداء وبدأت 
رحلتها في جُزر شتلاند. كانت تشكو من أن السفر في خط مستقيم أمر مستحيل» بطبيعة 
الحال: إذ كانت تعتمد بالكامل على الطرق والمسالك البحرية ومسارات القطارات. لكنها 
كانت تحاول التمسك بموقفهاء مواصلة طريقها جنوبّاء مناورة بطول الخط بقدر ما تستطيع؛ 
في مسال متغرج. 

كانت تتكلم عن الأمر بحيوية وحماسة حتى أنني لم أمتلك الشجاعة لأسألها لماذا تفعل 
ذلك. رغم أن إجابة سؤال من هذا النوع ستكون من قبيل: ولم لا؟ 

وهي تتكلم؛ رأيت في عيني عقلي صورة مسقط ينزلق على سطح الكرة الأرضية. 

ومع ذلك فقد وجدت تلك الفكرة مربكة حتى يومنا هذا. إذ لا وجود لخطوط الزوال» في 
نهاية المطاف. ليس بحق. 


7 أونن و سنالا 5لا 


لي صديقة شاعرة لم تتمكن قطّء لسوء الحظء من أن تتعيش من شعرها. وهل من شاعر 
ب يتعيش من الشعر؟ وهكذا بدأت تعمل في وكالة السفريات هذه» ولأنها تتحدث الإذ نكليزية 
بطلاقة» انتهت إلى أ تصبح مرشدة سياحية للمجموعات الأمريكية. كانت ممتازة في 
عملهاء وكانوا يوصون بها حتى لأصعب الضيوف مراسًا. كانت تستقبلهم في مدريد؛ 
وتطير بهم إلى مَلقة» ثم يبحرون إلى تونس. عادة تكون مجموعة صغيرة» نحو عشرة 
أشخاص. 

كانت تستمتع بتلك المأموريات» وكانت تأتيها منها اثنتان شهريًا في المتوسط. كانت تحب 
الاسترخاء عندها في أرقى الفنادق» وتقتنص الفرصة للنوم فيها. كان عليها أن تطوف بهم 
بين المعالم المختلفة» ومن ثم كانت تستعدٌ بالقراءة كثيرًا في هذه الأيام. وفي الخفاء» 1 
تكتب أيضًا. عندما تخطر لها فكرة مثيرة على وجه خاص - عبارة ماء ارتباط ما كانت 
مك ور سم ار د د بكي يريد امي 
على المرحاض: كيان كانت تكتب على ونيا مذرة. حروقا. لشفي اريك 


14 
»  كلنومين«-لا‎ 


لم تكن متخصصة في البلدان العربية وثقافاتها - كانت قد درست الأدب وعلوم اللغة. لكنها 
كانت تُعزْي نفسها بأن سْيّاحها ليسوا أفضل منها في هذا الصدد. 
كانت تقول: «دعونا لا نخدع أنفسنا. إنه عالم واحد لا أكثر». 


لم يكن يلزم أن تكون مُتخصصًا؛ كنت تحتاج إلى خيالء لا أكثر. أحيانًا عندما تتعطل 
رحلتهم لبعض الوقت» عندما يضطر ون إلى الجلوس لساعات تحت ظلال غريبة» في وسط 
اللامكان» لأن سلكًا في سيارتهم ال-«جيب» قد انقطع» كانت تضطر إلى تسلية زبائنها 
بطريقة ماء على هذا النحو بدأت تحكي القصص. هكذا كانوا ينتظرون منها. كانت تأخذ 
قصة من قصص بورخس وتُزخرفها قليلا. تُضفي عليها بعض الدراما. وكانت قصص 
أخرى تأتي من «ألف ليلة وليلة»» ولو أنهاء حتى في تلك القصصء تضيف دائمًا شيئًا من 
عندها. كانت تقول إن على المرء أن يعثر على قصص لم تتحول إلى أفلام بعد. وقد اتضح 
أن عدد هذه قليل بحق. كانت تصبغ كل شيء بألوان عربية» فتُسهب في تفاصيل الملابس» 


والمطبخ» وسلالات الإبل. الأرجح أنهم لم ينصتوا بانتباه شديد» إذ كانت أحيانًا تخلط بعض 
الحقائق التاريخية» فلا تجد من يُصوّب لهاء إلى أن كفتء في نهاية المطافء عن الانشغال 
بالحقائق. 


الحريم (حكاية منتشو) 


الكلمات لن تفي متاهة الحريم حقها. لذاء تخيل خلايا في قرص عسلء أمعاء ملتوية: 
أحشاء في جسد, قُنيّات داخل أذن؛ لوالب» نهايات مسدودة؛ مصارين عوراءء قنوات ملتفة 
ناعمة تنتهي هنا تحديداء عند مدخل حُجرة سرية. 


المركز مستور في الأعماق: كما في عش النملء تلك هي خحجرات والدة السلطان» مبطنة 
بسجاد يشبه نسيج الرحمء مبخرة بالمُرٌء مبرّدة بالماء الذي يجعل من المجاري المشقوقة 
داخل المتاريس أنهارًا جارية. حولهاء تمتد حجرات الأبناء الذين لم يبلغوا الحلم بعد؛ هم 
أيضًا نساء؛» بطريقة أو بأخرىء» محبوسون في العنصر الأنثوي إلى أن يأتي السيف ويشق 
كيسهم السلوي اللؤلؤي سامحًا لهم بالعبور إلى البلوغ. وراء تلك الباحات الداخلية تنفتح أمام 
المحظيات تراتبية معقدة من الخلايا: النساء المرغوبات أقل يُنقلن إلى أعلى» وكأن 
أجسادهنء التى أهملها الرجالء» تتحول إلى ملائكة عبر سيرورة غامضة؛ الأكبر سنا يعشن 
تحت السطح مباشرة - عما قريب»؛ ستحلّق أرواحهم بعيدّاء صوب السماء بينما أجسادهن؛ 
التي كانت فاتنة ذات يوم» ستجف كما جذور الزنجبيل. 

بين تلك التشكيلة من الممراتء والدهاليزء والكوات السرية» والأروقة» والباحات تقع 
حجرات نوم الحاكم الشاب بشحمه ولحمه؛ كل منها مزودة بمرحاض ملكي حيث يقضي 
حاجته الملكية هادنًا مطمئئًا في ترف مهيب. 


كل صباح يتحرّر من براثن الأمهات إلى داخل العالم» مثل طفل كبير الحجم يتعلم المشي 
بعد الأوان. مسربلا بقفطان التشريفات يمارس دوره - ثم في المساء يرجع مستكيئًا إلى 
الجسدء إلى أمعائه ذاتهاء وإلى المهابل الناعمة لمحظياته. 


يرجع من حجرات الكبارء حيث يَحكم بلده الصحراوي - يستقبل الوفود ويسوس المملكة 
الصغيرة المتهاوية سياسة لا طائل من ورائها. إذ إن الأخبار مروعة. الاشتباكات الدموية 
بين القوى الكبرى الثلاث لا تترك مجالا للشك: عليهم أن يراهنوا على أحد الألوان» مثلما 
في لعبة الروليت» أن ينضموا إلى أحد الأطراف. الأمر العويصُ هو كيف يتخذ القرار - 
استنادًا إلى المكان الذي تعلم فيه؟ إلى انسجامه مع الثقافة؟ إلى صوتيات اللغة؟ حيرة 
يؤججها أكثر ضيوفه؛ هؤلاء الذين يستقبلهم كل صباح. إنهم رجال أعمال؛» وتجارء 
وقناصل؛ ومستشارون هامسون. إنهم يصطفون أمامه على الوسائد المزركشة؛» يمسحون 
العرق عن جباههم المغطاة على الدوام» بخوذات اللباب» يحافظون على بياض بشرتهم 
بطريقة مدهشة؛ بياضٌ يُذكر بلون السيقان الأرضية - وصمة هذا الشعب ذي الأصول 
الشيطانية. آخرون في عمامات وعقالات» يُخربشون لحاهم أو يمضغونهاء غافلين عن كونها 
إعاءة لا يمكن أن "فون :إلا والأكانيب»والخبلالات جميعهم لديهم شؤون يداقشونها معة 
يريدون أن يعرضوا عليه خدماتهم كمفاوضينء يحاولون إقناعه بالخيار الصحيح الوحيد. 
هذا يصيبه بالصداع. المملكة ليست كبيرة - كلها أولًا عن آخر بضع عشرات من النجوع 
في واحات الصحراء الصخرية» ومن بين كل الموارد الطبيعية الممكنة لا تملك إلا مناجم 
ملح سطحية. ليس لها منفد على البحرء ولا مرافئ» ولا رؤوسا أو مضايق استراتيجية. 
النساء اللاتي يسكن هذا البلد الصغير يزرعن الحمصء والسمسمء والزعفران. أزواجهن 
ينقلون المسافرين والتجار في قوافل عبر الصحراء إلى الجنوب. 
كيف أمكن لجِدّه الكبير أن يكرمن لها حياته بأكملها. لكنه أيضنا لا يحمل. أي.شبه بوالده: 
الذي أنشأ هذه المملكة المتواضعة على مرّ عقود من الاقتتال مع البدو في الصحراء. من 
بين أخوته الكثيرين اختير هو لخلافة والده فقط لأن أمه كانت أكبر الزوجات سنّاء امرأة 
طموحة. أمه ضمنت له السلطة التي لم تستطع هي اقتناصها لأسباب بيولوجيّة. الأخ الذي 
كان يمكن أن يكون خصمًا خطيرًا له انتهى نهاية مأساوية؛ لَدَغه عقرب. أخواته لا يعتد 
بهن؛ بل إنه في الحقيقة. لا يعرفهن. عندما ينظر إلى النساءء يتذكر دائمًا أن كلا منهن يمكن 
أن تكون أخته. وعلى نحو غريب, يملأه هذا بالسكينة. 


في مجلس الشيوخء تلك الطغمة العابسة من الرجال الملتحين» ليس لديه أصدقاء. عندما 
يدخل غرفة الاجتماعات؛ يحل الصمت فجأة» ما يجعله يشعر دائمًا بأنهم يحيكون مؤامرة 
ضده. لا شك أنهم يحيكون مؤامرة. بعدهاء بعد سلسلة من التحايا الطقسية يناقشون شؤونًا 


ويلقون إليه بنظرات لا تكاد تخفي احتقارهم له وحقدهم عليه» مع أنهم جاءوا هنا فقط كما 
العداوة في تلك النظرات العابرة صارت مادَيّة ملموسة» حادّة مثل سكين - أنهم لا يكترثون: 
في آخر الأمرء إن هو انتهى إلى قول «نعم» أم «لا»» أنهم فقط ينظرون إن كان جديرًا 
أصلا بالاستمرار في احتلال هذا المكان في صدر الغرفة» هذ الوضع المتميز» وإن كان 
سيتمكن هذه المرة من التفوّه بأي كلمة. 

ماذا ينتظرون منه؟ إنه لا يستطيع متابعة صياحهم في بعضهم البعضء تلك الصيحات 
المشبوبة» لا يستطيع متابعة منطق نقاشاتهم. يركز عوضًا عن ذلك على العمة الزعفرانية 
الجميلة التي يعتمرها أحدهم» وزير موارد المياه النقية» أو على المظهر البائس الهزيل 
الآخر؛. صعب ألا يلاحظ المرء الصْفرة السقيمة في وجهه المحاط بتلك اللحية الرمادية 
الهائلة. لا بد أنه مريض؛ لا شك أنه سيموت قريبًا. 


«يموت»- تملا الكلمة الحاكم الشاب باشمتزاز كاسح؛ أليس خيرًا أنه فكر فيهاء فها هو 
الآن يشعر بطعم اللعاب يتدفق في فمه» بحلقه ينقبض - رعشة جماع شاذة تأتيه من فوق. 
ويعرف أن عليه أن يخرج. 

لهذا السبب يعرف بالفعل كيف سيتصرفء وإن احتفظ بذلك سرًا عن والدته. 


رغم ذلكء تأتيه في وقت متأخر من ذلك المساءء ولو أنهاء حتى هيء يجب أن تستأذن قبل 
الدخول عليه أمام حارسيه المؤتمَنَيْنَء اثنين من الخصيان» أسود وأسمر: يأجوج ومأجوج. 
تزور ابنها وهو يستمتع بوقته بين أذرع أصدقائه الصغار. تجلس عند قدميه على مرق 
بديع» أساورها تُصلصل. كلما تحرّكت»؛ أطلقت موجات من الشذى الحريف؛ رائحة الزيوت 
التي تدهن بها جسدها المسن. تقول إنها تعرف كل.شيء» وإنها ستساغده على الرحيل: 
شريطة أن يتعهد باصطحابها معه» هل يدرك أنه إن تركها هنا يكون حكم عليها بالموت؟ 

«لدينا أقارب مخلصين في الصحراء سيستضيفوننا بكل تأكيد. لقد أرسلت إليهم من يبلغهم 
بالفعل. سننتظر انقضاء أصعب الأوقات هناء ثم متخفيين» نأخذ متاعناء المجوهرات 
والذهبء, ننطلق غرباء إلى الموانئ» ونهرب من هنا بلا رجعة. سنستقر في أوروباء لكن 
ليس بعيدًا جدّاء حتى يمكننا حين يطيب الطقس أن نرى شطان أفريقيا. سأظل أعتني 
بأطفالك» يا بني». هكذا تقول» ومن الواضح أنها تؤمن حقًا برحلتهم تلك» لكن من الواضح 
بالقدر نفسه أنها لم تعد تؤمن بهؤلاء الأحفاد - بكل تأكيد. 

ماذا بوسعه أن يقول؟ يربت على رؤوسهم الحريريّة وينزل عند رغبتها. 

نكما نمق اسان “فى قذيو . القخل"؟ الكتزة ادو فى" انها هات عد اجنقة كلية جع خلية 
عبر المدافئ» وبيوت الراحة» والممرات» والباحات. تنتشر مع الهواء الساخن المنبعث من 


الأحواض المصنوعة من حديد الزهر التي تحرق الفحم لكي تجعل برد الشتاء أكثر احتمالا. 
أحيانًا يكون الهواء القادم من الأراضي الداخلية شديد البرودة لدرجة أن طبقة رقيقة من 
الثلج تغطي البول في المباول الخزفية الملونة داخل الحجرات. تنتشر الأخبار عبر طوابق 
المحظيات وكلهن» حتى اللاتي اقترب من الحالة الملائكية» في الطوابق العلياء يحزمن 
متاعهن القليل. يتهامسن بين أنفسهن» ويتشاجرن حول مواقعهن في القافلة. 

على مدار الأيام القليلة التالية ينتعش القصر بصورة ملحوظة؛ مضى زمن طويل منذ أن 
شهد هذا القدر من الجيشان. وهذا ما جعل حاكمنا يندهش لأن كل شيء يبدو وكأنه يمضي 
في غفلة من «ذو العمامة القرمزية» و«ذو اللحية البائسة». 

يُفكر أنهم حمقى أكثر مما تصور. 

في هذه الأثناء» يفكرون هم بالطريقة نفسها - أن حاكمهم اتضح أنه أغبى كثيرًا مما ظنوا. 
ويخفف ذلك من أسفهم عليه. يتهامسون بين أنفسهم: لقد اقترب بالفعل من الغرب جيش 
عرمرمء بالبحر والبر. يقال إنهم يزحفون في جحافل. يقال إنهم أعلنوا حربًا مقدسة على 
العالم. يهمس مستشارو الحاكم الصغير: إنهم ينوون غزونا. تشغلهم أورشليم أكثر من 
غيرهاء حيث ترقد رُفات نبيهم. لا شيء يمكن فعله معهم - إنهم لا يشبعون وقادرون على 
كل شيء. سوف ينهبون بيوثناء ويغتصبون نساءناء ويحرقون ديارناء ويدنسون مساجدنا. 
سوف ينتهكون كل المعاهدات والاتفاقيات إنهم طاعون لا سبيل للتكهن بأفعالهم. الأمر 
واضح. ليست المسألة مسألة قبر»ء لسوف نعطيهم كل قبورناء ليأخذوها فحسبء لدينا الكثير 
منها هنا. إذا كانت القبور هي ما يهمهمء ليأخذوها. لكن الواضح أن تلك ليست سوى حُجّة؛ 
إنهم يريدون الاستيلاء على الأحياء لا الموتى. فور أن ترسو سفنهم على قارتنا سيطلقون 
صيحات المعركة بلغتهم الخشنة الجامحة لا يستطيعون الحديث بلساننا الفصيحء ولا قراءة 
أبجديتنا. بوجوههم التي شحَبّت من الشمس جرّاء رحلتهم الطويلة» ولونهم الذي حال بفعل 
ملح البحر الذي يغطي جلودهم في طبقة رقيقة رهيفة من اللجين»ء سوف يجتاحون مدنناء 
يَخلعون أبواب دورنا من مفاصلهاء يحطمون جرار الزيت» ينهبون مخازن المؤن» بل 
وسوف يبلغون - لطفا يا رب- جلابيب نسائنا. إنهم لا يستطيعون رد أي تحية نقدّمهاء 
يحدّقون فينا بغباء» فتبدو قزحيّات عيونهم الفاتحة وكأنما شطفت بالماء بليدة. لقد قال قائل 
إنهم قبيلة ولدت في أعماق البحر رئتها الأمواج والأسماك الفضية» وإن أبناءها يبدون - 
فعليًا- مثل خحُطام الخشب الذي يلفظه البحر إلى الشاطئ؛ جلودهم بلون العظام التي تللاعب 
بها البحر لزمن طويل. لكن آخرين يصرون على أن ذلك ليس صحيحًا - إذ كيفء إذَاء 
غرق حاكمهم؛ صاحب اللحية الحمراءء في أعماق نهر سيليف؟ 


هكذا يتهامسون» بكل جدية. ثم يتحولون 9 التذمر. حاكمنا هذا خذلنا. والده. بالطبع» كان 
صالحّاء كان ليجهز على الفور ألف فارس للمعركة؛ يحضن الأراضي الحبيسة» يمدنا بالماء 


والغلال تحسبًا للحصار. لكن هذا... بصق أحدهم بعد نطق اسمه؛ ثم سّكّتء. خوقًا مما قد 
يخرج من فمه. 

عمَّ صمت طويل. يهرش رجل لحيته؛ يُحدّق آخر في الرسوم المعقدة على الأرضية» حيث 
كسرات من الخزف الملوّن تشكّل متاهة. وثالث يمرر يده على جراب خنجره؛ المكسو 
بزخارف مسهبة من الفيروز. أصابعه تُمسّد البروزات الصغيرة» ذهابًا وإيابّاء اليوم لن يُحدد 
هؤلاء المستشارون والوزراء الشجعان شيئًا. لقد شر الحراس بالفعل في الخارج. جيش 
القصر. 


تلك الليلة في هدأة عقولهم راحت الأفكار تترعرع؛ تنمو مثل نبات» تنضج في غمضة 
عين سرعان ما ستزهر وثُثمر. في الصباح ينطلق رسول على صهوة جواد حاملا التماسًا 
خانعًا للسلطان أن يَبسط نفوذه على هذا المملكة الصغيرة التي لا يتذكرها أحد قط؛ لقد ثار 
نَهَضَ السيف البتّار- وهم يطلبون دعمًا مسلحًا ضد الكفار القادمين من «الغرب»» ألوقًا 
في تلك الليلة ذاتهاء تخرجه من تحت الجلود والسجاجيدء من بين أجساد الأطفال الذين ينام 
معهم في الفراش: تهزه من سباتِه وتقول له أن يرتدي ملابسه. 

«كل شيء جاهزء الإبل في الانتظار» اثنان من جيادك أسرجاء وَعَلّقت بسرجيهما خيام 
ملفوفة». 

يئن ابنهاء يتأوه - كيف سيقطع الصحراء بلا طاسات وصحونء بلا مواقد فحمء بلا 
سجاجيد يرقد عليها مع غلمانه؟ بلا مرحاضهه. بلا إطلالة من النافذة على الباحة والفسقية 
بمياهها الصافية كالبلور؟ 

«سوف ثقتل»»؛ تهمس أمه؛ وجعدة رأسية تشق جبهتها مثل خنجرء همستها أفعوانية - 
هسيس حية حكيمة عند البئر. «انهض». 

الآن» من وراء بضعة جدران» سمع خُطى متلعثمة لقد حزمت زوجاته متاعهن بالفعل - 
الصغيرات متاعًا أكثرء والكبيرات متاعًا أقل» كيلا يترك مجالا للاستياء منهن. مجرد صّرر 
متواضعة: فقط الأواشحة والعقوة والأسناور القيمة :الآن تُقرفض .عند الياياء. وراء الستارة 
في انتظار استدعائهن» ولما تأخر الأمر كثيرّاء صرن ينظرن بنفاد صبر من النافذة» حيث 
بدأ قمر وردي صعوده من الشرق فوق الصحراء. لا يتبينٌ جسامة الصحراءء التي تلعق 
درجات سلم القصر بألسنة خشنة إذ لا تُطلّ نوافذهن إلا على الباحة الداخلية. 


«الفرع الذي رشق عليه أسلافلك خيف” كان محور العالم. مركزه. أينما رشقت حد خيمتك 


تصير مملكتك»» تقولها أمه.» وهي تدفعه باتجاه باب الخروج. ما كانت لتجرؤ على لمسه 
بتلك الطريقة من قبلء لكنها الآن» بهذه الإيماءة» توضح له أنه فين تللك السويعات القليلة 
الماضية فحسبء لم يعد حاكم هذه الولاية الزعفرانية. 

تسأله: «أي زوجاتٍ ستأخذهن معك»», ولبرهة طويلة لا يُحر جوابًاء فقط يسحب الأطفال 
- فتيانًا وفتيات» جراءٌ ملائكية» أجسادهم النحيلة العارية مسربلة بالليل؛ أكبر الأولاد سنًا لا 
بد لا يتجاوز العاشرة من عمرهء وأصغر الفتيات؛ الرابعة. 


زوجات؟ لن يأخذ زوجاتء لا الكبيرات» ولا الشابات؛ كن مقبولات في القصر. لم يحتج 
إليهن فعليًا قطء كان يضاجعهن لنفس السبب الذي جعله يجبر نفسه على التطلع إلى 
السُحنات الملتحية لمستشاريه كل صباح. لم يكن اختراق أفخاذهن الوافرة» وفتحاتهن 
اللحيمة يجلب له الكثير من المتعة. كان يشعر بالتقزز من آباطهن المُشعرة وأثدائهن النافرة. 
ولهذا كان يحرص دائمًا على ألا يسكب ولو قطرة واحدة من بذوره الثمينة في تلك الحُقوق 
البائسة» كيلا يهدر ولو قطرة واحدة من الحياة. ْ 

مع ذلك؛ كان متأكدًا أنه بإمساك كل سوائله» وبفضل الأجساد الصغيرة للأطفال التي كان 
يستمد منها القوة في نومه؛ بفضل أنفاسهم الحلوة على وجهه. سينال الخلود يومًا. 

يقول لأمه: «سنأخذ الأطفال» صغاريء هذه الدزينة من الملائكة» دعينا نُلبسهم ملابسهم. 
ساعديهم». 


ترد عليه بهسيس: «يا أحمق! تريد أن تأخذ الأطفال؟ لن نصمد في الصحراء يومًا واحدًا 
معهم. ألا تسمع الحفيف والهمسات تقترب؟ ليس لدينا لحظة تضيعها. ستتخذ أطفالًا آخرين 
حيثما تصلء أطفالًا أكثر. اترك هؤلاء سيكونون بخير». 

لكنها إذ ترى إصرارهء تُطلق شهقة غاضبة وتقف في إطار الباب فاردةً ذراعيها على 
الجانبين. يذهب ابنها إليها؛ يُقِيَم كل منهما الآخر بعينيه. يُحيط بهم الأطفال في نصف دائرة: 
البعض يتشبث بذيل قفطانه. نظرتهم هادئة لا مبالية. 

وك كران عرق ل الع جر عون اتقو و مكقن دروي لكر ناا عندما 
تراها من الخارجء تحاول أن تختطفها بلسانها لتعيدها إلى فمها. لكن الأوان فات. ما من 
سبيل لاستيقافها. 

بحركة واحدة يضربها ابنها بقبضته في بطنهاء في المكان الذي كان داره الأولى قبل 
سنواتء تلك الحجرة الناعمة؛ المبطنة بالأحمر والقرمزي. في قبضته يمسك سكيئًا. تميل 
م ل ا م ا د 

الفطيورةة. 0 النفائسء الأغراض ل خشن» لإكناني وحين تبرر 


أول كسرة من الشمس وتخدش الأفق» يكونون على الطريق. في البداية تُسبغ عليهم 
الصحراء ظلالًا طويلة سخية تنزلق من كثيب إلى كثيبء مخلفة أثرًا لا تراه إلا العين 
الخبيرة. مع الوقت سيتقلص هذا الظل بحتى: د يختفي تمامًا في نهاية المطافء. عندما تتمكن 


حكاية أخرى من حكايات منتشو 


أبناؤها الكثير. في أوقات المجاعة؛ أو القحطء أو الخطرء كانوا يُضطرون إلى البحث عن 
ملجأ بين جيرانهم المقيمين. في البداية كانوا يرسلون رسولًا يراقب عادات المحلّة من وراء 
الأجمّة» وبناءَ على الأصواتء والروائح» والملابسء يُحدّد ما إذا كانت القرية مسلمة أم 
مسيحية. بعدها يعود الرسول بهذه المعلومة إلى قبيلته فيخرجون من خروج ثوقهم 
«الإكسسوارات» اللازمة ويدخلون الواحة» متنكرين كأخوة في الإيمان. ولم تُمنع عنهم 
سينا كد قل 


كليوباترات 


أخذث حافلة مع نحو عشر نساء منتقبات. لم تكن ثرى إلا عيونهن» عبر فتحات في 
أرديتهن - وقد أذهلتني دقة وجمال مساحيق تجميلهن. كانت عيون كليوباترات. كانت النساء 
يشربن بلطافة مياه معبأة في زجاجات بمساعدة شفاطات؛ تختفي الشفاطات في طيّات النسيج 
الأسود وعدن في مكان ما بداخلهاء على الشفتين الافتراضيتين للمرأة. كانوا قد شغلوا 
لتوّهم فيلمًا على الشاشة الأمامية» بهدف تحسين رحلتنا - ظهرت «لارا كروفت» على 
الشاشة” /. وسرعان ما أخذنا جميعّاء نحن النسوة» ننظر فى افتتان بينما تلك الفتاة الرشيقة 
لامعة الذراعين والفخذين تصرع جنودًا مدججين بالسلاح. . 


ربع ساعة طويل جذا 


في الطائرة بين الساعة 8:45 و9 صباحًا. برأيي» استغر ور 


أبوليوس الجمار 


حمّارٌ أسرّ لي بقصته. 
كانت مشكلة الحمير أنها استثمار مكلف للغاية» الإيرادات بسيطة وتتطلب الكثير من 
العملةر بخارج يوسم الدروة» في عياب السياع» .كور عليقه التكفل. وكثقات طعابها بو العا 
بجلودها - يجب أن تظل نظيفة مهندمة. هذا الجمار البني الداكن ذكنء أب لأسرة كاملة. 
1 5 16 
اسمه «أبوليوس» -هكذا أطلقت عليه إحدى السائحات . وذاك الحمار هناك اسمه «جان 
جاك»» ولو أنه أنثى» وهذا الحمار الافتح لونًا «جان بول». لدي بعض الحمير الاخرى في 


الأمريكان هم الأسوأ على الإطلاق - معظمهم مفرطو البدانة. كثيرًا ما يكونون حملا ثقيلا 
حتى على أبوليوس. يزنون ضعف وزن الآخرين. الحجمار حيوان ذكيء يستطيع تقدير 
الوزن في التو واللحظة. غالبًا يبدأ في التذمر بمجرد رؤيتهم ينزلون من حافلة الرحلات 
بأجسادهم شديدة السخونة» وبقعٌ من العرق على قمصانهم؛ وتلك البنطلونات التي يرتدونها 
ولا تشكاوز ركهم ا اي ين 0 
يحازل القير مهن العمل 

لكن حميري طيّبة لقد ربيتها بنفسي. مُهِمْ بالنسبة لنا أن يغادرنا زبائننا بذكريات طيبة. أنا 
لست مسيحياء عن نفسيء لكنني أفهم أن هذا المكان بمثابة الذروة في جولتهم. إنهم يأتون 
إلى هنا لركوب حميري والتجوّل في المكان حيث جنتلمان ما يسمى يوحنا عمّد نبيّهم بماء 
من النهر. كيف يعرفون أن ذلك حدث في هذه البقعة؟ لا بد أنه مكتوب في كتابهم المقدّس. 


إعلاميون 


وقع هجوم في الصباح. قتل شخص وأصيب عدة أشخاص. كانت الجثة قد نقلت من 
الموقع. وكانت الشرطة تحاوط المكان بشريط بلاستيكي أحمر وأبيض ترى من ورائه بقع 
دماء هائلة على الأرضء والذباب يدور فوقها. دراجة بخارية راقدة على الأرضء وبالقرب 
منها بركة بنزين تتراقص عليها الألوان وتتبدل كما على حجر الشمس؛ بجانبها كيس فواكه 
بلاستيكي» حبات اليوسفي متنائرة» قذرة. متسخة؛ بعدها بعض الأسمال: صندل» طاقية 
بيسبول بلا لون محددء جزء من هاتف محمول - حيث اختفت الشاشة وحلت محلها فتحة 
واسعة 

تجمع الناس عند الشريط وراحوا ينظرون في رعب. تحدثوا قليلاء بصوت أقرب إلى 

تمهّلّت الشرطة في إخلاء الموقع لأن صحافيًا من إحدى المحطات المهمة يفترض أنه آتِ 
لتغطية الحادث. يُفترض أنه أراد تصوير بقع الدماء تلك خصوصا. يُفترض أنه كان في 
الطريق. 


إصلاحات أتاتورك 


ذات يومء في المساءء وأنا راقدة في الفراش بعد يوم كامل من التجوال على قدميء أنظرٌ 
وأنصتء تذكرث ألكسندرا وتقاريرها. فجأة بدأث أشتاق إليها. تخيّلث أنها قد تكون في 
المدينة نفسهاء أنها تنام وحقيبتها إلى جوار سريرهاء في هالة شعرها الفضية. «الحوارية 
الجميلة»: «الكسندرا الحقانية». عثرث على عنوانها في حقيبة ظهري وكتبث لها عن 
«فضيحة» عرفثُ أمرها هنا 


عندما كان أتاتورك يُجري إصلاحاته الجسورة؛ في العشرينيات» كانت اسطنبول مدينة 
مليئة يكلاب كدالة تضنفه متوحلنة بل وتلؤرت متها سلالة خاضك كلب «مترسط الححة 
بشعر قصيرء وجلد فاتح» أبيض أو كريميء أو مزيج مرقع من هذين اللونين. كانت الكلاب 
تعيش حول أحواض السفنء بين المقاهي والمطاعمء في الشوارع والميادين. في الليل تخرج 
للصيد فى المدينة؛ تنبشء» تفتش فى القمامة. منبوذة» عادت إلى سلوكياتها الطبيعية القديمة - 
راحت تتجمع معًا في قطعان؛ تنتخب قادة لها مثل الذئاب وبنات آوى. 

لكن أتاتورك كان مهتمًا جدا بتحويل تركيا إلى بلدٍ متحضرء هكذاء على مدار يومين؛ 
قبضت قوات خاصة على آلاف الكلاب؛ ثقلت من ثم إلى جزر قريبة غير مأهولة» بلا 
نباتات. أطلق سراحها. بلا ماءٍ عذب ولا أي نوع من الطعام» راحت تتغذى على بعضها 
البعض لثلاثة أو أربعة أسابيع بينما كان سكان اسطنبول» وخاصة أصحاب المنازل ذات 
الشرفات المطلة على مضيق البوسفورء أو مُرتادو مطاعم الأسماك على الشاطئ» يسمعون 
العواء من هناكء ثم أضنّتهم موجاث الرائحة النتنة. 

أثناء الليل كان المزيد والمزيد من البراهين على خطايا البشر يتواتر على عقليء» حتى 
صرث منقوعة في عرقي. مثلاء ذلك الجرو الذي تجمّد حتى الموت لأن شخصا قَلب فوقه 
طسنًا من الصفيح ليكون مأوئ يدفئه. 


كالي يوغا17 


«العالم ب يُعتَمِ أكثر فأكثر»», هكذا اتفق الرجلان الجالسان بجواري. بحسب ما فهمتء كانا 
يطيران من شل لحضور مؤتمر سيحضره علماء بحار وعلماء جيوفيزياء؛ الظاهر أن 
الإشعاع الشمسي الساقط تراجع بنسبة أربعة بالمئة منذ الستينيات. متوسط معدل الضوء 
الذي يفقده الكوكب يبلغ نحو 1.4 بالمئة كل عقدٍ من الزمن. الظاهرة ليست جليّة بما يكفي 
لأن نرصدها بأنفسناء لكنها لوحظت بأجهزة القياس الإشعاعي. فقد أوضحت أجهزة القياس 
الإشعاعيء على سبيل المثال» أن كمية الإشعاع الساقط الذي كان يصل إلى الاتحاد 
السوفييتي بين عامي 1987-1960 تراجعت فعليًا بنسبة الخمس. 


ما سبب هذا الإعتام؟ ليس معروفًا بعد. يفترض أنه شيء متعلقٌ بتلوّث الهواء. السُخام 
وجزيئات الايروسول. 


غفوثت ورأيت رؤيا مخيفة: سحابة هائلة تظهر من وراء الأفق - دليل على حرب عظمى. 
سرمدية» مندلعة في البعيد» قاسية ووحشية؛ تُدمّرُ العالم. لكن لا بأسء» فنحن - إلى الآن على 
جزيرة محظوظة: بحر لازوردي وسماء زرقاء صافية. تحت أقدامنا رمال دافئة ومكعبات 
الأصداف الناتئة. 


بيد أن هذه جزيرة «بيكيني». كل شيء سيموت عمًا قريب» سيّحرق» سيضيع» وعلى 
أفضل الأحوال ممتدركن لطنور يول سوف ينجب الناجون أطفالًا أشبه بالوحوشء» توائم 
ملتصقة من الرأسء دماغ واحد في جسدينء قلبان في قفص صدري واحد. ستظهر حواسنٌ 
جديدة: الإإحساس بالنقص» تذوق الغياب» القدرة على نوع خاص من الاستبصار. معرفة ما 
لن يحدث. القدرة على شم ما لا وجود له. 


يزداد الوهج الأحمر الداكن قو تتحول السماء إلى اللون اليني؛ . تُعتم أكثر فأكثر. 


مقتنيات من النماذج الشمعية 


كل حَجّة من حَجّاتي ترمي إلى حَجّة أخرى. هذه المرة في عالم الشمع. 

. 18 . . ' : 
موكر |: قن هذا اليوم الصيقى الممطر» كان مسافت واحة آخر تخلافي» فك التهين إلى كنا - 
رجل في منتصف العمرء يضع نظارة بإطار من السلك؛ شعره رماديٌ بالكامل. لكنه انشغل 


عن نفسي كنت أخطط للبقاء وقنّا أطول. كنت قد تجهزث بكُرّاس وكاميرا - بل ووضعت 
في جيوبي حلوى بالكافيين» وقالبًا من الشوكولاتة. 

ببطى. لكي لا يفوتني أي شيء في المعرضء» حت أتحرك فى خطوات صغيرة بين 
م يع قي : 

النموذج 59: رجل طوله متران. مسلوخ. جسده منسوج بعذوبة من عضلات وأوتار. 
عمل مكشوف الحشا. النظرة الأولى تجلب صدمة:؛ ردة فعل انعكاسية لا شك - منظر الجسد 
بلا جلد مؤلم في حد ذاته» منظر يلدغ؛ يَلسّعء مثلما في الطفولة عندما ينسلخ جلد الركبة 
ويطل اللحم الحي من ورائه. إحدى ذراعي النموذج وراؤه؛ بينما اليمنى» المرفوعة فوق 
رأسه في حركة رشيقة ثذكر بالتماثيل القديمة» تحمي عينيه - وكأنه كان يرنو إلى الشمس 
في الأفق. نعرف هذه الإيماءة من لوحات التصوير - على هذا النحوء يتطلع المرء إلى 
المستقيل. النموذج 9 يمكن أيضًا أن يعرض في «متحف الفنون» القريب؛ الحقيقة لا 
أعرف لماذا حُكم عليه بقضاء كل أيامه في «متحف تشريح» مُهين. إنه جدير فعلا بالعرض 
في معرض لأجمل الفنون» لأنه عمل فني من ناحيتين - بسبب تنفيذه البارع بالشمع (وهذا 
بطبيعة الحال أعظم إنجازات المذهب الطبيعي).؛ لكن أيضًا بسبب تصميم الجسد نفسه. من 
ذا الذي أبدعه؟ 


النموذج 0 أيضًا يعرض عضلاتٍ وأوتارّاء لكن انتباهنا ينجذب - في المقام الأول إلى 
شريط الأمعاء اللطيفء المصمم هنا بنسب مثالية. سطحها الناعم يعكس نوافذ المتحف. لا 
أدرك إلا بعد برهة» وأنا مذهولة» أنها امرأة - مزينة بقلادة غريبة» قطعة من الفرو الرمادي 
ملتصقة بقاعدة البطن» تحتوي على فرجة مستطيلة شقّت بفظاظة. واضح أن صانع النموذج 
أراد أن يتيقن تمام اليقين أن المشاهدء المفترض أنه ليس خبيرًا بالتشريح» سيفهم أنه أمام 
أمعاء أنثوية. هنا لدينا الختم المُشعرء العلامة المميزة للنوع» شعار الأنثى. يعرض النموذج 


لكن بعضها يُعرض مثل هوائي الاستقبال الشبكي؛ الفارق أنك ترى هنا عجائب الهندسة 
الكسرية في تلك الحبال الحمراء. 

بعد ذلك ترى أذرعاء وسيقانًاء ومعداتء وقلوبًا. كل نموذج منبسط بحرص على قطعة من 
الحرير تلتمع كاللؤلؤ. الكلى تخرج من المثانة مثل شقائق النعمان. «طرت سفلي وأوعية 
دموية»» هكذا تقرأ على البطاقة التعريفية بثلاث لغات. شبكة الأوعية الليمفاوية البطنيّة 
العقد الليمفاوية» دبابيس ونجوم الزينة التي زخرفت بها يد مجهولة رتابة العضلات. نماذج 
الأوعية الليمفاوية تصلح للعرض في واجهات الجواهرجية. 

في مركز هذه المجموعة الشمعية يستقر النموذج 244» أجمل النماذج على الإطلاق» 
النموذج الذي أثار اهتمام الرجل ذي النظارة السلكية إلى ذلك الحدء والذي يوشك أن يستولي 
على انتباهي أنا أيضًا لنصف ساعة. 


إنها امرأة راقدة على ظهرهاء كاملة تقريبّاء لا يظهر أي تدخل في جسدها إلا في موضع 
واحد: بطنها المفتوحة تُظهر للحُجّاجٍ أمثالنا الجهاز التناسلي»ء مضغوطا إلى الحجاب 
الحاجز. والرحم تحت مظلة المبيضين. هناء أيضًاء ترى الختم القرائي المميز للنوع» 
والزائد على اللزوم بالكليّة. بالتأكيد لن يراودك شك في أن هذا النموذج يخصصٌ امرأة. العانة 
مغطاة بكل دقة وإتقان بشعر زائف» وتحته. بعناية فائقة» فتحة المهبل» يبصعب اكتشافهاء إلا 
لأولي العزم الذين لا يترددون في القرفصة بجوار القدمين الصغيرتين بأصابعها المُحمّرة: 
كما فعل الرجل ذو النظارة. وأظنه خيرًا فعل» والآن جاء دوري. 

للمرأة شعر فاتح اللون» منسدل على حريته؛ وعينان مغمضتان قليلاء وشفتان نصف 
مفتوحتين - لن ترى إلا أطراف أسنانها. حول عنقها عُقد من اللؤلؤ. تصدمني العذرية 
المطلقة لرئتيهاء غضتتان وحريريتان من تحت اللآلئ» واضمحٌ أنهما لم يسحبا نَقَسَا من 
سيجارة قطّ. وكأنهما رئتا ملاك. القلب المفتوح بشكل مستعرضء يكشف طبيعته المزدوجة؛ 
حجرتاه مبطّنتان بقطيفة من نسيج أحمر مُعَدٌَ لحركة واحدة لا تتغير. الكبد يلتف حول المعدة 
مثل فم كبيرٍ دام. كذلك تظهر كليتاها والحالبان» اللذان يشبهان جذر نبتة «ماندريك» هاجعًا 
فوق رحمها. الرحم عضلة تسر العين - نحيلة ومتناسقة: يصعب تخيلها تتجوّل في أرجاء 
الجسد وثثير الهستيرياء كما كان يُظنَ في قديم الأيام. لا ريب أن الأعضاء موضتبة بجهدٍ 
جهيد داخل حقيبة الجسدء استعدادًا لرحلةٍ كبرى. كذلك يكشف مهبلهاء المشقوق طولياء 
سرّه: القناة القصيرة التي تمثل» في الحقيقة طريقًا مسدودا يبدو بلا أي فائدة على الإطلاق» 
فهو لآ يقؤد إلى أحشائهاء بل ينتهي بحجرة مخلقة. 


مرهقة» جلست بجوار النافذة على المقعد الجامد أواجه مجموعة النماذج الشمعية الصامتة: 


وأستكين للمشاعر الكاسحة. ما العضلة التي كانت تقبض على حَلقي بهذه القوة؟ ما اسمها؟ 
من ابتدع الجسد الإنساني» وعليه؛ من يمتلك حقوق ملكيته السرمدية؟ 


أسفار الدكتور بلاو (1) 


لحية رمادية وشعر خالط بياضه سواده» يسافر إلئ مؤتمر حول حفظ العينات الطبية, مع 
التركيز على تلدين الأنسجة البشرية. يسترخي في مقعده.» يضع السماعات» ويُنصت 
ل-«كّنتاتا» باخ. 


الفتاة في الصّورء التي حفضها ويأخذها معه الآن؛ م و 
مأوهن بالكقامة من الخلق». لك الخصيلات الأمامية اطول خصيلاك تمل إلى كتشها 
العاريين» وتتراقص بِعَنّْحجِ على وجهها فلا ترى من تحتها إلا خط شفتيها الواضح؛ الأحمر 
البني» مرسومًا على صفحة وجهها الناعمة. بلاو أحبه. أحب فمهاء بقدر ما أحب جسدها - 
صغير ومشدودء ثديان متماسكان» حلمتان نافرتان على منبسط صدرها المخملي. الوركان 
ممشوقان» وإن كانت فخذاها وافرتين بعض الشيء. لطالما انجذب بلاو للسيقان القوية. 
«القوة في الأفخاذ»» قد تكون مئداسية بلاو ل" المرأة ذات الفخذين القويتين تشبه 
كسارة البندق: إذا تجاسرت ودخلت بينهما خاطرت بأن تسحق سحمقًا. إذا تجاسرت ودخلت 
هذا يثيره. إنه نحيل»ء صغير. وهكذا فهو يجازف بحياته. 


كان مهتاجًا وهو يلتقط لها تلك الصور. كان هو الآخر عاريّاء وهكذا اتضح اهتياجه 
بصورة لا تخطئها العين. لكن لأن وجهه كان محتجبًا وراء الكاميراء لم يبالي» كان 


سو ميكانيكيًا بوجه فوتوغرافي» قَصَبة في قمّتها عين واحدة» هي العدسة, ثقرّب 
الصورة وتبعدهاء تتقدم وتتراجع مثل جذع شجرة آلي. 

لاحظت الفتاة حالته» ما أعطاها ثقة. رفعت ذراعيهاء وشبكت يديها وراء رقبتهاء كاشفة 
إبطيها الأعزلين» الوعود المستترة» ناقصة النمو» لمنفرج ساقيها. عندما ارتفع ثدياها أصبحا 
مقتطحيق تقريتاء غلاميين تقريبًا. اقترب بلذاو أكثر, على ركبتيه والكاميرا على وجهه. 
وبدأ يلتقط لها صورًا من أسفل. كان يرتجف. ركز في تلك القنزعة من الشعر الأسود. 
الحليقة إلى خط رفيع جعل وركيها يبدوان أنحل للعين؛ خط مثيرٌ يشبه علامة تعجب, يكاد 
يخدش عدسته. الآن» كان قد انتعظ بقوة. كانت الفتاة قد تناولت قليلًا من النبيذ الأبيض -فكّر 
أنّه ريتسينا يوناني- والآن جلست على الأرضء عاقدة ساقيها ومخبئة الموضع الذي هيّج 
الطبيب. وأدرك هو معني تلك الجلسة: إنهما يقتربان من نهاية الأمسية. 


لكن ذلك لم يكن ما يسعى إليه حقًا. تراجع إلى النافذة» مؤخرته الرفيعة العارية تلمس 


للحظة الحافة الباردة. كان لا يزال يلتقط الصور. قبض الآن على حركة أخرى. هذه المرة 
من وضعية الجلوس. الفتاة شبيهة الحملان كانت تبتسم» فخورة بتأهب جسد الدكتور بلاو - 
فهذا يعني أنها تستطيع أن تعمل سحرها عن بعد- يا لها من قوة! قبل بضع سنواتء عندما 
كانت طفلة» كانت تتخيل أنها تلعب ألعابًا سحرية» تتخيل أنها تستطيع تحريك الأشياء 
بإرادتها فقط. أحيانًا كان يبدو لها أن ملعقة أو مشبكًا قد تحرّك بالفعل مسافة ملليمتر واحد. 
لكن لا شيء سبق وأن رضخ لإرادتها بهذا الوضوح من قبلء بهذه المسرحية. 

أما بلاوء فكان الآن في مواجهة المهمة الحقيقية المطروحة بين يديه. في هذه المرحلة؛ لا 
فائدة من تأجيل المحتوم. انجرف جسداهما كلّ إلى الآخر. سمحت له الفتاة أن يداعبها 
ويطرحها على ظهرها. بأصابع رقيقة نزع الدكتور فتيل القنبلة. انفقتحت سداسيّة فخذيها أمام 
كل التأويلات. وطّقت الكاميرا. 

يمتلك بلاو مجموعة كاملة من تلك الصورء بالعشراتء ربما بالمئات الآن - أجساد نساء 
أمام جدران عارية. تختلف الجدران» لأن الأماكن ليست نفسها: فنادق» بنسيونات» مكتبه في 
«الأكاديمية»» ومن حينٍ لآخر شقته. أما الأجساد فمتشابهة بالأساسء ليس فيها ألغاز. 


لكن ليس المهابل. المهابل مثل بصمات الأصابع» في الحقيقة بإمكانهم استغلال تلك 
الأعضاء المخجلة؛ التي لم تقدرها الشرطة حق قدرها بعد. من أجل استبانة الهويات - فهي 
متفرّدة تمامًا. جميلة مثل زهور الأوركيد التي تجذب الحشرات إليها بشكلها ولونها. يا لها 
من فكرة غريبة - بقاء تلك الآلية النباتية بصورة ما حتى عصر تطوّر الجنس البشري. 
والحق أنها آلية ناجعة. يبدو له وكأن الطبيعة نفسها ابتهجت كثيرًا بهذه الفكرة المستمدة من 
بتلات الأزهار حتى أنها عزمت على تصعيدهاء غافلة عن أن نفس الإنسان ستخرج عن 
السيطرة في نهاية المطاف؛. وتحجب ما قد تطور على هذا النحو الجميل. تُخفيه في ملابس 
داخلية» في تلميحات؛ في الصمت. ْ 

يحتفظ بصور المهابل في علب من الكرتون عليها رسوم متكررة» غلب اشتراها من 
«إيكيا»» لا تغيّرء على مر السنين» إلا تصميمهاء بحسب الموضة الرائجة بدءًا من 
التصميمات المبهرجة؛ المنسجمة مع ابتذال الثمانينيات» إلى درجات الرمادي والأسود 
المقتصدة للتسعينيات» 00 إلى يومنا هذا «الفينتاجح»» ال-«بوب آرت»» ال-«إثنو». 
هكذاء لا يحتاج حتى لتدوين التواريخ عليها - يتعرف عليها بمجرد النظر. بَيدَ أن حلم 
الدكتور هو إنشاء مجموعة حقيقية» لا مجموعة من الصور. 


كل جزء من أجزاء الجسد يستحق التذكر. كل جزء من أجزاء الجسم البشري يستحق 
البقاء. عارٌ أنه هش إلى هذه الدرجة» رقيق إلى هذه الدرجة. عارٌ أن يسمح له بالتحلل تحت 
الأرضء أو يُترك تحت رحمة النارء يحرق مثل القمامة. لو كان الأمر بيد بلاوء لصنّع 


العالم على نحو مختلف - بإمكان الروح أن تفني» فيم نحتاجهاء بأي حال؟ لكن الجسد 
سيكون خالدًا. لن نعرف قط مدى تنوع الجنس البشري؛ مدى تفرّد كل شخصء ونحن 
نسارع بالحكم على الأجساد بالهلاك» هكذا فكّر. في الماضي كان الناس يفهمون هذا - لكنهم 
كانوا يفتقرون إلى الوسائل» إلى طرق الحفظ, وحدهم أثرى الأثرياء كان بإمكانهم تحمل 
كلفة التحنيط. لكن علم التلدين أصبح الآن يتطور بسرعة شديدة» يُحسّن على الدوام من 
طرائقه. الآن» بات بإمكان كل من يريد أن يحفظ جسدهء ويشارك الآخرين جماله وأسراره. 
سيقول العذاء» بطل العالم في سباق المئة متر: ها هي منظومة عضلاتي العجيبة» انظروا 
جميعًا كيف تعمل. وسيهتف أعظم لاعبي الشطرنج: ها هو مخيء» أىء هذان الأخدودان غير 
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0 تجرد مدي االخريجي اللفت» .. وستقول 0 العقررة يننسها. فا في 
اي بر ال ل ا 7 هذه الرؤية. 


فلماذا يمكن أن تكون لدى أي شخص مشكلة من أي نوع مع هذه الفكرة؟ نحن 
البروتستانت لن نعارض بكل تأكيد. لكن حتى الكاثوليك يجب ألا يدقوا ناقوس الخطر 
بخصوصها: في نهاية المطافء لدينا دليل قديم» مجموعات من الرّفات» والقديس الراعي 


الطنين الرقيق للمحركات أضفى على كورال الأصوات في سمّاعات الدكتور بلاو عمقًا 
غير متوقع. كانت الطائرة تطير صوب الغربء وهكذا لم ينته الليل حيثما كان ينبغي أن 
ينتهي» بل تلكأ وأطال البقاء. من حين لآخرء كان يرفع ستار النافذة ليرى إن كان وهج 
أبيض قد ظهر بعد في مكان ما من الأفق البعيد» ومضة يوم جديدء إمكانيات جديدة. لكن 
شينًا لم يظهر. كانت الشاشات مطفاأة» فقد انتهى الفيلم. من حين لآخر كانوا يعرضون 
خريطة» يظهر عليها شكل الطائرة صغيرًا وهي تقطع بإيقاع السلحفاة مسافة ليست محددة 
على الخريطة. خريطة بدت وكأنها من تصميم «زينون رسام الخرائط». فكل مسافة لا 
في مكاننا. 

في الخارج بردٌ يفوق الخيال» ارتفاع يفوق الخيال» ظاهرة تفوق الخيال حيث تطلق آلة 
ثقيلة في الهواء الخفيف. «فير دانكن دير كوت»», هكذا كانت ملائكة الدكتور بلاو تَغنّي في 
سماعةه. 


ألقي نظرة على يد المرأة الجالسة إلى يساره ومنع نفسه بالكاد من التربيت عليها. نامت 
المرأة ورأسها على كتف رجل. عن يمين بلاو صب غافبء شابٌ صغير ممتلئ قليلا. 
ذراعه معلقة برخاوة على مقعده» تكاد تلمس بنطلون الدكتور. كبح نفسه كذلك من التربيت 
على هذه الأصابع. 


جلس محشورًا في كرسيه وسط مئتي شخصء في الفضاء المستطيل للطائرة» يتنفس 
الهواء الذي يتنفسونه. في الحقيقة لهذا السبب كان يحب السفر كثيرًا - على الطريق يجبر 
الناس على أن يكونوا معاء جسمانيّاء قريبين من بعضهم البعضء وكأن مراد السفر هو 
مسافر آخر. 

لكن كل واحد من تلك الكائنات» الذي حُكم عليه بالبقاء في معيتهم لمدة -نَظرَ في ساعته- 


أربع ساعات أخرىء يبدو مركبًا من و 36 ناعمًا ولامعًا يرى الرؤوس بارزة مثل 
أجرام كروية كتلك المستخدمة في لعبة «الكرة الحديدية». لذلك فإن التواصل الوحيد الذي 
نشط في خوارزميّات بلاو الغريزية كان التربيت؛ الكشط بأنملته» ببطنهاء تحسس التقوّس 
المستوي, البارد. لكن في هذه المرحلة»؛ كانت يداه قد فقدتا كل أمل لاكتشاف أي حرّ فيهاء 
وقد بحثتا في أجساد النساء آلاف المرات؛ ما من غروةٍ ولا مشبكِ خفي يمكن أن ينفتح 
بحركة حريصة من الظفر» ويدعوه للداخل» لا لسان» لا رافعة صغيرة» لا زر يمكن» حين 
المعقدة المشتهاة. أو ربما ليست معقدة» ربما بالغة البساطة» فقط مقلوب السطح. مَقْوّسًا إلى 
الداخل» لولب ملتف حول نفسه. سَطحٌ هذه «المونادات» يخبئ تحته أسرارًا هائلة؛ أسرار 
لا توحي بالثراء المُبهر لهذه التراكيب التي تشبه حقائب موضتبة على نحو بديع وأريب - 
حتى أمهر المسافرين لن يقدن .على تؤضيب أمتعته-على .هذا التحوء معدا الأعضاء حن 
بعضها البعضء» توخيا النظام» والأمان» والجمال» مع غشاء بريتونيء بُبطّن الفضاء بأنسجة 
دهنية» تعمل كوسادة مريحة لها. هكذا استمرّت الاجترارات المتوقدة لبلاو عبر غفوه 
الطائراتي المضطرب. 


إنه بخير. الدكتور بلاو يشعر بالسعادة. ماذا كان ليريد أكثر من ذلك. رؤية العالم من 
أعلى» نظامه الجميلء الهادئ. نظام معقم. محتوئّ في أصداف وكهوفء في حبات رمل 
وفي رحلات موقوتة لطائرات عملاقة في التناظر - الاقتران القديم قدّم الزمن لليمين 
باليسار واليسار باليمين في الضوء البليغ لشاشات المعلومات» وفي كل ضوء. أحكمَ الدكتور 
بلأدو بطانيته على جسده النحيل» قماشة من الصوف. ملكية خاصة لشركة الطيران» وسقط 

كان بلاو صبيًا عندما أخذه والده وهو مهندس قضى سنوات في إعادة بناء دريسدن بعد أن 
دمرتها الحربء مثله في ذلك مثل غيره من أبناء البلدان الاشتراكية ممن يعملون في صناعة 
البناء. إلى «متحف النظافة الصحية». هناك رأى بلاو الصغير ال-«غلاسمينش»». رجلٌ 
زجاجي صئفه «فرانز تشيكرت», لأغراض التعليم. غول طوله متران بلا جلد» مصنوع 
من أعضاء زجاجية مقلدة تقليدًا مثاليّاء مرتبة داخل الجسد الشفافء الذي يبدو خاليًا من 
الأسرار. كان على نحو ما نُصبًا تذكاريًا للطبيعة» التي صمّمت المثال الكامل المتكامل. 


كنت ترى فيه خفةً واستبصارّاء حساسية مكانية؛ ذوقَاء جمالًا وحسًا تناظريًا. الآلة البشرية 
المعجزة ذات الأشكال المنطقية» الانسيابية» التي كثيرًا ما تلجأ إلى حلول فكاهية (بنيّة 
الأذن)» وأحيانا غرائبية (بنية العين). 

أصبح الرجل الزجاجي صديق بلاو الصغيرء على الأقل في خياله. أحيانًا كان يزوره 
ويجلس فى غرفته؛ عاقدًا ساقيه وتاركًا نفسه تحت أنظاره. أحيانًا كان يميل بتهذيب لكى 
يسمح للصبي باستيعاب تفصيلة ماء فُهم كيف تحتضن العضلة الزجاجية العظمة برقة» وأين 
يختفي العصّب. أصبح صديقه ورفيقه الزجاجي الصامت. وعلى أي حالء فالكثير من 

في أحلامه كان يُبعث إلى الحياة -ولو كان ذلك نادرًاء لاعبًا ما يمكن تسميته بالدور 
الثانوي. حتى كشابء لم يهتم بلاو بالكائنات الحية إلا قليلا. ثم يتكلّمان في صمت طوال 
المساء» تحت الأغطية؛ عندما يطلب منه أن يطفئ نور غرفته. عن ماذا؟ لم يعد بلاو يتذكر. 
في النهار كان يصبح ملاك الصبي الحارس ويرافقه غير مرئي. في مشاجرات المدرسة. 
في خيال الصبي كان الرجل الزجاجي جاهرًا دائمًا لأن يوسع الأعداء لكمًا نيابة عنه. 
وكذلك الصبى المشاغب فى فصله. فى تلك الرحلات الميدانية الجماعية إلى الحديقة النباتية 
المملة والمرهقة» التي لا يفعل فيها شينًا تقريبًا إلا انتظار تجمع المجموعة من جديد. 
المجموعة» بوصفها نوعًا من التواصل الاجتماعي الجمعيء كانت أيضًا شينًا لم يهتم به بلاو 

في الكريسماس حصل من والده على نموذج بلاستيكي مصغر لا يمكن مقارنته بالأصلء» 
كان أشبه بتمائثيل الآلهة» تذكرة مؤلمة على وجود الشيء الأصلي. 

كان بلاو الصغير يتمتع بخيال مكاني متطور للغاية» وهو ما سيساعده لاحقًا في التشريح. 
بفضل خياله بسط سلطانه على خفاء ال-«غلاسمينش». كان قادرًا غلى تحديد المووضع الذي 
يستحق الانتباه في جسد ال-«غلاسمينش» في أي لحظة بعينهاء مخفيًا كل ما تبقى في تلك 
اللحظة. هكذا كان التمثال الزجاجي أحيانًا رجلا مصنوعًا من الأوتار والعضلاتء بلا جلد 
بلا وجه؛ مجرد نسيج من العضلات» أوتارها مشدودة بقوة نافرة من فرط الجهد. ومن دون 
أن يعرف بلاو الصغير كيف حدث ذلكء تعلم كل ما يمكن معرفته عن التشريح. ونظر والده 
المتطلب» ذو العقلية الصارمة؛. إلى ذلك بعين الفخر» فأصبح يرى مستقبل ابنه بصورة 
مادية ملموسة - سيكون طبيبّاء عالمّاء باحثا؛ فى عيد ميلاده تلقى الصبى لوحات تشريحية 
ملونة جميلة المنظرء وجلب له «أرنوب» الفصح هيكلا عظميًا بشريًا بالحجم الطبيعي. 

في سنواته المبكرة» في الجامعة وما بعدها مباشرة كان بلاو يسافر كثيرًا. زار تقريبًا كل 
مجموعات المقتنيات التشريحية التي يمكن زيارتها. مثل عشاق موسيقى الروك كان يلاحق 
«فون هاغنز» ومعرضه الشيطاني في كل مكان؛ حتى التقى في النهاية بالمعلم شخصيّاء 


كانت أسفاره دائرية» تلتوي في مسارها عائدة إلى نقطة انطلاقها» حتى صار واضحًا أن 
مقصدها لم يكن بعيداء بل هو هناء في دواخل الجسد. 


درس الطب لكنه سرعان ما مل منه. لم يكن مهتما بالأمراضء وأقل اهتمامًا بعلاجها. 
الأجساد الميتة لا تمرض. لم يشارك فعليًا إلا في فصول التشريح» حيث كان يتطوع 
للتمارين التي تتهرّب الفتيات الخائفات ذوات الابتسامات البلهاء دائمًا من أدائها. كتب ورقة 
عن تاريخ التشريح وتزوج زميلته في الفصلء تلك التي جعلها تخصّصها في طب الأطفال 
تقضي معظم وقتها في المستشفى» وهو وضع كان يناسبه تمامًا. عندما حققت مرادها 
وولدت بنتّاء بدأ بلاوء الذي كان قد أصبح أستادًا مساعدًا في الأكاديمية» يسافر لحضور 
المؤتمرات وبرامج الإقامة» وهكذا وجدت لنفسها طبيب أمراض نساء وانتقلت مع الطفلة 
إلى بيته الكبير الذي يضم عيادة في الطابق السفلي. وهكذاء استطاعا معًا إنجاز شريحة 
كاملة متكاملة من التناسل البشري. 

في هذه الأثناء. كتب بلاو أطروحة بديعة عنوانها «سلوك العينات الباثولوجية تحت 
التلدين بالسليكون: مُلحق مبتكر لتعاليم التشريح الباثولوجي». أطلق عليه طلابه اسم 
«فورمالدهايد». راح يبحث في تاريخ العينات التشريحية وحفظ الأنسجة. زار عشرات 
المتاحف بحنًا عن مادة لعمله» وأخيرًا استقر في برلين حيث حصل على وظيفة جيدة 
لفهرسة مقتنيات «متحف التاريخ الطبي»», الذي كان قيد الإنشاء. 

رتب حياته الشخصية بإتقان» وبلا صعوبات. شعر بأنه أفضل بكل تأكيد وهو يعيش 
وحيدًا: أشبع غرائزه الجنسية مع طالباته» اللاتي كان يجن نبضهن أولًا بدعوتهن لتناول 
القهوة. كان يعرف أن ذلك ممنوع,؛ لكنه كان يعمل بناء على فرضية اجتماعية بيولوجية 
مفادها أن الجامعة هي ميدان صيده الطبيعي» وأن هاته النساء» في نهاية المطاف» بالغاتِ 
يعرفن ماذا يفعلن. كان يبدو بحالة جيدة - كان وسيمّاء حسن المظهرء » حليقًا (من وقت لآخر 
كان يترك لحيته تنموء محافظًا على هندامهاء بالطبع)» وهن كن فضوليات مثل طيور 
العقعق. لم يبد أنه من خلقوا للعلاقات الغرامية. كان يستخدم وسائل الحماية دائمّاء وكانت 
احتياجاته متواضعة»؛ إذ كانت شهوته تعيش حالة من التسامي الطبيعي. وهكذاء كان ملكوت 
حياته خاليًا من المشكلات» لا جوانب مظلمة. لا شعور بالذنب. 


في البداية نظر إلى وظيفته الجديدة في المتحف بوصفها استراحة من التدريس الذي كان 
يمارسه من قبل. عندما كان يدخل باحة مجمّع «شاريتيه»» وسط المروج المشذبة. 
والأشجار المقلمة على هيئة أشكال خيالية» كان يشعر بأنه وجد نفسه في مكان خارج الزمن 
بمعنى من المعاني. كان في قلب مدينة ضخمة لكن لا ضجيج. لا تهافت» يمكن أن يصل 
ل ها كال وهو يار مدر حاف وكا يصون 


كان يقضي وقت فراغه بالأساس في قبو المتحف العملاق» الذي يتصل تحت الأرض 

بمبان ملحقة بالمستشفى. كانت هذه الدهاليز مكدسة بأغراض مبعثرة: رفوف» خزانات 
عرض قديمة متربة» صوانات مصفحة لا يعرف إلا الله ماذا كان بداخلها قبل أن تنتهى إلى 
هذاه قاريكة. لز احد يعرف مت لقن سكن العمر اك كانت لقت هة ومكق لكقان هاوعد 
برهة» بعد صناعة نسخ من بعض المفاتيح» تعلّم أن يتنقل عبرها في أرجاء المجمع بأكمله. 
من خلالهاء كان يذهب يوميًا إلى الكافيتريا. 


كان عمله يقوم على نفض التراب عن برطمانات العينات أو غيرها من المعروضات 
وحمايتها من الأغوار المعتمة لمخازن المتحف. وعلى تحقيق محتوياتها بعينه الخبيرة. 
وكان خيرَ عون له في مهمته السيد كامبا العجوزء الذي تجاوز سن التقاعد منذ سنوات 
طويلة لكن عقده ظل يُمدد عامًا بعد عام لأنه كان الوحيد القادر على الإبحار وسط هذه 
المخازن الهائلة. 

كانوا ينتقلون من رف إلى رف. يبدأ السيد كامبا بتنظيف دقيق لرؤوس البرطمانات» 
حريصًا على ألا يتلف بطاقات تعريفها. تعلّما كيف يفكان معًا شفرة الكتابة اليدوية المائلة 
القديمة الجميلة. عادة كانت البطاقات تتضمن الاسم اللاتيني لعضو الجسد أو المرضء» وكذا 
الخروف» الأولى لساهت تلك الأعضناء. القى 'تعركها العيدة» وكسه: وصيرة.. واحدانا 
كانت تُورد مهنته» هكذا عرفا أن هذا الورم المعوي الرائع كان في أحشاء خيّاطة. (أ. و.): 
عمرها 54. مع ذلكء كانت البيانات» في غالب الأحوالء تفتقر إلى الدقة» والبطاقات متأكلة 
إلى حد كبير. وفي حالات كثيرة كان الهواء يدخل من مانع التسرب المشقق الذي أضيف 
إلى أغطية العينات المغمورة فى الكحولء فيصير السائل غائمًا يغلف العينة داخل ضباب 
كثيف. في تلك الحالات كان ينبغي تدمير العينات. كانت تجتمع لجنة مُشكّلة من بلاوء 
وكامباء واثنين من العاملين في الطوابق العلوية للمتحف, وثُقرَ ذلك كتابة. ثم يأخذ السيد 
كامبا تلك الأجزاء البشرية» يخرجها من برطماناتهاء تالفة» إلى محرقة المستشفى. 

بعض العينات كانت تتطلب عناية خاصة (في حال إصابة حاويتها بالتلف). عندها يأخذها 
بلاو إلى مختبره الصغير وهناك؛ بأقصى قدر من الحرص. ينقلها إلى حمام تطهير. ثم؛ بعد 
فحص دقيقء وبعد أخذ شرائح منها (سيجمّدها بعد ذلك)» يضعها في حاوية جديدة من أفضل 
الأنواع» في محلول حديث جهّزه بنفسه. وهكذا فرغم أنه لم يستطع إسباغ الخلود على 
العينات» كان على الأقل قادرًا على أن يضمن لها حياةً أطول كثيرًا. 

بالطبع لم يكن الأمر مقتصرًا على عينات في برطمانات. كانت هناك أيضًا أدراج مليئة 
بقطع غير موثقة» عظام؛ حصوات كليء بعض الأحافير» كان ثمة مدرع محنط وغيره من 


23 
الحيوانات» في حالة مزرية. مجموعة صغيرة من رؤوس أشخاص من شعب الماوري 


وقد تقّأصت» أقنعة مجهولة من جلود بشرية - وقد انتهى مثالان مزعجان للغاية على هذه 


أيضًاء ف في المحرقة. 

كذلك عثل بلكو يو قافنا على بعض النوادر الأثرية الحقيقية هناء فمثلاء صادفا أربع عيّنات 
من مجموعة «رويش» المرفقة من أواخر القرن السابع عشر وأوائل الثامن عشرء وهي 
المجموعة التي قد تفرّقت أشتاتاء مصيرها غير معلوم. لسوء الحظء اضطرا إلى إرسال 
إحدى تلك العينات» 6610150110015 8623101005 التي يمكن اعتبارها جوهرة أي مجموعة 
مسخية؛ إلى المحرقة بسبب شرخ في ماعونها الزجاجي لم تكن ثمة طريقة لإنقاذها. وقد 
فكرت اللجنة بالفعل» إذ رأت العينة في حالة تحلل متقدّم» إن لم يكن من اللائق في أحوال 
كهذه تنظيم جنازة من نوع ما. 

ابتهج بلاو أيما ابتهاج بهذا الاكتشاف لأنه مكّنه من إجراء عدد من الاختبارات على خلطة 
الحفظ الشهيرة الخاصة ب_-«فريدريك رويش»» عالم التشريح الألماني ة فى القرن السابع 
عشر. كان هذا المحلول شديد الفاعلية بالنسبة لعصره - استطاع الحفاظ خلى اللونت الطبيعي 
اللعينة» وكذا حمايتها من الانتفاخ» الذي كان آفة الحفظ داخل السوائل في ذلك العصرء وجد 
بلاو أن السائل» إضافة إلى براندي مدينة «نانت»» والفلفل الأسود.ء يحتوي أيضًا على 
خلاصة جذور الزنجبيل. كتب مقالة واشتبك مع النقاش القديم حول مكوّنات «محلول 
رويش»» هذا السائل الجهنمي الذي يهدف إلى ضمان الخلود بطريق العّمرء على الأقل 
للجسد. من وقتها بدأ كامبا يُسِمّي مجموعتهم في الطابق تحت الأرضي «مُخللات». 

اكتشف هو وكامبا - الذي جلب له العينة ذات صباح- شيئًا جديرًا بالملاحظة؛ عمل عليه 
بلاو لاحقًا لشهور عدة» لكي يفهم بدقة تكوين وطريقة عمل سائل الحفظ. كان ذراعًا. ذراع 
رجلء قوي (كان محيط العضلة ذات الرأسين يبلغ 54 سنتيمترًا). طوله 47 ستتيمترّاء 
مقطوع بعناية بهدف واضح هو إظهار الوشم - وشم متعدد الألوان» يصوّرء باعتناء بالغ 
بالأبعاد» حونًا إيخرج من وسط أمواج البحر (بينما التقطت ذرى الأمواج بلطف ودقة 
باروكيين)» نافثا نافورة إلى عنان 0 كان الرسم منفدًا على نحو مثالي» وبخاصة 
السماء التي بدت من خارج الذراع كثيفة الزرقة - ولو أنها كلما اقتربت من الإبط أدكنّت. 
وقد حُفظت التدرجات اللونية على نحو مثالي في السائل الشفاف. 


لم تكن العينة تحمل بطاقة تعريف. كان البرطمان يُذكر بتلك المصنوعة في هولندا في 
القرن السابع عشرء ما يعني أنه كان أسطواني الشكل - لم يعرفوا في ذلك الوقت كيفية 
صناعة أشكال مكغبة من الزجاج» على اي حال. يدا أن العينة» المربوطة إلى سدادة 
اردوازيّة بشعر حصانء تطفو في السائل. لكن الأغرب هو السائل نفسه. .. لم يكن كحولاء 
ولو أن بلاو فكر من النظرة الأولى أنه يرجع إلى أوائل القرن السابع عشرء وإلى هولندا. 
كان خليطًا من الماء والفورمالدهايد مع كمية صغيرة من الغليسرين. تركيبته يمكن أن 
توصف بأنها حديثة للغاية» شبيهة كثيرًا بخلطة «كايزرلينغ» الثالثة التي لا تزال تستخدم 


إلى يومنا هذا انيعد دن الحاوية حم أمرًا كور لآن الخلطة 8 تبكر بعل 


ات أصابع أثارت الات بقوّة. . تخيّل أن تلك الخطوط المتموجة الحدف + الضئيلة. 


0 وعمله 0 را لل اا ولا من 
لتك و اج جد ايا ون ان او ا 
لعلماء البيولوجيا الاجتماعية علامة على الاهتمام الشبقي. 
في الصناديق الخشبية في أحد الدهاليز التي تقود إلى نهاية مسدودة» عثرا على مومياوات 
محشوّة في حالة بالغة السوءء كان الجلد مسودًا بالكامل» جاقًاء ممزقاء الأعشاب البحرية 
تنسكب من دُرزاته» التي تفككت في بعض المواضع. كانت الأجساد ذابلة» يابسة» وفوق كل 
ذلك كانت مسربلة في أردية لا بد أنها كانت تعد فاخرة - الآن كانت كل أقمشة الياقات 
والدانتيل قد صارت بلون التراب. زخارفهاء وطياتهاء وكشكشاتها فقدت سماتها المميزة» 
وأصبحت كرة من القماش المتعفن الذي يبرز منه؛ هنا وهناك» زر صغيرء مصنوع من 
الصَدّف. من الفم الممطوطهء الذي أجبره التشريح على أن ينفتح على وسعه؛ كانت الحشائش 
تنخرج: 

عثرا على اثنين من تلك المومياوات» صغيرتين» بدتا وكأنهما لطفلين» لكن لدى الفحص 
الدقيق أدرك بلاو أنهما- ولله الحمد- جسدان محشوان لحيوان الشمبانزي» محفوظان بطريقة 
بائسة» غير احترافية على الإطلاق؛ كان بيع وشراء أمثالهما منتشرًا على نطاق واسع في 
القرنين الثامن عشر والتاسع عشر. بالطبع كان يمكن لشكوكهما أن تتأكدء فالمومياوات 
المقتنيات مهتمين علي وجه الخصوص بالحمصول علي المختلف والاستثنائي: أنامنٌ من 
أعراق أخرىء. أصحاب العاهات المدهشة؛. المرضى. 


«حشو الجثث هو الطريقة الأسهل لحفظها»» هكذا شرح بلاو في تأملاته» وهو يتجول في 
أرجاء مجموعة القبو المرتجلة مرشدًا طالبتين أخريين قبلتا دعوته بحماسة» وسط رفض 
كامبا وانزعاجه الشديد. كان بلاو يعوّل على أن تسمح له إحداهما على الأقل بدعوتها لتناول 
كأسين من النبيذ» ما يضيف صورة جديدة إلى مجموعته. الآن كان يتابع تأملاته: «بهذه 
الطريقة» لا يتركون فعليًا إلا الجلد» ما يعني أنه ليس جسدًا بالمعنى الكامل للكلمة. هو مجرد 
قطعة من الجسدء الشكل الخارجي المشدود على دمية مصنوعة من القش. التحنيط طريقة 
بائسة لحفظ الجسد. إنه فقط يعطي وهمًا بأن لدينا الشيء بأكمله هنا أمامنا. لكن الحقيقة أنه 


احتيال واضح. خدعة من خدع السيركء إذ أن الحفظ لم يَظل إلا شكله وغلافه الخارجي 
فحسب. لكن الجسد نفسه قد دُمّر. بعبارة أخرىء هو النقيض الأيديولوجي للحفظ. همجيّة». 
اجرواات نايا الكبعز اع لعفم مجرة عدار ا لشرية كان ذلك ليجلب عليهما صداعًا لا 
لروع لت الم لقاو مبراحة لدت بر نك ارو كام حي ا خف الوا داك رقا لم 
كانت جثفًا بشرية ا ا كر سي د ل در 
من المشكلات. لقد سمع عدة مرات عن تلك الاكتشافات المربكة أثناء ترتيب مجموعات 
المقتنيات في الأكاديميات الطبية أو الجامعات. 


كان الامبراطور جوزيف الثاني قد كوّن مجموعة مقتنيات من هذا النوع في فيينا. في 
خزانة أعاجيبه قرّر جمع كل ما هو مميزء كل مظاهر الشذوذ في العالم» كل الأشياء 
المنسية. أحد خلفائه» فرانسيس الأول؛ لم يتردد في حشو رجل أسود البشرة من حاشيته 
اسمه أنجيل سليمان» بعد موته. ثم غرضت مومياؤه» عارية إلا من حزام من الحشائش 
ملفوف حول وسطهاء لإمتاع أنظار المشاهدين من كل ضيوف الملك. 


خطاب جوزفين سليمان الأول لفرانسيس الأول إمبراطور النمسا 


إنه لمن أشد دواعي الحسرة والعار أن أتوجه لجلالتكم: وإن كان يحدوني أمل أن يعون ما 
حدك ليدن: إلذ خطا شنيقا. أنحيل سليمان» والديء ذلك الخادم الصنديدء المخلص لعم 
جلالتكم, » الإمبراطور جوزيف (ذللك السيد الأغر الذي ندين له جميعًا بالولاء)» أصبح منذ 
وفاته (ليتغمده الرب برحمته) ضحية لجور شنيع يجب أن يرفع عنه الآن لكي تعود الأمور 
إلى نصابها. 


جلالتكم تعرفون جيدَا قصة حياة والدي» وأعرف أيضًا أن جلالتكم عرفتم والدي شخصياء 
وكنتم تقدرونه حق قدره لإخلاصه وعمله على مدار زمن طويل؛ خاصة كخادم مخلص 
وأستاذ في الشطرنجء وكنتم» شأن عم جلالتكم» الإمبراطور جوزيف (ليتغمده الرب 
برحمته)» وشأن الكثيرين غيرهء تعاملونه بتشريف واحترام. وقد كان لديه العديد من 
الأصدقاء الرائعين الذين يقدرون مزاياه العقلية والروحية» وحمتّه الساخر الهائل» وطيبة 
قلبه» ولقد كان لسنوات على علاقة وثيقة بالهر موتسارتء الذي كان عم جلالتكم كريمًا معه 
أبلغ الكرم فكلّفه بتأليف أوبرا خصوصيّة. كما أنه التحق بالسلك الدبلوماسي وسرعان ما 
اشتهر بحصافته» وفطنته. وحكمته. 


ولسوف أسمح لنفسي الآن بارتدادٍ قصير إلى تاريخ والديء سعيًًّا لإنعاش ذاكرة جلالتكم 
الكريمة. إن أكثر ما يجعلنا بشرًا هو امتلاكنا لقصّة متفردة لا يمكن تكرارها أو نسخهاء أننا 
نتحقق على مر الزمن وتُخلف آثارًا وراءنا. ومع ذلك» حتى إن لم نفعل أي شيء لأجل 
الآخرين -لا لحكامنا ولا لدولتنا- نظل نحوز الحق في أن ثدفن بكرامة» إذ إن الدفن هو فعل 
إعادة المخلوق؛ الجسد البشريء لخالقه. 1 

ولد أبي حوالي عام 1720 في شمال أفريقياء وإن كان الغموض يلف سنين حياته 
المبكرة. كان كثيرًا ما يعلق قائلا إنه لا يتذكر طفولته بوضوح. كانت ذاكرته لا تصل إلا 
إلى الزمن الذي بيع فيه. هو الطفل الصغيرء إلى العبوديّة» كان يقصنّ علينا بارتياع ما 
يتذكره: الرحلة البحرية الطويلة في مخزن مظلم في سفينة ماء المناظر المأخوذة مباشرة من 
«جحيم» دانتي التي كانت تحدث مباشرة أمام عينيّ ذلك الطفل الصغير عقب انفصاله عن 
أمه وبقية أقارب دمه المقربين. الأرجح أن الحال قد انتهى بوالديه في «العالم الجديد». 
بينما ظل هو يُمرّر مثل حيوان أليف أسودء مثل جرو مالطيّ أو قط سياميء لماذا كان نادر 
سح سار ا يه ما ا هر كل 0 
وصل إلى مكانته؟ أعتقد بأن صمته كان نتاج قناعة رهيبة» قناعة علّه هو نفسه لم يكن 
واعيًا بها: كلما امّحت الحوادث المؤلمة من الذاكرة أسرعء؛ فقدت متطرنها حانا أسوت. 


ستكف عن مطاردتنا. سيصبح العالم أفضل. وطالما لا يكتشف الناس كم يمكن أن يكون 
الإنسان بشعًا وكريهًا مع أخيه الإنسان» ستظل براءتهم مصونة من دون مساس. لكن ما 
حدث لجثمان والدي بعد موته إن هو إلا شهادة على خطأ تلك القناعة. 

بعد سلسلة بدا أنها لن تنتهي من المحاولات والمصاعب والمآسيء أعتق والدي من 
العبودية على يد «كورسيكا» رحيمة القلب» زوجة أمير «ليختنشتاين»» وقُدَم إلى البلاط. 
على هذا النحو انتهى به الحال في فييناء حيث نَمَت في قلب جلالة الأميرة عاطفة كبيرة 
تجاه الطفل؛ بل وربماء إن جاز لي القول. حب كبير. بفضلها نال تنشئة طيبة وتعليمًا وافرًا. 
ويبدو أن ذلك التعليم حل في ذاكرته محل أصوله البعيدة المسمومة. وبوصفي ابنته الوحيدة: 
لم أسمعه قط يتحدث عن جذوره. بل ولم أره قط يظهر أي قدر من الحنين. كان قلبه دائمًا 
مكرسًا بالكامل لخدمة عم جلالتكم. 

وقد نال سمعته» بالطبع» كسياسي مميزء ومبعوث ذكيء ورجل جدير بالإعزازء كان 
محاطًا بالأصدقاء طوال الوقت. كان محبوبًا وموقّرًا. كما تمتع بمزية خاصة صداقة 
الامبراطور جوزيفء المعروف بجوزيف الثاني - عم جلالتكم؛ الذي ائتمن والدي في عديد 
المناسبات على مأموريات تتطلب ذكاءً فاتقًا. 

في عام 1768 تزوج من أمي ماغدالينا كريستياني؛ أرملة جنرال هولندي» وعاش معها 
حياة أسرية هانئة لأربع عشرة سنة» حتى وفاته عام 1782. أنا الثمرة الوحيدة لهذا 
الاقتران. بعد سنوات عديدة من الإسهامات المفيدة» اتخذ قرارًا بالتقاعد من خدمة أمير 
«ليختنشتاين»» ربٌ نعمته» وإن ظل يحافظ على علاقته بالبلاط وظل في خدمة 
الامبراطور. 

أعرف كم يُدين والدي للطيبة البشرية» وللنزعة البشرية لنجدة الآخرين. كثيرون ممن تبدأ 
حكاياتهم بداية تعسة مثل والدي ضاعوا بكل بساطة», ذابوا في فوضى العالم. قلة قليلة 
فحسب من الأطفال العبيد ذوي البشرة السوداء هم من واتتهم فرصة الوصول إلى المناصب 
العالية المهمة مثل والدي. لكن هذا تحديدًا هو السبب الذي يجعل قضيته بهذه الأهمية. فهي 
للك" الو اننا حديعا أطفاك” الذية »بوضها دن خلق: يدنه و نذا لنفضكا النعضن» الخوه 
واخوات. 


لقد سبق وكتب لجلالتكم عدد من أصدقاء أبي الراحل العزيز بخصوص هذه المسألة. 
وإنني أنضم إليهم هنا في طلبهم بأن ثطلق جلالتكم سراح جثمان والدي وتسمح له بأن يُدفن 
على الكاريقة المسييدية كما يستحن. 


على أمل؛ 
جوزفين سليمان فون فويشترسليبن 


عند شعب الماوري 


عندما يتوفى أحد أبناء الأسرة» يُحنّط رأسه وتُحفظ للذكرى. وتنضمن مراحل التحنيط 
التبخيرء والتدخين» والدهان بالزيت. عبر هذه المعالجات» قد نُصان الرؤوس في حالة جيدة: 
بشعرهاء وجلدهاء وأسنانها. 


أسفار الدكتور بلاو (!1) 


كان يخرج الآن من جسم الطائر 6 بسر في الإنفاق الطويلة؛ بخ يد يتتبع الأسهم والإشعارات 
المضيئة التي تُقسّم الركاب بلطف إلى هؤلاء الذين وصلوا ال الذين لا 
50007 تضخّمت تيارات البشر في المطار الكبير ثم تفرّقت ثانية. قادته عملية 
الاختيار السلسة تلك إلى السلالم المتحركة الصاعدة» ثم إلى دهليز طويل عريضء. حيث 
ازدادت وتيرة التدفق بفعل المماشي المتحركة. المتعجلون استغلوا التكنولوجيا وقفزوا إلى 
وتيرة أخرى من الزمن - يتقدمون بخطى متمهلة» ومع ذلك يسبقون الآخرين. مرّ بلاو 
بمنطقة التدخين ذات الجدران الزجاجية حيث استسلم المتعصبون للنيكوتين الآن» بعد صيام 
طويل في رحلاتهم الممتدة, لإدمانهم, بنعيم واضح. في عيني بلاو بدوا مثل عينات 
منفصلة» تعيش داخل عنصر ليس هو الهواءء وإنما خليطٌ من ثاني أكسيد الكربون والدخان. 
راح يراقبهم من وراء الزجاج بدهشة غامضة وكأنه يراقب حيوانات في حوض زجاجي - 
على الطائرة بدوا مثله» لكن هنا انكشف تركيبهم البيولوجي المميز. 

سَلمَ جواز سفره؛ وقيمه الضابط بنظرة سريعة» احترافية؛ مقارئًا بين الوجهين - الوجه في 
الصورة والوجه على الجانب الآخر من اللوح الزجاجئي: واضح أنه لم يُثر شكوهًا لأنهم 
سمحوا له بدخول أراضي هذا البلد الأجنبي من دون تأخير. 

توقف التاكسي في محطة القطارء حيث أظهر تذكرته الإلكترونية عند الشباك. ولأنه لا 
يزال أمامه أكثر من ساعتين» ذهب إلى بار. كانت تنبعث منه رائحة شحم نتن» وبينما 
لم تكن بالمحطة أي سمات تميزها عن غيرها. الشاشة الكبيرة أعلى جدول القطارات 
المغادرة كانت تعرض الإعلانات نفسهاء عن الشامبو والبطاقات الائتمانية. شعار مألوف 
جعل هذا العالم الأجنبي يبدو آمنا. كان جائعًا. لم يكن طعام الطائرة الاصطناعي قد ترك 
أثرًا يلاحظه في جسده. وكأنه لا يحتوي على مادة - مجرد شكل ورائحة. ولعله الطعام الذي 
يقدمونه في الفردوس. طعام للأرواح الجوعى. لكن الآن جاءت قطعة السمك المقلي المقدمة 
ادا » قطعة اللحم الأبيض المقلية حتى صارت ذهبية» ومنحت جسد الدكتور المكتنز 
بعض القوة. طلب أيضًا نبيذاء يقدّم هنا في زجاجات صغيرة سهلة التناول» على مقاس كوب 
واحد كبير. 


فى القطارء غفا. لم يفته الكثير - مضي القطار متثاقلا عبر المدينة» شى الأنفاة 
في 9 ١‏ بن مطبى ر عبر المدينة» عبر بعض ق 


القناطر والكراجات التي يمرون بها. عندما وصلء رأى البحرء حزام ساطع رفيع بين 
أوناش الميناء وبعض المستودعات والترسانات البحرية القبيحة. 

كانت قد كتبت له: «سيدي العزيز. أسئلتك وصياغائها غرست في نفسي» يجب أو 
أعترفء ثقة كاملة وعميقة. الشخص الذي يعرف ما يسأل عنه هو شخص يمكن أن يتوقع 
إجابة قريبًا. ربما ما تحتاجه هو تلك الرشّة التي يضرب بها المثل» التي تُرجح كفة 
الميزان». 


طاول انا نوم الالح عر م اسه راجع القاموش رنمعن. افرع فعا اي مدال 


إلى حد ما- تاينا. ما قد يوحي أنها تنحدر من أراض بعيدة ولغة غرائبية بالقدر ذاته» ُشكل 

ديم الوكتة: والمزرزان مناد معنار اذ ركنن عن القول». اسيكون. من الافضل: الع طنقي, 
ساحاول فحص ملفك وكل مقالاتك فى هد الأقاء» رجا بتعا ار ويف هذا هو المكان الذي 
ظل زوجي يعمل فيه إلى النهاية وحضوره لا يزال محسوسًا هناء هذا بللا شك سوف 
يساعدنا في محادثاتنا». 


كانت قرية بحرية صغيرة تمتد بحذاء الساحل» يخرمها طريق أسفلتي سريع مستقيم. 
توقف التاكسي مباشرة قبل آخر علامة تحمل اسم القرية» نازلا سفح التل» باتجاه البحرء 
والآن مرّ ببيوت خشبية» تسر العين» لها شرفات وبلكونات. اتضح أن البيت الذي يبحث 
عنه كبيرء والأجمل على طول الطريق المعبد بالحصى. كان محاطًا بجدار متوسط الارتفاع 
تكسوه شجيرات عنب محلية كثيفة. كانت البوابة مفتوحة؛ لكنه طلب من السائق التوقف 
على الطريق وأخرج حقيبته ذات العجلات. وصعد مدخل السيارات المعبد بالحصى على 
قدميه. في مركز الساحة الأنيقة كانت شجرة بديعة» بدا واضحا أنها تنتمي إلى 
الصنوبريات؛ لكنها ذات طابع نفضي واضحء مثل شجرة بلوط أبتسرت أوراقها على نحو 
ما فصارت أشبه بالإبر. لم يسبق له قط رؤية شجرة كهذه؛ وبدا لحاؤها الأبيض تقريبًا كثيقًا 
ومتغضنًا كجلد الفيل. 


طرق الباب فلم يجبه أحدء لذا ظل واققفًا لبرهة في شرفة المدخل الخشبية» غير قادر على 
اتخاذ قرار؛ استجمع شجاعته وأدار المقبض. انفتح الباب» سامحًا له بالدخول إلى غرفة 
معيشة فسيحة وساطعة. النوافذ الأمامية استحوذ عليها البحر بالكامل. جاء قط برتقالي كبير 
إلى قدميه» ماء ثم انسل إلى الخارج؛ متحاهلا تاها ضيف المدزل. كان الدكتون متاكدا من 
عدم وجود أحد في المنزل» فحط حقيبته وخرج إلى الشرفة لينتظر مضيفته. وقف هناك 
لربع ساعة أو نحو ذلك» يتفحص تلك الشجرة ة الجبارة» ثم بدأ يدور ببطء حول البيت الذي 
كان محاطاء مثل غيره من بيوت المنطقة» بشرفة خشبية» وضع فيها (كما في كل مكان آخر 
في العالم) أثاث خفيف بوسائد ظهر. في مؤخرة البيت وجد حديقة بفرجة غغشب مجزوزة 


بعناية بالغة» تتكاثر فيها شجيرات مزهرة. في إحداها لاحظ نبتة زهر العسل العطرية؛ 
وحين سار على الدرب المرصوف بأحجار مستديرة ناعمة» اكتشف ممرًا ظنَّ أنه لا بد يقود 
إلى البحر مباشرة. تردد للحظة. ثم تقدّم. 

بدت رمال الشاطئ بيضاء تقريبًا؛ منمنمة» تتناثر عليها هنا وهناك أصداف بيضاء. تساءل 
الدكتور ما إذا كان ينبغي عليه خلع حذائه؛ إذ قد يكون من الوقاحة السير على شاطئ خاص 
بالحذاء. 

في البعيد رأي هيئة تخرج من الماء في صورة ظلية - كانت الشمسء وقد بدأت نزولها 
بالفعل. لا تزال قوية. كانت المرأة ترتدي ثوب سباحة متك من قطعة واحدة. على الشظ 
مدّت يدها لمنشفة لفتها حول نفسها. فركت شعرها بأحد طرفيها. ثم التقطت صندلها وبدأت 
تقترب من الدكتور المرتبك. لم يعرف ماذا يفعل الآن. هل يستدير ويغادر أم يتقدم باتجاهها. 
كان يفضل لو التقاها فى مكتب هادئء فى أجواء أكثر رسميّة. لكنها صارت أمامه بالفعل. 
مدّت يدها لتحيّته ونطقت باسم عائلته في نبرة استجوابية. كانت متوسطة القامة ولا بد أنها 
تقترب من الستين؛ كانت تجاعيد قاسية تتنشر في وجهها - تستطيع أن تلاحظ أنها لا تبخل 
على نفسها بالشمس. لولا ذلك» كان يمكن أن تبدو أصغر سنًا. شعرها القصير الفاتح التصق 
بوجهها ورقبتها. المنشفة التي لفتها حول جسدها وصلت إلى ركبتيهاء وأسفلهما كانت 
ساقاها المسمرّتان على قدر متساوء وقدماها التي اعوجت عظامهما من عند الإبهام. 

قالت: «لندخل». 


طلبت منه أن يجلس في غرفة المعيشة واختفت لبضع دقائق. تورد وجه الطبيب من القلق 
- شعر وكأنه قد أدركها في الحمامء كأنه دخل عليها وهي تقصٌُ أظافرها. هذا اللقاء بجسدها 
المسن شبه العاري بقدميهاء بشعرها المبلل - أربكه تمامًا. لكن لم يبد أنها تكترث لكل ذلك. 
عادت بعد برهة في بنطلون وتي شيرت فاتحين» امرأة نحيلة العظام؛ عضلات ذراعيها 
رخوة. جلدها يزخر بالشامات والوحمات» تكشكش شعرها الذي لا يزال مبللا بيدها. لم 
يتخيّلها هكذا. كان قد ظن أن زوجة شخص مثل «مول» ستكون مختلفة. مختلفة كيف؟ 
أطول قامة» أكثر تواضعاء أنيقة. في بلوزة من الحرير مع شريط حول العنق ورصيعة 
00 امرأة لا تسبح في البحر. 

جلست أمامه. شمّرت ساقي بنطلونها ودفعت طبقًا من الشوكولاتة باتجاهه. تناولت واحدة 
هى الأخرى. وبينما كانت تأكل راحت تمص خديها إلى الداخل. نظر إليهاء كانت لديها 
انتفاخات تحت عينيهاء خمول في الغدة الدرقية أو ربما مجرد ترهل في «العضلة الدويرية 
العينيّة». 

قالت: «هو أنت إذَا. هل تُذكرني من فضلك بما تفعله؟». 


سارع بابتلاع قطعة الشوكولاتة دفعة واحدة - لا يهم» سيأخذ واحدة أخرى. أخبرها من 
هو ثانية وتكلم قليلا عن عمله وكتاباته المنشورة. ذكرها بمقالته «تاريخ الحفظ», الف 
نشرها مؤخرًا وكانت مُدرجة في الملف الذي أرسله لها. أثنى على زوجها. قال إن 
البروفيسور مول حقق ثورة فعلية في مجال التشريح. ظلت تراقبه بانتباه بعينيها الزرقاوين؛ 
بابتسامة خفيفة» راضية يمكن فهمها كإيماءة موزة أو سخرية. بالرغم من اسمها الآول» لم 
يكن هناك أي شيء غرائبي فيها. فكر فجأة أنها قد لا تكون هيء أنه ربما يتكلم مع الطباخة؛ 
أو الخادمة» عندما انتهى من سرد خلفيته» ضغط يديه معًا بتوتر» ثم ندم على إظهار ذلك 
الدليل الواضح على العصبية؛ شعر بأنه مبهدّل في القميص الذي سافر به وقفزت هي على 
قدميهاء وكأنها تقرأ عقله. 

«سأدلك على غرفتك. من هنا». 


قادته على الدرج إلى الطابق الثاني المظلم وأشارت إلى باب. دخلت أولا وفتحت الستائر 
الحمراء. كانت النافذة على البحر» وأضاءت الشمس الغرفة بلون برتقالي. 

«يمكنك أن ترتب أمورك هنا بينما أعد شينًا لنأكله. لا بد أنك متعب. هل أنت متعب؟ كيف 
كانت رحلتك؟». 

قالت: «سأكون بالأسفل»» ثم خرجت. 

لم يكن متأكدًا تمامّا كيف حدث الأمر - هذه المرأة ذات القامة المتوسطة في بنطلونها 
الفاتح وتي شيرتها الممطوط كانت بإيماءة غير ملحوظة:؛ ربما من حاجبيها فقطء قد وضعت 
والخطب التي أعدهاء والسيناريوهات الممكنة. فرضت إرادتها. كانت هي من يُسيّر 
الظروف. استسلم الدكتور من دون أن يطرف له جفن. أذعنء وأخذ حمامًا سريعاء وغيّر 
ملابسه» ثم نزل إلى الأسفل. 

على العشاء قدّمت سلطة بقطع الخبز المحمصء أعدتها من الخبز الأسود والخضروات 
المشوية. إذَا فقد كانت نباتية. من حسن حظه أنه تناول تلك السمكة في المحطة. جلست 
أمامه ومرفقاها على الطاولة؛ ثُفتت ما تبقى من الخبز المحمص بأناملهاء وتتكلم عن الطعام 
الخضرواتء والحليب» وشراب القيقبء الذي تستخدمه بدلا من السكر. لكن النبيذ كان جيدَاء 
شعر بلاوء المرهق وغير المعتاد على الشرابء أنه ثمل بعد كأسين فقط. كل جملة تالية 
كانت تتشكل في رأسه. لكنها كانت تستبقه. مع انتهاء الزجاجة كانت قد أخبرته بقصة وفاة 
زوجها. حادثة قارب بخاري. 


«كان في السابعة والستين من عمره.ء لم يعرفوا ماذا يفعلون بالجسد. لقد تشوّه بالكامل». 


ظن أنها ستنفجر بالبكاء الآن» لكنها تناولت قطعة أخرى من الخبز المحمص وفتنتها على 
البقية الباقية من سلطتها. 

استرسلت في تأملاتها: «لم يكن مستعدًا للموتء لكن من ذا الذي يستعد له؟ مع ذلك» 
أعرف أنه كان ليريد خليفة جديرًا به» شخصا لا يتمتع بالكفاءة وحسبء وإنما أيضًا يعمل 
بشغفء مثله. كان انعزاليّاء تعرف ذلك» أنا متأكدة. لم يترك وصية:؛ لم يعط توجيهات. هل 
ينبغي علي أن أتبرع بعيّناته للمتحف؟ لقد استفسرت عدّة متاحف بالفعل. هل تعرف أي 
مؤسسة محترمة؟ هناك الكثير من الطاقة السلبية حول العينات المحفوظة بالتلدين الآن» لكن 
بالطبع» لكي تفعل شينًا اليوم» لا تحتاج إلى إنزال الأجساد المعلقة في المشانق». تنهدت 
وبرّمت بضع ورقات شجر من سلطتها في لفافات اسطوانية» دشتها في فمها. «لكنني 
أعرف أنه كان ليريد خليفة. بعض مشروعاته بدأت بالكاد؛ أحاول أن أسيّرها أنا نفسيء 
لكنني لا أمتلك الكثير من الطاقة والحماسة مثله... هل تعرف أنني درس علم النباتات؟ 
هناك؛ مثلا مشكلة...»» بدأت تتردد. «لا يهم» سيكون لدينا وقت المناقشة ذلك لاحقًا» 


أومأ برأسه؛ كابحًا فضوله. 
«لكنك تتعامل بالأساس مع عينات تاريخية., هل هذا صحيح؟». 


انتظر بلاو حتى تلاشي صدى كلماتهاء ثم سارع بصعود الدرج وهرع عائدًا بكمبيوتره 
المحمول. 

أزاها صنحنيهما إلى الوراء» ويعد لحظة أضاءت. الشاشة يوهج لظيف): 'أجفل الدكتوو 
للحظة» متسائلا عما لديه على سطح مكتبه - إذا لم يكن قد ترك أي أيقونات إباحيّة. لكنه 
كان قد نظفه مؤخرًا. تمنى أن تكون قد قرأت ما أرسله لها عن نفسه؛ أن تكون قد ألقت 
نظوة على كنيه. الآم كان كلذههما ميل على القناشة. 

وهما يلقيان نظرة على عمله.؛ بدا له أنها كانت ترميه بنظرات إعجاب. لاحظ هذا بينه 
وبين نفسه - مرتين. دون ملاحظة عقلية بما أثار إعجابها. كانت تعرف ما تتكلم عنه 
تطرح أسئلة احترافية. لم يتوقع الدكتور أن تعرف هذا القّدر. كان جلدها ينضخ بشي خفيف 
من تلك المرطبات التي تضعها النساء المسنات على أجسادهنء. لطيفء. بودري» بريء. 
كانت سبابة يدها اليمنى -تلك التي تلمس بها الشاشة مزيّنة بخاتم غريب به حجر على شكل 
عين بشرية. جلد يدها اكتسي ببقع الشيخوخة. يداها تلفتا من الشمس مثل وجهها. فكر لثانية 


ثم انتقلا إلى الكراسي الوثيرة» جلبت نصف زجاجة من نبيذ البورت من المطبخ وصبت 
كاسين. 


سألها: «هل سأرى المختبر؟». 

لم تجبه على الفورء ربما لأن فمها كان مملوءًا بالنبيذ» مثلما حدث من قبل وهي تأكل 
الشوكولاتة. في النهاية قالت: «إنه بعيد عن هنا». 

قالت* «(أنت لا" تستطيع أن تفتح عينيك». 

ساعدها على وضع الصحون في غسالة الأطباق» ثم صعد إلى الطابق العلوي وهو يشعر 
بالارتياح لإعفائه من البقاء» مغمغمًا «ليلة سعيدة» بصوت مُدغم من فوق كتفيه. جلس على 
حافة فراشه المرتب ثم رقد على الفور على جنبه» بعد أن لم يجد في نفسه القوة لخلع 


صباح اليوم التالي فعل كل شيء بطريقة منهجية: أخذ حمامًا أطول» طوى لباسه الداخلي 
المتسخ في هيئة مكعب ووضعه في كيسء أخرج أغراضه من الحقيبة ووضعها على رف. 
وعلق قمصانه. حلق ذقنه» ورطب وجهه. وفرك مزيل عرقه المفضل تحت إبطيه وقوّى 
شعره الشائب بقليل من ال-«جل». لم يتردد إلا في ارتداء الصندل؛ لكنه قرر في النهاية 
الاستمرار في انتعال حذائه المسطح ذي الرباط. ثم» في هدوء (ولو أنه لم يعرف لماذا) نزل 
إلى أسفل. كانت قد استيقظت قبله» لأن آلة تحميص الخبز كانت قد أخرجت ووضعت على 
منضدة المطبخ» وإلى جوارها بعض من فتات الخبز. إضافة إلى برطمان من المربيء 
وطاسة من العسل والزبد. إفطاره. كانت هناك قهوة في مكبس القهوة الفرنسية. تناول بعض 
الخبز .المحمصص:واقفًا فى الشرفة» تاظرًا إلئ البحر؛ مفترصتا أنها لا بد قد ذهبت للسباحة 
مكدذ ا على ذلك فل شك أنها ستاك من هناك آر اف أ ير اها ألا :قبل أن قراف كان :من 
ذلك النوع الذي يراقب الآخرين. 7 

تساءل إن كانت ستوافق على اصطحابه إلى المختبر. كان يشعر بفضول شديد. حتى إذا 
أخبرته أن المختبر لا يحتوي على أي شيءء سيكون بإمكانه اكتشاف بعض الأشياء مما 
سيراه. 


كانت تقنيات مول لغرًا غامضنًا. كان بلاو قد خرج ببضع نظريات» بالطبع» بل وربما 
اقترب من حل اللغز. رأي عيّناته في «مينز»» ثم في جامعة فلورنسا بمناسبة «المؤتمر 
الدولي لحفظ الأنسجة». كان بوسعه تخمين كيف كان مول يحفظ الأجسادء لكنه لم يعرف 
التركيب الكيماوي للمثبتات؛ لم يكن متأكدًا من طريقة عملها على الأنسجة. هل ينبغي 
تحضيرها بطريقة ماء معالجتها قبل الاستخدام؟ متى وكيف توزّع المواد الكيميائية» وما 
الذي يستخدم مكان الدم؟ كيف يجري تلدين الأنسجة الداخلية؟ 


مع ذلك فقد فعلها مول (وزوجته - التي كان بلاو يزداد ثقة في تورطها ساعة بعد 
أخرى)؛ كانت عيناته ممتازة» ظلت الأنسجة تحافظ على لونها الطبيعي ودرجة معينة من 
اللدونة. كانت ناعمة» لكنها أيضًا جامدة بما يكفي لإعطاء الجسد الشكل المناسب. علاوة 
بعضها البعض وإعادة تجميعها ثانية. إمكانيات لا نهائية في ما يخص الارتحال داخل جسد 
الكائن المحفوظ. من وجهة نظر تاريخ حفظ الأجسادء كان اكتشاف مول ثورة:؛ بلا نظير. 
كان تلدين «فون هاغنز» هو الخطوة الأولى في هذا الاتجاه. لكنه بدا الآن أقل وجاهة. 
مجددًا خرجت في منشفة» هذه المرة منشفة وردية وكانت آتية لا من البحرء وإنما من 
الحمام. نفضت شعرها المبلل ووقفت في المطبخ» عند الموقد» حيث كانت تسخن الحليب 
للقهوة في كوز معدني. حرّكت المكبس المُثقب إلى أعلى وأسفلء» ببطء. حتى انصبت رغوة 
«كيف نمت يا دكتور؟ قهوة؟». 

آدء نعم» قهوة. تناول قدحه بامتنان وتركها تضيف بعض الحليب الرغوي عليه. أنصّت 
باهتمام مصطنع لحكايتها عن القط البرتقالي» الذي يومًا ماء اليوم الذي مات فيه قطهم 
البرتقالي السابق» ظهر عند بيتهم -من يعرف من أين- وجلس على الكنبة وكأنه عاش عمره 
تنهدت: «هذه هي قوة الحياة. ما إن يرحل شخص حتى يبدأ آخر في ملء الفراغ». 
مسكين بلاو - كان ليفضل أن يدخل في صلب موضوعهما مباشرة. لم يكن ماهرًا قط في 
المحادثات الصغيرة» كان يضجر من الموضوعات التي تطرح لأجل الحفاظ على طنين 
اجتماعي لطيف. كان يريد - ببساطة إنهاء قهوته ودخول المكتبة. ورؤية مكان عمل مول 
والأشياء التي كان يقرأها. هل لديه كتاب بلاوء «تاريخ الحفظ», على رفوفه؟ أي دروب 
تلك التي أوصلته إلى اكتشافاته الباهرة؟ 

«أمر مثير أنه. مثلك» بدأ يببحث في أعمال زويش». 

«في أولى مقالاته المنشورة أوضح أن رُويش كان يحاول حفظ أجساد كاملة» عن طريق 
الشمع السائلء والتلك؛: والشحم الحيوانيء ثم تُغمر الأجسادء المحفوظة بتلك الطريقة» تمامًا 
مثل عينات الأعضاءء في "ماء جهنمي" يبدو أن الفكرة لم تؤت ثمارها قط بسبب عدم 
وجود أوعية زجاجية كبيرة بما فيه الكفاية». 

اختا 55 نظرة إليه. 


«سأطلعك على ذلك البحث»» قالتها وتحركت بخفة لتتصارع مع الباب المنزلق بسبب 
القهوة الذي كانت تحملها بيدها. ساعدهاء بينما أمسكت هي بقدحه. 


وراء الباب كانت المكتبة - غرفة جميلة فسيحة مبطنة برفوف الكتب من الأرض إلى 
السقف. بتصويب مثالي مدّت يدها إلى واحد منها وأخرجت كتيّبًا مجلدًا متوسط الحجم. 
تصفحه بلاو بطريقة تجعلها تفهم أنه يعرف هذا النص جيدًا. على أي حالء لم يكن ممن 
ينشغلون بالتقنيات المتعلقة بالسوائل - فهذا طريق مسدود. فمثلاء لم يشغله الإنكليزي» 
«ويليام بيركلي»: أدميرال الأسطول الذي كان رُويش قد حتطه بهذا السائل» إلا في ما 
يتعلق بمشكلة «تخشب الجثامين». إذ كان ذلك سرّ المظهر الرائع لذلك الجسدء الموصوف 
بهذا الاستحسان من قبل معاصريه. كان رُويش قد تمكن من إضفاء سيماء استرخاء شديدة 
عليه» رغم أنه تسلّم الجسد الذي كان عليه معالجته بعد أيام من موته؛ متيبسًا تمامّاء الواضح 
أنه اشتاخر كما سخصووصون- لتدلنك الحند يصورء وندلك» 'قغلب “على _كلاقرة: «رتكشفب 
الجثامين». 

لكن شينًا ما استولى على انتباهه بالكامل. أعاد لها الكتاب دون أن يحول أنظاره عن هذا 
الشىء: 

بجوار النافذة كان مكتب كبيرء وأمامه خزانة عرض زجاجية» عيّنات! لم يستطع بلاو 
السيطرة على انفعاله ووجد نفسه يقف أمامها من دون أن يدرك أنه وصل إليهاء بدت 
منزعجة أنه لم يمنح لها فرصة التمهيد ببطء؛ وعلى طريقة المتاحفء لما كان على وشك 
رؤيته. لقد أفلت منها. 

«هذاء ربما لا تكون ملمًا به»» قالتها بقدر من المشاكسة» وهي تشير إلى القط البرتقالي. 
كان ينظر إليهما بسلام» جالسًا في وضعية توحي بقبول وجوده في هذه الهيئة. أما القط 
الآخرء الحيء فقط تبعهما إلى الغرفة الآن وراح يحدّق في سلفه؛ وكأنه ينظر إلى انعكاس 
صورته في مرأة. 

«المسه؛ ارفعه»» شجعت المرأة ذات المنشفة الوردية الدكتور. 


ارتعشت أصابعه؛ فتح خزانة العرض ولمس العينة. 

كانت باردة؛ لكن ليست جامدة. غارَ فروها قليلا تحت أنملة بلاو. التقطها بلاو بحرصء» 
ممسكًا بصدرها بإحدى يديه وبطنها باليد الأخرىء كما ترفع القطط الحيّة - وشعر بإحساس 
شديد الغرابة. لأن وزن القط هو نفس وزن قط حيء ومثل القط الحيء» استجاب جسده 
لقبضة الدكتور. كان الأثر الذي خلفته أصابعه على العينة أيضًا لا يصدق. نظر إليها وعلى 
وجهه تعبير جعلها تضحكء وثانية هزت رأسها الذي لم يجف بالكامل بعد. 


قالت» وهي تتقدم لتقف إلى جواره؛» وكأن سر العينة جمعهما معاء قرب بينهما: «انظر. 


مذدها واقلبها». 

تمدد جسد القطء تحت ثقله ذاته» وللحظة كان راقدًا أمامها على ظهره؛ء في وضعية لا يقدر 
مستحيل. لاحظ أن عينيه لم تستبدلا بعينين زجاجيتين» كما في الحالات المعتادة؛ عوضًا عن 
ذلك» كان مول بطريقة سحرية ما قد ترك عينيه الحقيقيتين في مكانهما؛ بدتا عكرتين قليلا 
فحسب. لمس أحد الأجفان - كان ناعمًا وغار تحت إصبعه. 
«جلّ من نوع ما»» قالهاء لنفسه أكثر مما لهاء لكنها كانت تشير إلى حيث الشق في بطن 
القطء الذي انفتح بعد شدّة خفيفة وكشف أحشاء القط كلها. 

برقة» وكأنما يلمس قطعة أوريغامي بالغة الهشاشة» بأنامله فقطء أزاح جانبًا الجدران 
البطنية للحيوان ووصل لين الغشاء البريتوني» الذي ترك نفسه ينفتح بدوره؛ وكأن القط 
كتاب مصنوع من مادة غرائبية ثمينة ليس لها اسم بعد. رأى المنظر الذي يمنحه» منذ 
طفولته» إحساسًا بالسعادة والرضا - الأعضاء موضوعة بشكل مثالي في علاقتها ببعضها 
البعضء معبأة في تناغم مقدس» ألو انها الطبيعية توفر مصداقية هائلة: تكمل الوهم بأن 
أحشاء جسدٍ حي تنفتح الآن أمام الأعين» أن المرء يشارك ذلك الجسد أسراره. 

«أكمل. افتح القفص الصدري»» قالتهاء وهي تتراجع خطوة صغيرة إلى الوراء لكنها لا 
تزال تنظر من فوق كتفه. كان يشم أنفاسها: قهوة ونكهة حلوة» آسنة. 

تابعء فانصاعت الضلوع الرقيقة تحت ضغط أصابعه. كان في الحقيقة يتوقع رؤية قلب 
نابضء لقد كان الوهم مثاليًا. عوضًا عن ذلك سمع نقرة» وشيئًا يضاء بالاحمرء ثم انبثق 
لحن صارخ؛ تعرّف عليه الدكتور بلاو لاحقًا: أغنية «أريد أن أعيش إلى الأبد» الشهيرة 
لفرقة «كوين». قفز إلى الوراء» مفزوعّاء بمزيج من الخوف والاشمتزازء وكأنه قد أوقع 
أي من دون قصد بهذا الحيوان الممدّد أمامه. رفع يديه عاليًا وإلى الأمام. صففت المرأة 
يديها وأطلقت ضحكة عالية» مرحة؛ وقد أسعدتها الفرحة» لكن لا بد أن تعبيرًا جامدًا ارتسم 
على وجه بلاوء لأنها سبيطرت على نفسها ووضعت يدها على ظهره. 

«أنا آسفة» لا تقلق» إنها مزحته ١‏ لصغيرة لا أكثر. لم نرغب في أن يكون كتيبًا»» قالتهاء 
بنبرة جادة تماماء رغم أن عينيها الزرقاوين كانتا لا تزالان تضحكان. «أنا آسفة» 

بادلها الدكتور الابتسام بصعوبة» وراح ينظر مفتونًا بينما ترجع أنسجة العينة ببطء» وعلى 
نحو غير ملحوظ تقرييّاء إلى وضعها الأول. 


ا ا ل م ل 


الميناء لا يزال يعمل على هذا النحو الآن تحول إلى بضع غرف كبيرة ذات جدران نظيفة 
مبلطة» وأبواب تفتح بلمسة على جهاز تحكم عن بعد مثل أبواب الكراجات. كان خاليًا من 
النوافذ. أضاءت النور ورأى بلاو طاولتين كبيرتين مغطاتين بصفائح معدنية إضافة إلى 
عدة خزانات زجاجية مملوءة بالبرطمانات والمعدات. رفوف مليئة بالقوارير المصنوعة من 
«زجاج جينا» المقوّى. «باباين», هكذا قرأ على واحدة منها واندهش. فيم كان مول 
يستخدم هذا الإنزيم» لتكسير أي شيء؟ «كتاليز». حقن ذات أبعاد هائلة للضخ وأخرى 
صغيرة عادية» مثل تلك التي تستخدم في حقن الناس بالدواء. لاحظ ذلك بينه وبين نفسه» من 
دون أن يجرؤ على السؤال. ليس الآن. حمام معدني» مصرف في الأرضء تصميم يُذكر في 
آن واحد بعيادة جراح ومجزر لذبح الحيوانات. أحكمّت إغلاق الصنبور الذي كان ينقط. 
سألته: «هل أنت سعيد؟». 

دمن كف يده المفتوح تحت الصفيحة المعدنية التي تكسو الطاولة وتوجه إلى المكتب» حيث 
لا تزال على سطحه بضع صفحات مطبوعة بالكمبيوتر مرسوم عليها رسم بياني منحنٍ 
«لم ألمس أي شيء »2 قالتها بنبرة مشجعة. وكأنها صاحبة بيت معروض للبيع. «فقط 
تخلصت من بعض العينات غير المكتملة» لأنها بدأت تتلف». 

شعر بيدها على ظهره فألقى عليها نظرة مرتبكة» ثم نكس بصره على الفور. اقتربت منه 
أكثرء وقفت حتى صار ثدياها يلمسان قميصه؛ شعر بدفقة فزعة من الأدرينالين واستطاع 
بالكاد أن يمنع جسده من الانتفاض إلى الوراء رغمًا عنه. لكنه وجد حُجّة؛ الطاولة التي 
ارتطم بهاء تأرجحت» وبعص الأمبولات الزجاجية الصغيرة كادت تتدحرج له الأرض. 
أمسك بها في اللحظة الأخيرة؛ وهكذا حرّر نفسه من ذلك القرب المربك بين جسديهما. كان 
متأكدًا أن ذلك حدث على نحو طبيعيء أنها انحنت عليه عَرَضًا. في الوقت نفسه» شعر 
وكأنه صبي صغيرء وفجاأة بدأ الفرق بين عمريهما يبدو كبيرًا جدا. 

فقدت قدرًا من اهتمامها بعرض التفاصيل عليه وشرحها له؛ أخرجت هاتفها وأجرت 
مكالمة. كانت تناقش قيمة إيجاريّة ما وتضرب موعدًا ليوم السبت. وفي ذلك الحين» راح 
هو يجول ببصره بنهم» متفحصًا كل تفصيلة؛ ومناشدًا نفسه أن يتذكرها جميعًا. مسجلا في 
عقله خريطة لكل تجهيزات المختبر» كل قارورة صغيرة» مكان كل أداة. 

بعد الغداء» حيث تكلمت معه عن مول» وجدول أعماله اليومي» وأوجه غرابة أطواره 
(كان ينصت بانتباه» مستشعرًا أنه ينال امتيارًا غير عادي)»: حاولت إقناع بلاو بالسباحة في 
البحر. لم يكن سعيدًا بذلك» كان يفضل أن يجلس بهدوء في المكتبة ويفحص القط والغرفة 
نفسها مرة أخرى. لكنه لم يمتلك شجاعة الرفض. قام بمحاولة أخيرة مبهمة للتملص بأن 


لفت إلى أنه لم يجلب ملابس سباحة. 

أجابته» رافضة عذره: ((آده» هيا. إنه شاطئي الخاصء» لن يعون هناك أحد, تستطيع و 
تسبح عاريًا». 

مع ذلك؛ فستسبح هي في ثوب سباحة. وهكذاء خلع الدكتور بلاو البوكسر الخاص به تحت 
منشفته ونزل الماء بأسرع ما استطاع. حبست البرودة أنفاسه» لم يكن سباحًا ماهرًا - بشكل 
ما لم تتح له الفرصة لتعلم السباحة. عمومّاء لم يكن يحب التمارين الرياضية» لم يحب أن 
يكون في حالة حركة. راح يحجل مرتبكًا داخل الماء. حريصا على إبقاء القاع تحت قدميه. 
في هذه الأثناء انطلقت هي إلى داخل البحر في حركات «رول» جميلة» ثم عادت., رشته 
بالماء. أغمض بلاو عينيه مندهشًا. 

صاحت"* : «طيْب» ماذا تنتظر» اسبح!». 

جهز نفسه للحظة قبل أن يغطس في الماء البارد» وفعلها أخيرًا في يأسء واستسلام» مثل 
طفل لا يريد أن يخيب أمل والديه. سبح مسافة قصيرة واستدار عائدا. ثم صفقت هي يدها 
على صفحة الماءء بقوة» وظلت تسبح وحدها. 

انتظرها على الشطء مرتجمقًا. وحين تقدمت باتجاهه» تقطر منها المياه» نكس هو رأسه. 
سألته في صوت مرح مجلجل: «لماذا لم 3 تسبح؟». 

«برد»» هذا كل ما قاله. 

انفجرت ضاحكة:» ملقية برأسها إلى الوراء» كاشفةً حلقها بلا خجل. 

في غرفته غفا قليلاء قبل أن يدون بعض الملاحظات التفصيلية. بل ورسم مخططًا لمختبر 
مول» شاعرًا أنه يشبه «جيمس بوند». أحس بارتياح وهو يشطف الماء المالح عن جسده.» 


ويحلق ذقنه» ويرتدي قميصًا جديدًا. عندما نزل إلى أسفلء؛ لم يرها في أي مكان. كان باب 
المكتبة مغلقّاه والمفاتيح في الباب قد أديرت» هكذا لم يجد في نفسه الشجاعة للدخول... 


داخل المطبخ فتوجه إليه من ناحية الفناء. 


كانت السيدة مول تقف إلى جوار النضد تُقطّع أوراق الخس الخضراء. 
«سلطة بالخبز المحمص وبعض الجبن. ما رأيك؟». 


أومأ بلهفة» وإن لم يقتنع على الإطلاق أن ذلك سيشبعه. صبت له كأسًا من النبيذ الأبييض» 
ومن دون اقتناع» رفعه إلى شفتيه. 
أخبرته عن الحادثة بالتفصيل. عن البحث عن الجثمان في البحرء الذي استمر لوقت 


طويلء عدة أيام» وفي النهاية كيف بدا الجثمان عندما عثروا عليه أخيرًا. فقد كل رغبة في 
الأكل. قالت إنها استطاعت حفظ قطعة من النسيج الذي تعرض لأقل قدر من الثلف. كانت 
ترتدي فستانًا رماديًا طويلا ورقيقًا للغاية بفتحتين على الجانبين وفتحة رقبة واسعة تكشف 


جسدها المغطى بالنمشء مجددًا ظن أنها قد تبكي. 

تناولا السلطة والجبن في صمت تقريبًا. ثم أمسكت بيده فتحمّد, 

وضع ذراعه حولهاء مختبنًا منها بمهارة. قبّلت رقبته. 

اندفع قائلا: «ليس هكذا». 

لم تفهم. «كيفء إذا؟ ماذا تريدني أن أفعل؟». 

لكنه كان قد تملص من عناقهاء نهض عن الكنبة» أحمر الوجه» وراح ينظر في أرجاء 
الغرفة عاجرًا. 

«كيف تريد لذلك أن يحدث؟ خبّرني». 

يائسّاء أدرك أنه لا يستطيع التظاهر أكثر من ذلكء أنه لا يمتلك القوة» أن أشياء أكثر من 
اللازم تحدث في وقت واحدء فأدار لها ظهرهء وهمس: «لا أستطيع» الأمر سريع جدا 
بالنسبة لي». 

غمغمت وهي تنهض: «هذا لأنني أكبر منك سنّاء صح؟» 

احتج مترددًا. أراد منها أن تواسيه لكن دون أن تلمسه. 

قال»ء وهي تنظف الطاولة: «فرق السن بيننا ليس كبيرًا لهذه الدرجة». ثم كذب: «إنني مع 
شخص اخر». 

بمعنى من المعاني؛ كان ذلك حقيقيّاء والحقيقة حقيقية دائمًا بمعنىَ من المعاني؛ كان مع 
شخص آخر. كان قد زف بالفعل» وتزوج» وارتبط بالدم. مع ال-«غلاسمينش» والمرأة 
الشمعية ذات البطن المفتوحة مع سليمان» فراغونارء فيساليوسء فون هاغنزء ومول. ومن 
عيزهمه .يكق" الرب؟ ما الذي يمكن أن نخعلة: يحترق .هذا الحند الحي». الحار» المتقاد.: 
يدخله بجسده؟ لأي غرض؟ شعر بأنه سينبغي عليه المغادرة ربما الآن وفورّاء مرّر يده في 
شعره وزرّر قميصه. 1 1 

سألته: «إذا؟». 

لم جعرق اذا يقر[ 

بعد ربع ساعة كان يقف بحقيبة سفره في غرفة المعيشة» جاهرًا للرحيل. 


«هل يمكن أن أطلب تاكسي؟». 
قالت* «بالطبع». خلعت نظارتها وأشارت إلى الهاتف ثم عادت إلى القراءة. 


لكن لأنه لا يعرف الرقمء فكر أن الأفضل أن يمضي على قدميه حتى محطة الحافلات؛ لا 


وهكذاء وصل إلى المؤتمر قبل الموعد الذي خطط له. بعد جدال طويل مع مكتب استقبال 
الفندق استطاع تدبير غرفة. قضى المساء بأكمله في البار. شرب زجاجة نبيذ في مطعم 
الفندق» ثم في الفراش بدأ يبكي مثل طفل صغير. 

على مدار الأيام القليلة التالية سمع الكثير من الأوراق وألقى ورقته: «حفظ العينات 
الباثولوجية تحت التلدين بالسليكون: ملحق مبتكر لتعاليم التشريح الباثولوجي» - مقتطف من 
أطروحته. 

استقبلت كلمته بحماسة. في الوليمة التي تمت في الأمسية الختامية للمهرجانء التقى بعالم 
تشوّهات خلقية لطيف ووسيم من هنغارياء أسرّ له أنه على وشك الذهاب إلى بيت السيدة 
مولء» بدعوة منها. 

«إلى منزلها الشاطئي» - أكدّ على كلمة «شاطئي». قال: «فكرث أن أجمع الرحلتين معاء 
إنه لا يبعد كثيرًا عن هنا. ثم أسهب حالمًا: «كل ما تركه زوجها أصبح الآن بحوزتها. إذا 
استطعت أن ألقي نظرة على مختبره... تعرفء. لدي نظريتي الخاصة عن التركيب 
الكيميائي. يبدو أنها تجري مشاورات مع أحد المتاحف في الولايات المتحدة. آجلا أو عاجلا 
ستتبرع بالعينات إضافة إلى كل الوثائق. لكن إذا استطعت الوصول إلى أوراقه هنا والآن 

فكر بلاو: يا له من مغفل. لن يعترف أبدَا لشخص كهذا أنه ذهب إلى هناك أولا. ثم نظر 
إليه بعينيهاء للحظة واحدة. رأى شعره الداكن» الذي يلمع بجلٍِ من نوع ماء وبقع العرق 
الصغيرة تحت إبطيه على قماش قميصه الأزرق. بطنه التي بدأت تبرز قليلاء لكنها لا تزال 
ممشوقة» شفتاه الرفيعتان» جلده الشاحب الطازج صحبة ظِل الشعر الكثيف على وجهه. 
كانت عيناه قد أغبشتا بالفعل من النبيذ والتمعتا بمجدٍ النصر الوشيك. 


طائرة الماجنين 


وجوة شمالية محمرّة باغتتها الشمس على حين غرّة. أَشْحَبَّها الماء المالح» وذلك الشعر 
الناتج عن الجلوس عدّة ساعات يوميًا على الشطّ. أكياسٌ مليئة بالملابس المتسخة؛ المخضلة 
بالعرق. في حقائبهم المحمولة بضائع اشتروها من المطار في الدقيقة الأخيرة: تذكارات 
لأحاتهد» رجاكات كمن قري من العوق 'الحرة. بريجاك. قلط «يحترن. الجرء اننيد من 
الطائرة في جلف ضمني من نوع ماء يستقرون في مقاعدهم» يربطون أحزمتهم - سينامون؛ 
سيعوضون سّهر تلك الليالي. اح م الاو ا و 
من هضم تلك الجرعة التي استمرت لأسبوعين - بعد عدة ساعات في الهواء ستكون تلك 
الرائحة قد شبّعت الطائرة كلها. بالإضافة إلى رَنَخْ العرق المخلوط ببقايا ال-«أيروسول». 
لو كان معنا باحث في علم الجريمة لاكتشف المزيد من الأدلة - شعرة داكنة واحدة طويلة 
منتوشة بزر قميص؛ أثر ضئيل لمادة عضوية تحت ظفري السبابة والوسطى حمض نووي 
بشريء» يخصصٌ شخصا آخرء في الألياف القطنية لملابسهم الداخلية» قشور جلديّة مجهرية؛ 
في فتحات السّرة كميات متناهية الصغر من المني. 


قبل الإقلاع يتبادلون كلمة أو كلمتين مع الجيران عن يمينهم ويسارهم. بتحفظ يعبرون عن 
رضاهم بالوقت الذي قضوه مؤخرًا - لا حاجة لقول شيء آخرء وفي أي حالء الأمر مفهوم. 
قلة قليلة فقط منهمء هؤلاء الأكثر عنادّاء هم من يطرحون أسئلة أخيرة عن الأسعار 
والخدمات المتاحة» ثم -برضًا- يغفون. لقد تبيّن أن كل شيء رخيص جدا. 


زينة الحاج 


ذات مرة أخبرني صديق قديم كيف يكره السفر بمفرده. كانت شكواه: عندما يرى شيئًا 
خارجًا عن المألوفء شينًا جديدًا وجميلاء تراوده رغبة شديدة في مشاركته مع شخص آخر 
حتى إنه يصبح تعيسًا للغاية إن لم يجد أحدًا حوله. 


أشك في أنه سيصبح حَاجًا جيدًا. 


خطاب جوزفين سليمان الثاني لفرانسيس الأول إمبراطور النمسا 


حيث إنني لم أتلق أي رد على خطابي» سأطلب أن تسمحوا لي بأن أكتب لجلالتكم مرة 
أخرىء وهذه المرة سأخاطبكم بجرأة أكبرء ولو أنني أتمنى ألا تفهموا ذلك على أنه رفع 
للكلفة: أخي العزيز. أفلم يجعلنا الربء أيّا كان» أخوة وأخوات؟ أفلم يوزع علينا بدأب 
التزاماتنا لكي نحملها على كواهلنا دائمًا بكرامة وإخلاصء لنرعى صنيعة يديه. لقد عهد 
إلينا بالأرض والبحرء وعهد إلى البعض بالصناعة» وإلى البعض بالحكم. البعض أسبغ 
عليهم النسب الكريم» والصحة. والفتنة» بينما جعل الآخرين أدنى نسبًا وأنعم عليهم بهبات 
أن نثق أن له في ذلك حكمة:» وأننا بهذه الطريقة نشكل جميعًا جزءًا من معماره المعقد 
أجزاء لا يمكننا التكهن بالغرض منهاء لكن يجب علينا أن نؤمن بهذا من دونها ستتوقف آلية 
العالم العظيمة عن عملها ببساطة. 

قبل بضعة أسابيع لا أكثرء وضعت طفلاء أطلقنا عليه أنا وزوجي اسم «إدوارد». مع 
ذلك؛ فإن فرحتي الأمومية العظيمة مشوبة بحقيقة أن جد ابني الصغير لم يصل بعد إلى 
مثواه الأخير. أن جسده غير المدفون يُعرض بأمر من جلالتكم أمام العيون الفضولية في 
«خزانة الأعاجيب» الخاصة بالأمير. 

من حُسن طالعنا أننا ولدنا في عصر العقل» في عصر استثنائي طالما أظهر لنا كيف أن 
العقل هو أكثر نعم الرب تمامًا واكتمالا. وتكمن قوة العقل في قدرته على تطهير الدنيا من 
الخرافات والمظالم وجعل الهناء يسود بين سكان العالم كافة. لقد كان والدي مخلصا لتلك 
الفكرة تمام الإخلاص. كان يؤمن في أعماقه بأن العقل البشري هو أعظم قوة نستطيع نحن 
البشر- الظفر بها وتطويعها. وأناء من نشأ في كنف كل ذلك الحب الذي أسبغه علي والديء 
أؤمن بذلك أيضًا: العقل هو أفضل شيء كان يمكن أن يمنحه لنا الرب. 

في أوراق والديء التي رتبتها بعد وفاته» ثمة خطاب من جلالة الإمبراطور جوزيفء. 
سلف جلالتكم وعمكم؛ خطاب مكتوب بخط يد جلالته ويحتوي على الفقرة التالية» التي 
سأسمح لنفسي بنقلها هنا: «كل الناس سواسية عند الميلاد. من والدينا لا نرث إلا الحياة 
الحيوانية» وفى هذا الصدد -نعرف جيدًا ما من اختلاف على الإطلاق بين الملك» والأميرء 
والتاجرء والفلاح. وما من قانون في الوجودء مقدّسًا كان أم طبيعيّاء يمكن أن يجابه هذه 
المساواة». 


كيف أصدق تلك الفقرة الآن. 


إنتى لم أغد اطلت» وإنما اتومئل لجلالتكم لكي تعيد إلى اسرقي جسن والذي الذئ جزمن 
كل شرف وكل كرامة» عولج كيميائيًا وجرى حشوه؛ وها هو يعرض أمام العيون الفضولية 
جنبًا إلى جنب حيوانات برّية ميتة. إنني أكتب إليك؛ أيضاء بالنيابة عن غيره من البشر 
المحشوّين الذين تحتويهم «خزانة جلالة الملك لأعاجيب الطبيعة»», إذ ليس لديهم» على حد 
علميء من يثير قضيتهم» ولا حتى من أقربائهم - وهنا إنما أشير إلى تلك الفتاة الصغيرة 
المجهولة» وإلى «جوزيف هامر» و«بيترو ميكائيل أنجولا». إنني حتى لا أعرفهم؛ ولن 
أستطيع أن أحكي ولو نبذة عن حيواتهم البائسة» مع ذلك أشعر بأن من واجبي تجاههم 
بوصفي ابنة «أنجيل سليمان» أن أقوم بفعل الرجاء المسيحي. إنه من واجبيء أيضاء الآن 
وفك أسيحت أما الإنسان. 


جوزفين سليمان فون فويشترسليبن 


ساريرا 


راهبة جميلة صلعاء الرأس في رداء بلون العظام تنحني على صندوق ذخائر مقدسة 
صغير حيث يرتاح» على وسادة صغيرة من الساتان» ما تبقى من الجسد المحروق لكائن 
مستفين. أقفت إلى جوارهاء كلانا ينظلن: الى كلك اليماءة تستفين فى مسعانا هذا بعدسة مكيرة 
هي من المعدات الثابتة في الغرفة. هذا الوجود المستنير الكامل يتخذ شكل هذه البلورة 
الضئيلة» حضوة صغيرة ضثيلة بحجم خبة رمل ثقريبًا.. جسد .هذه الراهبة بلا شك سوف 
يتحول إلى حبة رملء» بعد بضع سنوات؛ وجسدي. لاء جسدي سيضيع: لم أكن قطّ من 
الفرو اختبين .كل العداد اذى التتعاتر: 

لكن ذلك لا يجب أن يجعلني حزينة» باعتبار عدد الصحاري والشواطئ الرملية في العالم. 
ماذا لو كانت جميعها مجبولة من جواهر أجسادٍ كائنات مستنيرة بعد إذ لاقت حتفها؟ 


الشبهرة البون 


قابلت شخصًا من الصين. أخبرني عن أول مرة يسافر إلى الهند في مأمورية عمل؛ كان 
بانتظاره الكثير من الاجتماعات المهمة الفردية والجماعية. كانت شركته تنتج أجهزة 
إلكترونية معقدة نوعًا ما تسمح بالاحتفاظ بالدم لفترة أطول؛ وتسمح بنقل الأعضاء بأمان» 
والآن كان يتفاوض على فتح أسواق جديدة وتدشين فروع للشركة في الهند. 

في الأمسية الأخيرة هناك ذَكَرَ للمتعهد الهندي أنه يحلم منذ طفولته برؤية الشجرة التي بلغ 
بوذا الاستنارة تحتها - «الشجرة البوذية». كان ينحدر من أسرة بودية. ولو أنه لم يعن 
مسموحًا بذكر الدين جهرًا في جمهورية الصين الشعبية في ذلك الوقت. لكن لاحقّاء فور أن 
بات بوسع كل فرد إعلان الدين الذي يريده» تحوّل والداه -على نحو غير متوقع- إلى 
المسيحية» إلى تنويعة شرق أقصيّة من البروتستانتية. أحسًا بأن الإله المسيحي قد يكون أكثر 
بعض النقود ويتدبروا أمورهم. لكن هذا الرجل لم يشاركهم تلك النظرة وظل محافظا على 
عقيدة أسلافه البوذية. 

تفهّم المتعهد الهندي رغبة الرجل. أومأ برأسه وأترَع كأس زميله الصيني. في النهاية 
بآخر ما تبقى لديهما من قوة» وهما يتمايلان على أرجل مترنحة» دخلا إلى حمام البخار في 
الفندق ليستعيدا وعيهماء إذ كان أمامهما عمل ينجزانه في الصباح. 

في الصباح التالي وصلته رسالة في غرفته - ملاحظة صغيرة بكلمة واحدة: «مفاجأة». 
وقد شكت إلى الرسالة بطاقة العمل الخاصة بمتعهده. أمام الفندق كان يقف تاكسيء نقله إلى 
مروحية تنتظره. بعد طيران استمر لأقل من ساعة وجد الرجل نفسه في البقعة المقدّسة 
حيث؛. تحت شجرة تين هائلة» كان بوذا قد بلغ الاستنارة. 

اختفت بدلته الأنيقة وقميصه الأبيض وسط زحام الحجاج. كان جسده لا يزال يحتفظ 
بذكرى الكحول اللاذعة» بحرارة حمام البخار وخشخشة الأوراق التي وقعت في صمت 
على سطح زجاجي لطاولة حديثة. خربشة قلم ترك اسمه وراءه. هناء مع ذلك؛ شعر بأنه 
ضائع قليل الحيلة مثل طفل. وراحت النساء اللائي يبلغن كتفه طولاء الملؤنات مثل 
ببغاوات» يُزحنه جانبًا في طريقهن صوب الوجهة التي كان يتدفق منها هذا التيار البشري 
العريض. فجأة خاف الرجل من الشيء الذي كان يكرره كبوذي عدة مرات في اليوم» عندما 
يسمح له الوقت - العهد. إنه سوف يحاول أن يساعد بصلواته وأفعاله» كل الكائنات من 


ذوات الحواس على الوصول إلى الاستنارة. فجأة صدمه ذلك بوصفه عهدًا بائنًا. 

عندما رأى الشجرة؛ أصيب -للأمانة- بإحباط. لم يجد في رأسه فكرة واحدة» ولا أي 
صلاة. توجه للموقع بتحية الإجلال التي يستحقهاء راكعًا عدة مراتء فقدّما قرابين ثمينة» ثم 
بعد نحو ساعتين» عاد إلى المروحية. بعد الظهر كان في فندقه ثانية. 

في الحمام؛ تحت تيار المياه الذي غسل جسده من العرق» والتراب» ورائحة الزحام 
الغريبة المائلة للحلاوة والأكشاكء والأجسادء والبخور المتغلغل في كل مكانء؛ والكاري 
الذي كان الناس يأكلونه بأيديهم من صحون ورقية» خَطْرَ له أنه ظلّ طوال حياته» كل يوم 
يشهد تلك الأشياء التي زلرّلّت «الأمير غوتاما» بهذه القوة: المرضء التقدّم في العمرء 
الموت. لم تكن أمورًا جللا. ولم تترك فيه أي أثرء بل إنه أصبح متمرسا عليها. ثم فكّرء 
وهو يجفف نفسه بالمنشفة البيضاء المنفوشة» أنه ليس واثقًا حقًا من رغبته في بلوغ 
الاستنارة. في أن يرى حقاء في جزء من الثانية» الحقيقة كاملة. في أن ينظر داخل العالم 
وكأنما عبر أشعة سينية» أن يلمح فيه البنية الهيكلية للخواء. 

لكنه» بالطبع -وهو يطمئن صديقه الكريم تلك الليلة ذاتها- كان ممتنًا إلى آخر الحدود لهذه 
الهدية. ثم أخرج من جيب سترة بدلته بحرص ورقة شجر مجعدة؛ مال عليها الرجلان في 
اهتمام ورع مفتون. 


فندقي هو داري 


أنظر حولي واستوعب كل شيء من جديد. أنظر إليه من البداية» وكأنني لم أكن هنا من 
قبل قط. أكتشف تفاصيل. أندهش على وجه الخصوص من اهتمام أصحاب الفندق بالأزهار 
- كبيرة جدًا وجميلة جدا بأوراقها المتألقة» وتربتها المرطبة كما ينبغي» وتبتات 
ال-«تيتراستيغما» تلك: مذهلة. ْ 


يا لها من غرفة نوم كبيرة» ولو أن البياضات كان يمكن أن تكون من نوعية أفضلء 
ملاءات بيضاء ومنشاة جيداء عوضًا عن ذلك فهي بلون لحاء الشجر الكالح» حتى أنها ل« 
تحتاج إلى كبس ولا كي. مع ذلكء فالمكتبة بالأسفل مذهلة حقًا - إنها بالضبط من النوع 
الذي أحبه. وبها كل شيء سأحتاجه إن قدّر لي أن أعيش هنا يومًا ما. في الحقيقة» قد أطيل 
البقاع هنا فقط مخ أكل هذه الكقت. ْ ١‏ 

وبصدفة غريبة أجد بعض الملابس في الدولاب يناسبنني تمامّاء معظمها ملابس داكنة؛ 
وهي ما أحب ارتداءه. تناسبني على نحو مثالي - هذه البلوزة ذات القلنسوة» ناعمة جدّا 
ومريحة جدًا. ثم أرى على طاولة الفراش - وقد بدأ ذلك يكون عصيًا على التصديق بحق- 
الفيتامينات وسدادات الأذن التى أشتريها دائمًا. هذا كثير جدًا. كذلك يعجبنى أنك لا ترى أي 
من مضيفيك قط لا خدمة غرف هنا تقرع بابك في الصباح. لا أحد هنا يتسكع في الجوار. 
لا مكتب استقبال.. بل إنثي أصنع قهوتي بنفسي في الصضباح: تماقا كما أحبها. .على ماكينة 
الإسبريسوء بحليب مبخر. 

في الحقيقة» إنه فندق جيد وأسعاره جيّدة» هذا الفندق» ربما بعيد عن العمران قليلاء وعلى 
مسافة من الطريق الرئيسيء الذي يدفن في الشتاء تحت الثلوج؛ لكن إذا كان المرء يسافر 
بالسيارة» فلا يهم حمًا. عليك أن تخرج عن الطريق السريع في بلدة (س) وتمضي بضع 
كيلومترات على الطريق العادي ثم تنعطف عند (ج) إلى جادة تفترشها الكستناء تقودك إلى 
طريق معبد بالحصى. في الشتاء عليك أن تترك سيارتك بجوار آخر محبس مطافئ وتقطع 
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«سيداتي سادتي»» بدأت المرأة. هذه المرة شابة صغيرة» تنتعل حذاءً عسكرياء شعرها 
مثبت لأعلى بطريقة وجدتها لطيفة؛ لا بد أنها خرجت لتوها من برنامج الماجستير. «كما 
قلنا في المحاضرات السابقة -التي ربما سنحت لكم فرصة الاستماع إليها في أحد المطارات 
أو محطات القطارات المشاركة في هذا المشروع- نحن نعيش الزمن والمكان بطريقة ذات 
طابع لاواع بالأساس. ما من تصنيفات نستطيع أن تُسمّيها موضوعية» أو خارجية. إحساسنا 
بالحيز المكّاني ينتج عن قدرتنا على الحركة. بينما نحس بالزمن لأننا ذوات بيولوجية 
متفردة تمر بحالات مميزة ومتغيرة. هكذا فإن الزمن ليس إلا تيّارَا من التغييرات. 

الموقع بوصفه مظهرًا من مظاهر الحيز المكاني يوقف الزمن. إنه احتجاز للحظة ندرك 
فيها تموضعا معيئًا للأشياء. إنه» على خلاف الزمنء فكرة ثابتة. 

وإذ نفهم ذلك» نجد الزمن البشري ينقسم إلى مراحلء مثلما تتفكك الحركة في الفضاء عبر 
الوقفات المكانية» هذه الوقفات تثبتنا داخل تيار الزمن. الشخص الذي ينام ويفقد كل إحساس 
بالمكان الذي هو أو هي فيه في لحظة ما يفقد أيضًا كل إحساس بالزمن. هكذاء كلما زادت 
الوقفات في الحيز المكاني؛ وكلما زادت الأماكن التي تتواجد فيهاء انقضى الزمن أسرع 
على نحو ذاتى» عادة» تشير إلى المراحل المختلفة للزمن بوصفها حلقات. إنها حوادث قائمة 
بذاتها كل منها يبدأ من الصفر؛ كل بداية وكل نهاية مطلقة. ما من حلقة واحدة يمكن 
إكمالهاء تستطيع أن تقول ذلك». 

الآن كانت هناك بعض الحركة في الصف الأولء إذ لاحظ أحدهم؛ وسط دمدمة الإعلانات 
عن الركاب المطلوبين على وجه السرعة؛ أنه سمع اسمه» وراح يسارع لجمع حقائبه 
المحمولة وأكياس السوق الحرة ويشق طريقه سريعًا بين جيرانه في هذا التزاحم. راجعتُ 
بطاقة ركوبي ثانية» وقد أصابني الذعرء ففقدثُ خيط المحاضرة: جاهدثُ من أجل العودة 
إلى أطروحة تلك المرأة المطوّلة إذ كانت قد شرعت الآن في الحديث عن الجانب العملي 
من علم نفس السفر. لا بد أنها استشعرت أننا اكتفينا من النظرية الغريبة والمعقدة. 


«علم نفس السفر العملي يدرس المعنى المجازي للأماكن. فقط انظر إلى تلك الشاشات 
التي تعرض وجهات السفر. هل توقفت من قبل التفكر في معنى «أيسلاندا»؟ وما هي 
«الولايات المتحدة»؟ ما هي الاستجابة الذي تجدها في نفسك عندما تنطق هذه الأسماء؟ 
طرحٌ هذا النوع من الأسئلة على نفسك أمرٌ مفيد على وجه الخصوص في علم النفس 
التحليلي الطوبوغرافي؛ حيث التوصل إلى المعاني الأعمق للأماكن يقود إلى فك شفرة ما 
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علم النفس التحليلي السفري أو الطبوغرافي لا يطرح. رغم التشابهات السطحية؛ الأسئلة 
نفسها التي يطرحها موظفو الهجرة: لماذا جئتُ إلى هنا؟ سؤالنا يُثير قضايا خاصة بالمعنى 
والمغزى» فالشخصء من حيث الجوهرء يصبح ما يُشارك فيه. بعبارة أخرىء أنا ما أنظر 
إليه. 

وقد كان هذا -بالطبع- القصد وراء رحللات الحج القديمة. المجاهدة باتجاه -والوصول إلى- 
مكان مقدّس سوف يسبغ قداسة عليناء يطهرنا من خطاياناء هل يحدث الشيء نفسه عندما 
نسافر إلى أماكن غير مقدّسة» آثمة؟ إلى أماكن حزينة وخالية؟ أماكن مبهجة ومثمرة؟» 

«ثم أليس هذا هو الحال...»» تابعت المرأة كلامهاء لعن اثنين من الأزواج في أو اننظ 
العمر كانوا يثرثرون من خلفي بأصوات هامسة:. ما بدا للحظة أكثر إثارة بالنسبة إل من 

سرعان ما تبيّن أنهم ثنائيان من الأزواج يتبادلان انطباعات من أسفارهماء أحدهما يُحفز 
الآخر: 

«يجب أن تذهبا إلى كوبا - لكن كوبا التي لديهم الآن» تحت حكم فيدل. عندما يموتء 
ستصبح كوبا مثل كل مكان آخر. لكن إذا ذهبتما الآن فورًا ستشاهدان فقرًا لا يُصدّق- نوع 
السيارات التي يقودونها! لكن يجب أن تفعلا ذلك قريبًا- إذ يبدو أن فيدل مريض للغاية». 


بنو جلدتنا 


فى هذه الأثناء» كانت المرأة قد انتهت من الجزء العملى من محاضرتهاء وبدأ المسافرون 
يطرحون أسئلة وجلة» أسئلة تختلف عما كان ينبغي أن يسألوها. على الأقل كان ذلك 
شعوري. لكنني لم أمتلك الشجاعة لقول أي شيء بنفسيء لذا اتجهت إلى مطعم قريب لتناول 
القهوة. في مدخله كانت جماعة من الناس تبيّن أنهم يتحدّثون فيما بينهم بلغتي. نظرث إليهم 
من أعلى إلى أسفل بتشكك - بدوا كثيري الشبه بي. أجلء» هاته النساء كان يمكن أن يكن 
شقيقاتي. عثرتُ لنفسي على مقعد أبعد ما يكون عنهم؛ ثم طلبت قهوة. 

لم تسرّني على الإطلاق مقابلة بني جلدتي في أراض أجنبية. تظاهرت بأنني لا أفهم 
أصوات لغتي. فضلت أن أبقى مجهولة الهوية. راقبتهم من زاوية عيني واستمرأث غفلتهم 
عن كونهم مفهومين. رحتُ أرصدهم خلسة, ثم اختفيت. 

اعترف لي رجل إنكليزي مرهقء بحزنء أنه يشعر بالشعور نفسه («لا أكون سعيدًا قط 
عندما أقابل أبناء جلدتي في أراضٍ أجنبية») وهو يشرب بيرة أخرىء ويراقب الزبائن وهم 
يدخلون المطعم. ثرثرتُ معه قليلاء لكننا لم نجد الكثير مما يُقال. 

أنهيثُ قهوتى وغدت إلى حيث كانت المحاضرة متظاهرة أننى سأضطر إلى المغادرة 
قريبّاء وذلك ليس صحيمًا. وصلتُ في الوقت المخصص لآخر بضع مناقشاتء بينما تشرح 
المكاضرة قورية العزيمة شنا ما المنتتمعين القلاقة: الكابتية على العيد» الملتفيق بحو لها. 


علم نفس السفر: خاتمة 


«لقد رأيناء سيداتي وسادتي» كيف ترعرعت الفردانية واكتسبت موطئ قدم, وأصبحت 
واضحة مؤثرة أكثر فأكثر. في السابق لم تكن ملحوظة تقريبّاء كانت عرضة للتشويشء 
خاضعة للجمعية. كانت حبيسة الأدوار المقررة الأعراف» مسوّاةً بمكابس التفاليد» خاضعة 
لقانون الطلب. الآن تتضخم وتغزو العالم. 

في الماضني كانت الآلهة بزّانية, بعيدة المنال» من عالم آخر. وكان مبعوثوها الظاهرون 
هم الملائكة والشياطين. لكن الأنا الإنسانية انفجرت واكتسحت الآلهة داخلهاء وفَرّت لها 
مكانًا في موضع ما بين «قرن أمون» وجذع الدماغء» بين «الغدة الصنوبرية»» و«منطقة 
بروكا». فقط بهذه الطريقة تستطيع الالهة البقاء - كي الشقوق الساكنة المظلمة من الجسد 
البشريء» في تلافيف المخ» في المساحة الخاوية عرد المشابك العصبية. وقد بدأت هذه 
الظاهرة الفاتنة درس في ذلك الفر ع المعرفي الوليد: (علم نفس السفر). 


هذه السيرورة تزداد استشراء يومًا بعد يوم - فما يؤثر في الحقيقة هو ما اخترعناه وما لم 
نخترعه على حدّ سواء. ومن يتحرك في عالم الحقيقة أيضًا؟ نعرف أناسًا يسافرون إلى 
المغرب عبر فيلم لبرتولوتشيء إلى دبلن عبر جويس. إلى التبت عبر فيلم عن الدلاي لاما. 

ثمة متلازمة أعراض شهيرة سُمّيت باسم ستندال فيها يصل المرء إلى مكان معروف من 
الأدب أو الفن فيعيشه بكثافة شديدة ثوهن قواه أو ثفقده وعيه. ولدينا أولئك الذين يتفاخرون 
بانهم اكنشهوا أماكن غير معروفة على الإطلاق» ونحسدهم نحن لأنهم عاشوا الحقيقة 
الأصدق حتى ولو على نحو عابر قبل أن يسقط ذلك المكان» شأنه شأن غيرهء في جوف 
عقولنا. 

«لهذا علينا أن نسألء مجدداء وبقوة أكبرء السؤال نفسه: إلى أين يذهبون؟ إلى أي بلادء أو 
إلى أي أماكن؟ لقد أصبحت البلاد الأخرى مركبًا نفسيًا خارجيّاء عقدة من الدلالات يستطيع 
إخصائي علم النفس الطبوغرافي أن يفككها بكل بساطة» أن يفسرها في التو واللحظة. 

مهمتنا هي أن نعطيكم لمحة عن علم نفس السفر العملي ونشجعكم على الاستفادة من 
خدماتنا. لا تخافواء سيداتي وسادتيء من تلك الزوايا الهادئة بجوار ماكينات القهوة» في 
أرجاء متاجر الأسواق الحرة» تلك المكاتب المرتجلة حيث يمكنكم الفوز بتحليل سريع» 
وسريء لا تقطعه إلا من حين لآخرء ربماء إعلانات الرحلات المغادرة. مكاتبنا ليست إلا 
كرسيّين وراء شاشة عليها خرائط. 

«إذاء أنت ذاهب إلى بيرو»» قد يسألك المحلل النفسي الطبوغرافي. قد تظنه صرافًا أو 


موظف تسجيل. «إذّاء بيرو؟». 

وسيجري لك اختبار ارتباط قصيرء يراقب بعناية أي كلمات ستكون نهاية الخيط. إنه 
تحليل قصيرء ليس فيه أي استطراد زائد أو خارج الموضوع., لا يستحضر تلك المقولة 
الشائعة القديمة التي تقول إن اللوم يقع على الأمهات والآباء» في جلسة واحدة نصل إلى لب 
الحقيقة». 


«بيروء لكن لآأي سبب؟». 


اللسان أقوى العضلات 


ثمة بلدان يتكلم فيها الناس الإنكليزية. لكننا لسنا كذلك - لدينا لغاتنا الخاصة مخبأة في 
حقائبنا المحمولة في شنطات أدوات الزينة» لا نستخدم الإنكليزية قط إلا في السفرء وفقط في 
البلدان الأجنبية» مع الأجانب. إنه أمر يصعب تخيله؛ لكن الإنكليزية هي لغتهم الحقيقية! بل 
كثيرًا ما تكون لغتهم الوحيدة. إنهم لا يمتلكون شيئًا آخر يرجعون إليه» أو يلجأون إليه في 
لحظات الشك. 

أي ضياع ذلك الذي لا بد يشعرون به في العالم» حيث كل التعليمات؛ كل كلمات الأغاني 
شديدة الغباء» كل قوائم الطعام» كل النشرات والمطويات الفضيّة -وحتى أزرار المصاعد 
مكتوبة بلغتهم الخاصة. كلامهم قد يفهمه أي شخص في أي لحظة. كلما فتحوا أفواههم. 
ينبغي عليهم أن يكتبوا الأشياء بشفرات خاصة. حيثما وجدواء يكونون متاحين لكل شخص 
وكل شيء! سمعث أن ثمة خُططا قيد الإعداد لمنحهم لغة صغيرة خاصة بهم؛ لغة من تلك 
اللغات الميتة التي لم يعد أحد يستخدمهاء فقط ليتمكنوا أخيرًا من الاحتفاظ بشيء ما بينهم 
وبين أنفسهمء بعيدًا عن الآخرين. 


تكلّم! تكلم! 


في الداخل والخارجء لنفسك وللآخرين» اسرد كل موقفء سم كل حالة؛ ابحث عن 

الكلمات. حاول نطقها. ذلك الحذاء الذي سيحوّل سندريلا على نحو سحري إلى أميرة. حرّك 
الكلمات هنا وهناك مثل الأقراص التي تضعها على الأرقام في لعبة الروليت. لعل هذه هي 
اللحظة المناسبة؟ لعلنا نربح هذه الجولة؟ 


تكلّم. شد أكمام الناس» اجعلهم يجلسون أمامك وينصتون. ثم حول نفسك إلى مستمع لهم 
ولكلامهم. ألا يقولون: أنا أتكلم» إذا أنا موجود؟ هو يتكلم» إذا هو موجود؟ 

استخدم كل الوسائل المتاحة لذلك؛ المجازاتء الأمثال» التذبذبات» الجمل غير المكتملة» لا 
يوقفتك انقطاع الجملة في منتصفهاء وكأن هاوية فغرت فاها فجأة بعد إذ نطقت الفعل. 


الأابواب التي تقود إلى دهاليز محرجة ومخجلة تفضل نسيانها. لا تخجل من أي سقطة؛ من 
أي خطيئة. الخطيئة المروية ستفوز بالغفران. الحياة المروية ستفوز بالخلاص. أليس هذا ما 
علمنا إياه القديسون سيغموند وتشارلز وجيمس؟ من لا يبرع في فن الكلام يظل على الدوام 
عالقا في شرّك. 


الضفدع والطائر 


في العالم وجهتا نظر: نظرة الضفدع ونظرة الطائر. أي نقطة بينهما لا تؤدي إلا إلى 
الفوضى. 
خذ مثلا خرائط المطارات» المرسومة بجمال بالغ في مطويات شركات الطيران. معانيها 


لا تتضح إلا عندما ينظر إليها المرء من أعلى: مثل «خطوط نازكا» ال الذي 
صنعت لكي تراها مخلوقات طائرة - المطار الحديث في سيدني شيّد على شكل طائرة؛» على 
سبيل المثال. ولو أنني أجد ذلك مفهومًا بعيدَا عن الإثارة إلى حد ما - أن تهبط طائرتك على 
طائرة. الوسيلة تصبح الهدف. والأآداة تصبح النتيجة. أها المطار في طوكيوء المشيّد غلى 
شكل حرف عملاق من لغة تصويرية؛ فهو مُربك جدذا. أي حرف هو؟ ما لم تتقن الأبجدية 
اليابانية» لن نعرف معنى وصولناء لن نعرف بأي كلمة يحيوننا هنا. ماذا يطبعون على 
جواز سفرنا؟ علامة استفهام كبيرة؟ 

على النحو نفسه» تجلب المطارات الصينية للأذهان الأبجدية المحلية» عليك أن تتعلمهاء 
أن تضعها في نصابها الصحيح. أن تخلق منها جناسًا ناقصًاء بعدهاء قد تكشف لك حكمة ما 
من وراء الرحلة؛ حكمة غير متوقعة. أو عاملها مثل تلك السداسيات الأربع والستين من 
«آي تشينغ»» وبعدها سيكون كل هبوط بمثابة ورقة من أوراق الحظ. السداسيّة 40: 
«سيا»» عتق. السداسية ٠36‏ «مين غيي»» إظلام النور. السداسيّة 10 «لو»» تحسّس 
الخطى. 17» «شوي». مُشايعة. 24 «فو»» عودة. 30» «لي»» اعتصام. 


لكن لنسترح قليلًا من تلك الميتافيزيقا الشرقية المُلتوية» التي يبدو أن لدينا نقطة ضعف 
تجاهها. دعونا ننظر إلى المطار في سان فرانسيسكوء الآن لدينا شيء مألوف» شيء يوحي 
بالثقة» يجعلنا نشعر وكأننا في ديارنا؛ هنا لدينا مقطع عرضي من العمود الفقري. المركز 
المستدير للمطار هو العمود الفقري» محصور داخل قشرة أمنة جامدة من لأضلاح 
البشرية. وهناء تتفرغ منه كالأشعة» الجذور العصبية التي تمتد منها البوابات المرقمة» كل 
منها مجهزة بمعبر أسطواني يقود إلى الطائرة. 


ومطار فرانكفورت؟ مركز السفر العظيم؛ الدولة داخل الدولة؟ بم يذكرك؟ أجل» أجل؛ 
صورة طبق الأصل من الرقاقة؛ رُقاقة الكمبيوترء صفيحة رقيقة كما الموسى هنا لا مجال 
للشك - إنهم يخبروننا بحقيقتناء أعزائي المسافرين. نحن النبضات العصبية المفردة للعالم؛ 
أجزاء من اللحظة؛ نحن ذلك الجزء الضئيل منها الذي يسمح بالتغيير من موجب إل سالب» 


أو ربما في الاتجاه الآخر. ويبقي كل شيء في انسياب دائم. 


خطوط وسطوح وأجساد 


لطالما حلمت بالمشاهدة من دون أن يراني أحد. بالتجسس. بأن أكون المراقب المثالي. 
مل كاميز ا «زالخرفة المعتسة» الثى صلتعتها ذاكمرة مخ شوق أحذية كانت تلتقظ لأجلى 
جزةًا من العالم عبر فضاء أسود مغلق له حدقة مجهريّة يتسلل منها الضوء إلى الداخل. 
كنت اتدرب. 

أفضل مكان لتدريب كهذا هو هولنداء حيث النامثء الواثقون من براءتهم تمام الثقة» لا 
يستخدمون الستائر. بعد الغسق تتحول النوافذ إلى خشباتِ مسرح صغيرة يؤدي عليها 
الممثلون أمسياتهم. سلاسل من الصور المغمورة بضوء أصفر دافئ تمثل الفصول المفردة 
للمسرحية نفسها المسماة «الحياة». لوحة هولندية. حيوات متحركة. 

هنا يظهر رجل بالباب» يحمل صينية» يضعها على الطاولة؛ طفلان وامرأة يجلسون 
حولها. يأخذون وقتهم في الأكل» بصمت, لآن الصوت في المسرح لا يعمل. ثم ينتقلون إلى 
الكنبة» يشاهدون شاشة متوهجة بانتباه» لكن بالنسبة إلي» أنا الواقفة في الشارع؛ لا يتضح ما 
الذي استحوذ عليهم إلى هذه الدرجة. لا أرى إلا ومضاتء. زفات من الضوء؛. صورًا 
ضئيلة؛ أسرع وأبعد من أن أميزها. وجه شخص ماء فم يتحرّك بحماسة منظر طبيعيء وجة 
آخر... البعض يقول إنها مسرحية مملة ولا شيء يحدث فيها. لكنني أحبها - مثلا حركة قدم 
تلعب دون وعي بشبشبء أو فعل التثاؤب المذهل. أو يد تبحث على سطح مخملي عن جهاز 
التحكم عن بعد وبعد إذ تجدهء تهدأء تذوي. 

واقفة على جنب. لا أرى العالم إلا مجزأء لا أنتظر عالمًا آخر. لحظاتٌ؛ فتاتٌ» تكويناتٌ 
عابرة - لا تظهر في الوجود إلا لكي تتشظى إلى أشلاء. حياة؟ لا شيء من هذا النوع؛ أرى 
خطوطاء وسطوحًاء وأجسادّاء وتحولاتها فى الزمن؛ وفى هذه الأثناء» يبدو الزمن مجرد أداة 
سيطة لتباءن الكقيرات الضكياة::سطرة مدوية ذاك مدراين تك عانها ثلاث تقال فقم: 
كان» ويكون وسيكون. 


وترُ أخيل 


عام 1542 كان فجر عصر جديدء رغم أن أحدًا لم يلاحظ ذلك؛ لسوء الحظ. لم يكن عامًا 
مهمّاء ولا كان نهاية قرن - من منظور علم الأعداد لم يكن فيه شيءء فقط الرقم ثلاثة. ومع 
ذلك ففي ذلك العام ظهرت الفصول الأولى من كتاب كوبرنيكوس: «حول دوران الأجرام 
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غنيّ عن القول؛ لم يشتمل أي من الكتابين على كل شيء - لكن هل يمكن لأي شيء أن 
يشتمل على كل شيء؟ فات كوبرنيكوس بقية النظام الشمسي» كواكب مثل أورانوسء الذي 
كان لا يزال يتحين اللحظة المناسبة لكي يُكتشفء. عشيّة الثورة الفرنسية. أما فيساليوسء فقد 
خلا عمله من بعض الحلول الميكانيكية في الجسم البشري: الانبساط» والمفاصل؛ 
والوصلات - ومنهاء كمجرد مثال» الوتر الذي يربط ربلة الساق بكعب القدم. 

لكن خرائط العالم -هذا العالم الداخلي وذاك العالم الخارجي كانت قد رُسمت بالفعل» وهذا 


النظام» فور أن وقعت عليه العين» نشر أشعته في العقل؛ حافرًا فيه الخطوط والسطوح 
الأولية - الأساسيّة. 


دعونا نقول إننا في نوفمبر الدافئ من عام 1689» في وقت ما بعد الظهر. فيليب فيرهاين 
يفعل ما يفعله عادة» يجلس إلى الطاولة» فى بركة الضوء المتدفقة من النافذة» وكأن الضوء 
يُشع لهذا الغرض تحديدّاء يفحص الأنسجة المرتبة على سطح الطاولة. الدبابيس المغروسة 
في الخشب تثبت الأعصاب الرمادية في أماكنها. بيده اليمنى» ومن دون أن ينظر إلى 
الورقة يرسم ما يرى. 

الرؤية» في نهاية المطافء تعني المعرفة. 

لكن؛ الآن هناك من يقرع الباب؛ والكلب ينبح بشراسة وينبغي على فيليب أن ينهض. إنه 
متردد. كان جسده قد اتخذ وضعيته المفضلة. راسديال على العة الآن عليه أن يستند 
الى افك الي وردر جر عز راجت الكار السام الذي ند تتخذ هيئة عكاز خشبى. بعررجة 

يمضي إلى الباب» حيث يتمكن من تهدئة الكلب. بالباب يقف رجل شاب يتذكره فيرهاين - 

كن بعد برهة معتيرة: يوصدفه تلميةا عنده» فيليم فان هورسن. إنه قلّما يسعد بمثل هذه 
الزيارات الحقيقة أنه لن يسعد بأي زيارة كانت مع ذلك يتراجع خطوة إلى الوراء وساقه 
الخشبية تدق على ألواح المدخل الحجرية ويدعو ضيفه إلى الدخول. 


فان هورسن طويلء له شعر غزير مجعدء ووجة صبوح. يذهب إلى طاولة المطبخ ويضع 
عليها الأغراض التي اشتراها في الطريق: قرصٌ من الجبن» رغيف من الخبزء تفاح 
ونبيدًا. يتكلم بصوت عالء يتباهي بالتذكرتين اللتين حصل عليهما. هذا ما دعاه إلى المجيء 
اليوم. يجاهد فيليب ليمنع وجهه من فضح انزعاجه بتكشيرة شخص هبط لتوّه وسط ضجيج 
مروع. يخمن أن سبب وصول هذا الشاب -وهو شاب لطيفء. للامانة- مشروحٌ في الخطاب 
يخبئ المضيف الخطاب بمهارة وسيتظاهر من الآن فصاعدًا بأنه على علم بمحتواه. 
سيتظاهر أيضًا بأنه عجز عن العثور على مضيفة» مع أنه لم يبحث فخ الأسناس. 
سيتظاهر بأنه يتعرف على كل الأسماء التي يذكرها زائره؛ ولو أن ذاكرته في الحقيقة ليست 
بتلك الجودة. إنه عميد لإحدى الكليات بجامعة لوفن» لكنه منذ الصيف لاذ متحصنًا بالريف 
معًا أشعلا نارًا وجلسا لتناول الطعام. المضيف يأكل متردداء لكن يبدو أن كل قضمة تفتح 
شهيته أكثر. النبيذ ينسجم جيدًَا مع الجبن واللحم. فان هورسن يريه التذكرتين. ينظران 
إليهما في صمتء ثم يتجه فيليب إلى النافذة ويضبط عدسات نظارته لكي يرى على نحو 
أفضل الرسم المعقد للحروف. فحتى التذكرة نفسها عمل فني - تحت النص المكتوب في 
الجزء العلوي ثمة رسم توضيحي جميل للمعلم لوش؛ لوحة من الهياكل العظمية لأجنة 
بشرية. اثنان منها مرسومان حول تكوين مؤلف من الاحجار والفروع الجافة؛ يُمسكان في 
أيديهما بالتين موسيقيتين من نوع ماء إحداهما تشبه البوق» والأخرى مثل الهارب. وحين 
تدقق النظر في تشابك الخطوط. ترى المزيد من العظام والجماجمء دقيقة ورقيقة:» وأيّ 
مراقب يَقظ سيرى أيضًا مزيدًا من الأجنّة. 

يسأل الضيف» وهو ينظر من فوق كتف المضيف: «جميلة» ألبست كذلك؟», 

ويجيبه فيليب فيرهاين بأول ما يخطر على باله «ماذا فيها؟ إنها عظام بشرية». 

«إنها فَن». 

لكن فيليب لا ينجرٌ إلى مناقشة» لا يشبه فيليب فيرهاين ذاك الذي كان فان هورسن يعرفه 
من الجامعة. المحادثة لا تجري بصورة انسيابية, وقد يخامرك انطباع أن المضيف 
مستغرق في شيء آخرء لعل العزلة قد شدّت أفكاره؛ مدتها وصيّرتها فتائل طويلة» وعودته 

يسأله تلميذه القديم بعد فاصل طويل: «هل ما زالت عندك يا فيليب؟». 


يقع مختبر فيرهاين في جناح خارجي صغيرء تصل إليه من باب في المدخل. لا يفاجئه 
المنظر بالداخل على الإطلاق» يشبه أكثر ورش الحفارين» يعج بالصفائح» أحواض 


الأحماضء أدوات نقش معلقة على الحائط» مطبوعات جاهزة مفرودة لتجف في كل مكان؛ 
تشابكات من النسالة متناثرة على الأرضية. يتجه الضيف بلا نيّة مسبقة إلى الأوراق 
المطبوعة. كلها تظهر عضللات وأوعية دموية. وأوتارّاء وأعصايًا. مرسومة بتأن» شديدة 
الشفافية» كاملة الأوصاف. كذلك ثمة مجهرء من أحدث طرازء أداة ستكون موضع حسدٍ 
للكثيرين» بعدسات صقلها «بينديكتوس اسبينوزا»» يراقب من خلالها فيليب حزم الأوعية 
الدموية. 

الشباك الجنوبي مفردء لكنه كبير. تحته طاولة عريضة نظيفة؛ وعليها العيّنة نفسها التي 
ظلت هنا منذ سنين. بجوارها ترى برطمانًا خاليًا إلا من سائل بلون القش يملاه إلى ثلثيه. 

يقول فيليب: «إذا كنا سنذهب إلى أمستردام غدًا ساعدني على ترتيب كل هذه 
الأغراض». ثم يضيف موبّخًا:ٍ «كنت أعمل». 

يبدأ بأصابعه الصغيرة» وبرقة. فيفك الأنسجة والأوعية الدموية المفرودة بمعونة دبابيس 
صعيرة. يداه سريعتان مثل البرق» وكأنهما لصائد فراشات لا العالم تشريح» أو لحفار يقور 
أخاديد في معدن جامد سيحولها الحمض لاحمًا إلى صورة سلبية من لوحة بالحفر. يكتفي 
فان هورسن برفع برطمان من المستحضر الذي يحوي أجزاء من عيّنة غارقة في سائل 
شفاف» بني فاتح» وكأنها عائدة إلى دارها. 

يقول فيليب: «هل تعرف ما هذا؟». يشير بظفر نصره إلى المادة الأفتح لونًا فوق العظمة. 
«المسها». 

يمتد إصبع الضيف إلى النسيج الميتء لكنه لا يصل إليه» ويظل معلقًا في الهواء. كان 

«إنها العضلة النّعلية جزء منها». 

ينظر مضيفه إليه لبرهة» وكأنه يبحث عن الكلمات. 

يقول: «من الآن فصاعدًا اسمها وتر أخيل». 

يكرر فان هورسن وراء فيرهاين» وكأنما ليحفظ هاتين الكلمتين. 

«وتر أخيل». 

الآن يمد يديه» بعد أن مسحهما بمزقة قماشء» ويسحب رسمًا تخطيطيًا من تحت ملفات 
الأوراق» مرسومًا من أربعة مناظيرء دقيقًا بطريقة لا تصدق: الساق السفلية والقدم يشكلان 
كلا واحدًا كاملا. أمرّ عصي على التصديق: كيف كانا يُفحصان كلا على حدة؟ كيف كان 
المكان بينهما خاليّاء مجرد صورة مشوّشة. سرعان ما راحت طي النسيان؟ لقد ظلا 


منفصلينء» وها هما يجتمعان. كيف لم يسبق لأي شخص ملاحظة هذا الوتر من قبل؟ أمر 
عصي على التصديق: الإنسان يكتشف أجزاء جسده وكأنه يشق طريقه إلى أعالي نهر بحثا 
ا ل لقو ؛ مسار وعاء دموي ما لكي يحدد منشأه. 


كفس نر ا يغزو وينشر الحضارة. من الآن فصاعداء ستخضع قطعة 
الغضروف الأبيض تلك لقوانيننا»ء سنفعل بها الآن ما نفعل. 

لكن أكثر ما يدهش فان هورسن الشاب هو اسمها. إنه شاعرء في الحقيقة» وبرغم دراسته 
الطبية» سيفضل لو ينظم الأشعار. الاسم هو الذي يطلق في عقله صورًا من الحكايات 
الخرافية» وكأنه ينظر إلى لوحات قماشية إيطالية تسكنها حوريات وآلهة تنبض بالحياة. ما 
من اسم أفضل لهذا الجزء من الجسد؛ هذا الجزء الذي أمسكت منه الإلهة ثيتس أخيل 
الصغير لتُحمّمه في نهر ستيكس وتحصنه من الموت إلى أبد الآبدين؟ 

ربما عثر فيليب فيرهاين في أثر نظام خفي. ربما ثمة عالم كامل من الميثولوجيا في 
أجسادنا؟ ربما ثمة انعكاس للكبير والصغيرء ربما يربط الجسد البشري في داخله كل شيء 
بكل شيء - القصص بالأبطالء الآلهة بالحيوانات» تراتب النباتات وائتلاف المعادن؟ ربما 
ينبغي علينا أن نأخذ المسمّيات في ذلك الاتجاه - عضلة أرتميس» أورطي أثيناء مطرقة 
وسندان هيفايستسء لوالب ميركوري. 

ذهب الرجلان إلى الفراش بعد ساعتين من حلول الليل ناما في فراش واحدء سرير 
مزدوج لا بد وأن مُلَاكًا سابقين تركوه هنا - فيليب لم يتزوج قط الليل باردء لذا عليهما 
النوم تحت عدد من جلود الغنم؛ الذي - جنبًا إلى جنب الرطوبة المتغلغلة في أرجاء البيت- 
تشيع رائحة دهن أغنام؛ رائحة حظيرة. 

يبادر فان هورسن: «ينبغي عليك أن ترجع إلى ليدن؛ إلى الجامعة. نحتاجك هناك». 

يفك فيليب السيور الجلدية ويضع ساقه الخشبية جانبًا. 


يقول: «شيء مؤلم». 

يفهم فان هورسن أنه يتحدّث عن الجدعة الموضوعة على طاولة الفراشء» لكن فيليب 
يسير إلى ما وراءهاء لمن الجزء الذي لم يعد موجودًا من الحسدء إلى فضاء خال. 

يسأل الشاب: «الندبة تؤلمك؟»,. أيّا كان ما يسبب الألمء فهذا لا يقلل من تعاطفه الهائل مع 
هذا الرحل التحيل :اهيف 

«ساقي تؤلمني. أشعر بالألم بطول العظمة؛ وقدمي تدفعني إلى حافة الجنون. إصبع قدمي 
الكبير ومفصله. منتفخان وملتهبان. أشعر بحكة في الجلد. هنا بالضبط»» يقولهاء ويميل إلى 


أسفل مشيرًا إلى جعدة صغيرة في أغطيته. 


فيليم صامت. وماذا يقول؟ ثم يرقدان على ظهريهما ويشدان الأغطية إلى عنقيهما. ينفخ 
المضيف الشمعة فيختفيء ثم يقول من وسط الظلام: 


«يجب أن نبحث في أوجاعنا». 


مفهوم أن تمشيات النقاهة لرجل يتحرك على جُرم خشبي لا تكون خفيفة نشيطة» لكن 
فيليب مقدام ولولا العرّجة الطفيفة وقعقعة طرفه الاصطناعي على الطريق الجامدء لما انتبه 
أحد إلى أن ذلك الرجل فقد إحدى ساقيه. كذلك كان بطء الإيقاع يعني وقنًا أطول للكلام. 
صباح منعشء الشوارع تنبض بالحيوية» الشمس مشرقة»؛ أشجار الحور الممشوقة تخدش 
قرص الشمس - إنها تمشية بهيجة. في منتصف الطريق يتمكنان من إيقاف عربة تحمل 
خضروات إلى سوق ليدن» بفضلها يجدون الوقت لتناول إفطار حقيقي في «حانة 
الإمبراطور». 

ثم من المرفأ على القناة يستقلان قاربًا تجرّه خيول هائلة من على البرّ؛ يختاران أماكن 
رخيصة على سطحه تحت خيمة تحميهما من الشمسء ولأن الجو لطيف». تصبح الرحلة 


هنا سأتركهما. فوق صندل في طريقهما إلى أمستردام» في بقعة الظل التي تنزلق على 
سطح الماء؛ تلك التي يرميها غطاء الخيمة الذي يحمي رأسيهما. كلاهما يرتدي ملابس 
سوداء» ويضع ياقات بيضاء من قماش الباتيستا؛ فان هورسن أكثر أناقة» أحسن هندامًا 
وذلك يعني أن لديه زوجة تعتني بملابسه؛ أو أنه يطيق أجر خادم - ليس أكثر من ذلك على 
الأرجح. فيليب يجلس وظهره إلى اتجاه رحلتهماء مُرخيًا ظهره؛ ساقه السليمة منحنية» وحُفه 
الجلدي الأسود مُزيّن بشريط بنفسجي مهترئ. الجُرم الخشبي يستند إلى عقدة في ألواح 
الصندل. يرى كل منهما زميله على خلفية منظر طبيعي عابرء حقول مكسوة بأشجار 
الصفصافء, وقنوات صرفء وأرصفة مرافئْ صغيرة» وبيوت خشبية مغطاة بالبوص. إورٌ 
يطفو مثل زوارق ضئيلة بحذاء الشط. نسيم دافئ خفيف يُحرّك الريشات المثبتة في 
سأضيف فقط أن فان هورسنء بعكس معلمه؛ لا يتمتع بموهبة الرسم. إنه عالم تشريح؛ 
وفي كل عملية تشريح يستأجر رسامًا محترفا. عمله يقوم على تسجيل ملاحظات دقيقة: 
ملاحظات بالغة الدقة يقرأها ثانية فيعود كل شيء فورًا أمام عينيه. فالكتابة أيضًا منهج. 
علاوة على ذلك» بوصفه عالم تشريح» يبذل قصارى جهده لتنفيذ وصية السيد إسبينوزاء 


التى ظلت تعاللمه اسن و 1. 0 00 د 
1 : يمه تدررس يحماسة هنا لمن أن منعت - أن بنظر إلى النا صفهم خطو 
ومسوخاس تسدنا لكر 8 


تاريخ ذ يليب فيليب فيرهاينء» كتبه تلميذه وخليصه فيليم فان هورسن 


ولد مُدرّسي وأستاذي عام 1648 في إقليم فلاندر. كان بيت أبويه مثل أي بيت فلمنكي. 
شيّد من الخشب وعْطّي بسقف من البوص المقطوع بانتظام مثل قصّة فيليب الصغير. كانت 
الأرضية قد مُهَدت مؤخرًا بطوب من الطين» والآن أصبح أفراد الأسرة يعلنون عن 
حضورهم لبعضهم بعضًا بقرقعة قباقيبهم. يوم الأحد كانت القباقيب تستبدل أحيانًا بأحذية من 
الجلد» وعلى الطريق الطويل المستقيم المحفوف بأشجار الصفصاف كان أبناء فيرهاين 
الثلائة يتوجهون إلى الكنيسة في «فيريبروك». يتخذون أماكنهم وينتظرون الخوري. 
أياديهم التي أبلاها العمل تمتد بامتنان لكتب الصلوات؛ الصحف الرقيقة والحروف الضئيلة 
تقوّي إيمانهم بأنها أكثر صلابة من حياة الإنسان الهشة. كان خوري كنيسة «فيريبروك» 
دائمًا ما يبدأ موعظته بكلمتي 7731711311011 7311135 [الحياة متاع الغرور]. كان يمكن 
اعتبارها تحيّة؛ هكذاء في واقع الأمرء كان يفهمها فيليب الصغير دا 

كان فيليب صبيًا هادنًا مسالمًا. كان يساعد والده في المزرعة» لكن سرعان ما أصبح جليًا 
أنه لن يتّبع خطاه. لن يصب الحليب كل صباح ويخلطه بالمسحوق المستخرج من معد 
العجول الصغيرة لصناعة أقراص الجبن العملاقة» ولن يكوّم القش في أكوام مستوية. لن 
يراقب في بواكير الربيع ليرى إن كانت شقوق الأرض المحروثة قد جمعت أي قدر من 
المياه. خوري كنيسة «فيريبروك» أفهّم والديه أن فيليب موهوبٌ يستحق استكمال الدراسة 
بعد إتمام تعليمه في مدرسة الكنيسة. وهكذا التحق ابن الأربعة عشر ربيعًا ب-«كلية الثالوث 


: 26 : 


إن كان صحيحًا أن من الناس من يرى الأشياء الصغيرة» ومنهم من لا يرى إلا الأشياء 
الكبيرة» إذا فأنا على يقين من أن فيرهاين ينتمي إلى ذلك الفصيل الأول. بل إنني أظن أن 
جسده كان يشعر من البداية أنه فى أفضل أحواله فى تلك الوضعية تحديدًا - مائلا على 
طاولة» وساقاه مستريحتان على قضبان كرسيه؛ وعموده الفقري مَحنَّي في قوسء ويداه 
مجهزتان بريشة كتابة لا تنشغل على الإطلاق بالأهداف بعيدة المدى» بل تُصوّب إلى 
القريب» داخل مملكة التفاصيل» عالم التفاصيل الصغيرة» الشرط والنقاطء» حيث ولد 
الصورة. الحفر والنقش التظليلي الذي يترك في المعدن آثارًا وعلامات صغيرة» رسم 
السطح الناعم غير المبالي للصفيحة المعدنية, بنحث وجهها إلى أن تتبذى عليها الحكمة, 
أخبرني أن المراقبة دائمًا ما تفاجئه وتؤكد قناعاته بأن اليسار واليمين بُعدان مختلفان تمام 


ورغم أن فيرهاين كان شديد البراعة في الرسمء شديد الانشغال بالحفر والنقشء» بالصبغ 
والطبع» فقد انطلق وهو في العشرينيات من عمره صوب ليدن لدراسة اللاهوت؛» ومثل 
خوري كنيسة «فيريبروك»» مرشده الناصح. أصبح خوريًا. 


ل شعي مسج اك وا 1م كر لجسي 
الطاولة. كان ذلك الخوري ينطلق من حين لآخر في رحلات استكشافية قصيرة» 

أميال على الطريق المُكسّرء ل ل لد 
كما كان يصفه. كان هذا الرجل يؤجر غرفًا في بيت حجريء وبدا أنه شخص استثنائي 
للغاية» حتى أن كل زيارة له كانت بالنسبة لفيرهاين حدثا جللاء مع أنه كان أصغر من أن 
يشارك في أي محادثاتء. بل ولم يكن يفهم منها إلا القليل. ويبدو أن صانع العدسات كان 
يتصرف بطريقة شاذة عجيبة. كان يلتحف بعباءة طويلة» ويعتمر طاقية عالية جامدة؛ لا 
يخلعها قط. كان يبدو مثل خطء مثل مؤشر رأسي. وهكذا أخبرني فيليب ممازحًا أنك لو 
وضعت هذا الرجل الشاذ في حقل قد يصلح لأن يصير ساعة شمسية تفيد الناس. كان أناسنٌ 
مختلفون يتجمعون في بيته. تجار» طلاب» أساتذة» يجلسون حول الطاولة الخشبية تحت 
صفصافة كبيرة ويشتبكون في مناقشات لا تنتهي. ومن حين لآخر كان المضيف أو أحد 
يتحدث وكأنه يقرأء بسلاسة؛» من دون همهمة. كان يصوغ جملا طويلة معانيها تنفلت على 
القون يمن الصني التتغير, لكن المتحدث كان يسيطر عليها ببراعة. كان الخوري وفيليب 
عق الماع كان هذا كل ما بتذكر م فئر هاي من تلك الاحتماعات: ولل. إستبنتو ز | طوال الوقت 
أستاذه» الذي يقرأه ويتصارع معه بحرارة. ولعل تلك اللقاءات بهذا العقل المرتب» إضافة 
إلى قوة عقل فيليب الشاب ورغبته في الفهم» هي ما حفزته لدراسة اللاهوت في ليدن. 


أنا واثق أننا لا نستطيع التعرف على القدر الذي نقشه لنا «الكتبة المقذسون» في الجانب 
الآخر من الحياة. لا بد أنه لا يظهر لنا إلا عندما يتخذ شكلا مفهومًا لبنى الإنسان» بالأسود 
والأبيض. الرب يكتب بيده اليسرى وبطريقة معكوسة كما في مرآة. ْ 

أثناء سنته الثانية في الجامعة» عام 1676» في أمسية من أمسيات مايوء مزق فيليب 
سرواله بمسمار وهو يصعد درجات السلم الضيقة المؤدية إلى القاعة الصغيرة التي 
استأجرها من أرملةٍ ماء وجرح ربلة ساقه جرحًا هينًا- لم يلاحظه إلا في اليوم التالي. خلف 
الجرح علامة حمراء على جلده؛ رُسمّت برأس المسمارء شرطةٌ طولها بضعة سنتيمترات 


مزينة بنقط صغيرة من الدم؛ حركة طائشة من «الكاتب» على الجسد البشري الرقيق. بعد 
بضعة أيام كانت الحمى قد بدأت تستحوذ عليه. عندما استدعت الأرملة الحكيم في نهاية 
المطافء تبين أن الجرح الصغير تلوّث بالفعل؛ تهيجت حوافه واحمرّت وتورّمت. وصف 
الحكيم لبخات وحساء ليمنحه القوة» لكن في المساء التالي مباشرة أصبح واضحًا أنه ما من 
سبيل لوقف التدهورء وأن الساق يجب أن ثبتر تحت الركبة مباشرة. 


«لا يمر أسبوع إلا وأضطر إلى بتر شيء ما من شخص ما. ما زالت لديك ساق أخرى»»: 

يبدو أن هذا ما قاله الحكيم لكي يخفف عن فيليب. ولسوف يصبح الحكيم بعد ذلك صديقه. 
وكان عمي» «ديرك كيركرينك»», الذي أنجز فيليب لحسابه مؤخرًا عدة نقوش تشريحية. 
«سيصنع لك عكارٌ خشبي» وكل ما في الأمر أنك ستسبب ضوضاء أكثر قليلًا من التي 
كنت تسببها حتى الآن». 


كان كيركرينك طالبًا لدى فريدريك رويشء أفضل عالم تشريح في هولنداء وربما في 
العالم» لذا كانت عملية البتر نموذجية وانتهت إلى نتيجة ممتازة. فصل الجزء عن الكل 
بذعومة) ونشرت العظمة باتساق» .وأغلقت الأوعية الدموية وكويت بدقة بقضيب ساخن 
متوهجء قبل العملية» شد المريض صديقه المستقبلي من كفه وتوسل إليه أن يحفظ الساق 
المقطوعة. لطالما كان شديد التدين» ولا بد أنه فهم مسألة البعث حرفيًا: إن أجسادنا ستنهض 
من القبر في هيئتنا الجسدية» مع مجيء المسيح. أخبرني لاحقًا أن خوفًا رهيبًا خامره من أن 
تنهض ساقه بمفردهاء أراد أن يدفن جسده.؛ عندما بيحين أوانه» كاملا متكاملا. لو كان حكيمًا 
عاديًا بخلاف عمّي - لو كان شخصا من الشارع؛ حلاق صحة عاديء من ذلك النوع الذي 
يفقأ البثور ويخلع الأسنان - لما حقق له» بالطبع» هذا الطلب الغريب. عادة كان الطرف 
المجدوع يُنقل» مكفنًا بالقماش» إلى المقبرة»ء حيث يوضع بإجلال» وإن من دون طقوس 
دينية؛ في حفرة صغيرة:؛ وبلا شاهد. لكن عمَّيء بينما كان المريض نائمّاء وقد فقد وعيه 
بفعل الكحول المكررء أولى عناية فائقة للساق. قبل كل شيءء وبمعاونة خحُقنة من مادة 
معينة» حافظ أستاذه على مكوناتها سرّاء أزال عن الأوعية الدموية والليمفاوية كل الدم 
الملوث وارتشاحات الغرغرينا. وبعد تجفيف الساق من السوائل بهذه الطريقة» وضعها في 
وعاء زجاجي مملوء ببلسم مصنوع من براندي «نانت» والفلفل الأسود؛ لحمايتها من التلف 
بصورة نهائية» عندما استيقظ فيليب من دواره الكحولي»ء عرض عليه صديقه الساق 
المغموسة في البراندي؛ تمامًا كما يُعرض على الأم وليدها بعد الوضع 

تعافي فيرهاين ببطءء في عليّة بيت متواضع في أحد شوارع ليدن الصغيرة» حيث كان 
يقيم مع الأرملة. سهرت هي على رعايته. فن يعرف كيف كان لينتهي به الحال لولاها. 
أصيب المريض باكتئاب شديدء بطبيعة الحال من الصعب تحديد أكان بسبب الألم المتواصل 
من ذلك الجرح المتعافي؛ أم فقط بسبب وضعه الجديد. في نهاية المطاف؛ كان قد صار 
عاجرًا في الثامنة والعشرين من عمرهء وأصبحت دراساته اللاهوتية بلا معنئ - إذ لن 


يستطيع أن يصبح خوريًا بساق واحدة. لم يسمح لأي شخص بإخبار والديه» إذ غمره 
إحساس بالعار من أن يخيب أملهما. كان ديرك يزوره؛ وكذا زميلان لم يهتما في ما يبدو- 
بمعاناة المريض قدر اهتمامهما بحضور ساقه المبتورة فوق لوح فراشه الخلفي. بدا أن تلك 
الجُذاذة من الجسد البشري صارت تعيش الآن حياتها الخاصة كعيّنة» مغموسة في الكحول؛ 
في سديم دائم» حالمة أحلامها الخاصة بالركضء بعشب الصبح الندي» بالرمال الدافئة على 
الشاطئ. كذلك جاء بعض زملائه من طلبة اللاهوت لزيارته؛ ولهم اعترف فيليب في النهاية 
أنه لن يرجع إلى دراساته. 

عندما كان الضيوف ينصرفونء كانت صاحبة البيتء الأرملة» السيدة فلير -التى قابلتها 
بعد ذلك واعتبرتها ملاكًا من السماء تظهر في غرفة فيليب. عاش فيليب في بيتها لبضع 
سنوات أخرىء حتى اشترى بينًَا في «ريجنسبرغ» واستقر به المقام هناك نهاتيًا. كانت 
تجلب معها طسنًا وكورًا من الصفيح مملوءًا بالماء الساخن. ومع أن المريض لم يعد مصابًا 
بالحمى» وجرحه لم يعد ينزف الآن» كانت المرأة تغسل ساق الطالب برقة وتساعده على 
الاستحمام. بعدهاء ثلبسه قميصا وسروالا نظيفين. كانت قد خيّطت الأرجل اليسرى 
لسراويله» وكان كل شيء تلمسه بيديها الماهرتين يبدو طبيعيّاء في مكانه» وكأنما خلق هكذاء 
وكأن فيليب فيرهاين ولد من دون ساقه اليسرى. عندما كان يضطر للنهوض لاستخدام 
مبولة الغرفة» كان يستند على الكتف القوية للأرملة» وكان ذلك في البداية أمرًا مربكًا إلى 
أبعد الحدود؛ لكنه صار طبيعيًا بعد ذلك» مثل كل ما يتعلق بها. بعد عدة أسابيع» نقلته إلى 
أسفل» حيث راح يأكل معها ومع طفليها على طاولة المطبخ الخشبية الثقيلة. كانت طويلة 
ومتينة. لها شعر وحشي أشقر مجعدء مثل الكثير من الفلمنكيات» تُخفيه تحت طاقية من 
الكتانه وات كانت خضيلة :و هده مده ذاتما نما قف لتقسكك علطي ها أر .قوق تحنينها أطنها 
بعد أن يخلد طفلاها إلى نومهما البريء ليلاء كانت تزوره» مثلما كانت تفعل عندما يحتاج 
للمبولة؛ وتنسل في فراشه. ولا أرى مشكلة في ذلك. إذ أومن بأن الناس يجب أن يساندوا 


في الخريفء بعد أن التأم الجرح بالكامل؛ ولم يبق على الجذعة إلا أثر الاحمرار. صار 
فيليب فيرهاين يذهب كل صباحء وهو يدق بوتده الخشبي على أحجار شوارع ليدن غير 
. سرعان ما أصبح أحد أكثر الطلاب احترامّاء إذ كان قادرًا على استغلال موهبته في الرسم 
أفضل من أي شخص اخرء لينقل على الورق ما يبدو للنظرة الأولى من العين غير الخبيرة 
حفنة من الأنسجة المشوشة في الجسد البشري - أوتارء وأوعية دموية» وأعصاب. كذلك قام 
بنسخ أطلس فيساليوس الشهير الذي يبلغ عمره مئة عام وأثبت جدارة كبيرة في هذا 
التمرين. كان ذلك أفضل مقدمة لعمله الخاصء الذي سيحقق له الشهرة. بالنسبة للكثيرين من 
طلابه» وأنا من بينهم» كانت علاقته أبويّة - مليئة بالحبء لكنها لا تخلو من حزم أيضًاء 


تحت إشرافه كنا نقوم بعمليات التشريح.ء ثم يقودناء بعينه اليقظة ويده الخبيرة» إلى ممرات 
تلك المتاهة الأكثر تعقيدًَا. كان الطلبة يقدرون صموده ومعرفته التفصيلية. كانوا يراقبون 
حركات قلمه السريعة وكأنهم يُشهدون معجزة. الرسم ليس مجرد استنساخ. لكي ترى؛ 
ينبغي أن تعرف كيف تنظرء وينبغي أن تعرف ما تنظر إليه. 

لطالما كان صموئًا كتومّاء واليوم؛ حين أنظر إليه بعد مرور هذا الزمن» أستطيع القول إنه 
كان أيضًا غائبًا نوعًا ماء مستغرقا في نفسه. تدريجيّاء تخلى عن محاضراته» وتحول 
بالكامل إلى العمل الوحداني في ورشته. كنت أزوره كثيرًا في بيته في ريجنسبرغ. كنت 
أسعد بأن أنقل له أخبارًا من المدينة» نميمة وفضائح من الجامعة لكنني كنت أنزعج حين 
ألاحظه وهو يزداد هوسًا بموضوع واحدء كانت ساقه؛ وقد فككت إلى أجزاء» وفحصت 
بأقصى قدر ممكن من التفصيلء منتصبة دائمًا داخل برطمانها فوق لوح الفراش الخلفيء أو 
ممددة على الطاولة في مشهد مخيف. عندما أدركت أنني الشخص الوحيد الذي يتواصل مع 
فيليب» فهمت أيضًا أنه قد تجاوز حدًا غير مرئيء نقطة لاعودة. في ذلك اليوم من نوفمبر 
رسا صندلنا في «هيرينغراخت» في أمستردام بعيد الظهيرة» وذهبنا مباشرة من المرفأ إلى 
وجهتناء ولما كان الشتاء قد حل فعلاء لم تكن القنوات آسنة بلا رحمة كما في الصيفء وكان 
من دواعي البهجة أن نمشي في الضباب الحليبي الدافئ» الذي يطفو إلى أعلى أمام أعينناء 
كاشفًا سماء خريفيّة رائقة. انعطفنا في أحد الشوارع الجانبية الضيقة في الحي اليهودي 
وأردنا التوقف في مكان ما لتناول الجعة. من حسن حظنا أننا تناولنا إفطارًا سخيًا في ليدن؛ 
لأن كل الحانات التي مررنا بها كانت تفيض بالبشرء وكنا سنضطر إلى الانتظار طويلا 
حتى تستجاب طلباتنا. 


في السوقء بين الأكشاك» يقع مبنى «المقياس»», حيث تُوزن البضائع بعد تفريغها. في 
واحد من الأبراج كان رُويش المغامر قد نصب مسرحهه. وإليه وصلنا أبكر قليلا من الموعد 
المطبوع على تذكرتينا. ومع أنهم لم يسمحوا لأي من الحضور المتلهفين بالدخول» كانت 
مجموعات صعيرة من المشاهدين تتجمع عند المدخل. عاينتهم بفضول» إد كان مظهر 
وملابس الكثيرين منهم شهادة على أن شهرة البروفيسور رُويش قد تجاوزت حدود هولندا 
منذ زمن طويل. سمعث محادثات بلغات أجنبية» ورأيث باروكات فرنسية فوق رؤوس 
الناس وأساور إنكليزية تبرز من أكمام بدلات ضيقة. كان كثيرون من الطلاب قد جاءوا 
تأمين أفضل الأماكن. 

رأينا أشخاصًا عرفناهم عندما كان فيليب أكثر نشاطًا في الجامعة - أعضاء بارزين في 
المجلس البلدي أو في طائفة الجراحين» مهتمين بما سيعرضه رُويش علينا؛ بما توصّل إليه. 
وظلوا يأتون لتحيّتنا. ثم وصل عمّيء المسؤول عن إصدار التذاكرء في خُلته السوداء بالغة 
النظافة» وحيا فيليب بحماسة. 


بدا المكان مثل مسرح نصف دائري بمقاعد مدرجة صعودا إلى النهاية» حتى السقف 
تقرييًا. كان جيد الإضاءة ومجهرًا بعناية للمشهذ المسرحي. بطول جدران المدخل والقاعة 
نفسها وضعت هياكل الحيوانات» عظام مربوطة إلى بعضها البعض بأسلاك ومدعومة 
بتراكيب لا تظهر للعين» تعطي انطباعًا أن الهياكل قد ترجع إلى الحياة في أي لحظة. كذلك 
كان هناك هيكلان بشريان - واحد جالس على ركبتيه» ويداه مرفوعتان في صلاة والآخر 
في وضعية تأمليّة» رأسه مستندة إلى ركبتيه» وعظامه الصغيرة رُبطت معًا بدقة باستخدام 
الأسلاك. 


عندما دخل الجمهور إلى القاعة» وهم يتهامسون ويراوحون أقدامهم» وتوجهوا واحدًا بعد 
الخن لاكقاة'الدقاعد المحددة:فئ تذاكرهدء موا كذلك: بتراكيب زويشن الشهيرة المعروطية 
في خزائن عغرض» منحوتات أنيقة, على البطاقة كحت إحداها قرأث عبارة: «الموت. نا 
يستبقي حتى الصغار» - تركيب يصور هيكلين جنينيين يلعبان معًا: عظام صغيرة رقيقة 
بلون القشدة جماجم صغيرة وكأنها بثور مزروعة حول ئلة شيّدت من عظام على القدر 
نفسه من الرقة؛ عظام أيادٍ وأقفاص صدرية صغيرة. وقبالتها وضع تابلوه آخرء هياكل 
شركة صغيرة تعدو أديعة اشهن قكررينا نقنه على لله من (تحبتب ما فهمة) خضوات 
مرارة مغطاة بأوعية دموية مجهزة ومجففة (على أغلظ فروعها يقف طائر كناري محشو). 
كان الهيكعل العظمي على الجانب الأيسر يمسك بمنجل مُنَمِنَمه بينما الآخر» في وضعية 
البائس» يرفع إلى محجري عينيه الخاليين منديلا مصنوعًا من نسيج مجففء أهو نسيج 
الرئة؟ كانت يد مرهفة قد زينت التابلوه بأكمله بدانتيل له لون السلمون» ولخصته في 
حروف أنيقة على شريط حريري: «ما الذي يجعلنا نفتقد الأشياء المهمة في هذا العالم؟»»؛ 
وهي العبارة التي تعني أنه سيكون صعبًا علينا أن نتأثر بالمنظر. وقد تأثرت بالعرض حتى 
قيل' أن يندا: إذ شعرت بأنني أرى ديلا رقيقاء لا على الموتء وإنما على موت مُتَمتم. كيف 
استطاعوا أن يموتوا حمقًا من دون أن يُولدوا من الأساس؟ 


اتخذنا أماكننا في الصف الأول بجوار بقية الضيوف المميزين. 

على الطاولة في مركز الخشبة» وسط همسات نداء عصبيّة, كان الجسد راقدًا بالفعل 
جاهرًا للتشريح. لا يزال مُعْطئَ بقطعة من القماش اللامع الفاتح الذي يكاد لا يعطي أي 
فكرة عن شكله. كانت تذاكرنا تحمل إعلانًا عن العرض المرتقب» مثل طبق شهيء الطبق 
الخصوصي: «جسد ججُهّزْ بفضل موهبة الدكتور رُويش العلمية في حفظ وإعادة إنتاج 
الألوان الطبيعية وتماسك القوام» حتى يبدو ناضرًا وحيّا تقريبًا». كان رويش يستبقي 
مكونات هذا المستحضر غير العادي في سرية تامة؛ لا شك في أن المادة كانت تطويرًا لتلك 


التي كانت تحفظ ساق فيليب فيرهاين. 


سرعان ما شغلت كل الأماكن. في النهاية أدخل المسؤولون بضع عشرات من الطلاب؛ 
معظمهم أجانب» وصاروا يقفون الآن بحذاء الجدران وسط الهياكل العظمية في نوع غريب 
من التواطؤ معهم؛ مشرثئبين بأعناقهم ليتمكنوا من رؤية أي شيء. قبيل العرضء في الصف 
الأول» كانت أفضل الأماكن قد شغلت بعدد من الرجال المتأنقين في حلل أجنبية. 

خرج رُويش مع اثنين من مساعديه. وبعد تقديم قصير من البروفيسورء رفعا الغطاء من 
الجانبين في وقت واحدء وكشفا الجسد. 

لا غرابة أننا سمعنا شهقة من كل مكان. 

كان جسد امرأة شابة نحيلة؛ بحسب ما عرفث كانت الثانية من نوعها التي تعرض 
للتشريح أمام الجمهور. حتى تلك اللحظة؛ لم يكن مسموحًا إجراء دروس التشريح إلا على 
أجساد الذكور. همس عمي لنا أنها كانت عاهرة إيطالية قتلت طفلها الوليد. بدا جلدها 
الكامل» الناعمء الداكن من هناء من الصف الأول»: على بعد متر واحد لا أكثرء متوردا 
وناضرًا. كانت شحمتا أذنيها وأصابع قدميها محمرّة قليلاء وكأنها رقدت لوقت طويل في 
غرفة باردة ومجِمّدة. كانت بلا شك مغطاة بنوع من الزيوتء أو ربما كان هذا جزءًا من 
معالجات الحفظ الخاصة برُويشء لأنها كانت متوهجة. من الضلوع إلى أسفل؛» كانت بطنها 
غائرة» وفوق هذا الجسد الضئيل ذي البشرة الزيتونية ترتفع تلة فينوس (العانة) وكأنها 
العظمة الأهم والأبرز في المنظومة» حتى بالنسبة إليء أنا المعتاد على التشريح؛ كان منظرًا 
مؤثرًا. في العادة كانت عمليات التشريح تُجرى على أجساد مجرمين لم يكونوا يعتنون 
بأنفسهم؛ يعبثون بحياتهم وصحتهم. أما الصادم هناء فكان كمال هذا الجسدء وعندها شعرت 
بتقدير حقيقي لحرص رُويش وبصيرته إذ استطاع إبقاءه في هذه الحالة الطيبة وتجهيزه 
على هذا النحو الرائع. 

بدأ رُويش الدرسء مخاطبًا المجتمعين» حريصًا على ذكر لقب كل الحضورء من دكاترة 
الطب» وأساتذة التشريح» والجراحين» والمسؤولين. 

«تحياتي يا سادة» وأشكركم على الحضور بهذا العدد الكبير. بفضل كرم رئيس البلدية 
أكشف أمام عيونكم ما خبأته الطبيعة في أجسادنا. ل ا اليد 
المسكين» ولا عقابه على ما اقترفه من أفعال» ولكن بالأحرى لكي نستطيع أن نكتشف 
أنفسناء والطريقة التي صنفتنا بها يد الخالق». 

ل ل ل ال ل ل ل 
الجثث؛ وأنه بفضل الطريقة التي ابتكرهاء استطاع الحفاظ عليه ناضرًا حتى اليوم. عندما 
نظرث بهذه الطريقة إلى الجسد الجميل» الأعزل» العاري»ء شعرت بغصة في حلقي» وفي 


النهاية أنا لست ممن يترك فيهم منظر الجثامين البشرية أي أثر. لكنه جعلني أفكر أن بوسعنا 
الحصول على أي شيءء أن نكون أي شخص تريده - كما يقولون- إن كانت لدينا الرغبة 
الحقيقية في ذلك؛ فالإنسان يقف في مركز الخلقء؛ وعالمنا عالم بشريء ليس عالم الإله أو 
غيره. هناك شيء واحد فقط لا نستطيع أن نناله. الخلود, لكنء بالله.ء من أين طرأ على بالنا 
هذا التصوّر؛ فكرة أن نكون خالدين؟ 

بدأ بشق جدار البطن بحركة خبيرة في مكان ما في الجانب الأيمن من القاعة بدا أن 
شخصا قد أصيب بوعكة؛ لأن همهمة سادت للحظة وسط الحضور. 

هذه المرأة الشابة شنقت»» قالها رُويشء» ورفع الجسد ليظهر لنا الرقبة؛ بالفعل» كنت 
ترى أثرًا أفقيّاء مجرد فسحة لا أكثرء يصعب تصديق أنها كانت السبب في موتها. 

في البداية» ركز على الأعضاء داخل التجويف البطني, ناقش بالتفصيل الجهاز الهضمي» 
لكن قبل أن ينتقل إلى القلب» تركنا ننظر إلى كل ما تحته» حيث برز الرحم من أسفل التلة؛ 
وقد تضخم بعد الولادة. وكل ما فعله؛ بدا لناء حتى نحن -زملاءه الذين ننتمي للطائفة نفسها- 
أشبه بعرض سحري. كانت حركات يديه الناضرتين النحيلتين دائرية» انسيابية» مثل 
حركات السحرة 5 فئ الأسواق. راحت عيوننا تتابعه» مفتونة. انفتح الجسد الصغير أمام 
الجمهورء كاشفًا عن أسرارهء بثقة» مؤمنًا بأن يدّين كهاتين لن تلحقا به أي ضرر. كانت 
تعليقات رُويش قصيرة» متماسكة ومفهومة. بل وأطلق بعض الدعابات» وإن كانت دعابات 
مهذبة؛ لا تقلل من مقامه؛ بعدها فهمت أيضًا جوهر هذا العرضء سبب شعبيته؛ كان رُويش 
بهذه الحركات الدائرية يحول الجوهر الإنساني إلى جسدٍ ويُعرّيه من غموضه أمام عيوننا؛ 
يُكسّره إلى عناصر أولية وكأنه يُفكك ساعة معقدة. انسل خطر الموت بعيدًا. لم يعد هناك ما 
يخيف. نحن ماكينات» اشبه بساعات «هويغنز». 


بعد العرض غادر الحضور في صمت وافتتان» وعطي ما تبقى من الجسد على نحو رحيم 
بالقماشة نفسها. لكن بعد لحظة واحدة:؛ بالخارج» حيث كانت السحب قد أجبرت الشمس على 
الاختفاء» بدأوا يتكلمون بجرأة أكبرء وذهب الجمهور - ونحن معهم - إلى مأدبة أعدت لهذه 
المناسبة في بيت رئيس البلدية. 

ظل فيليب عابسّا وصامثًا ولم يظهر أي اهتمام بالطعام والنبيذ والتبغ الشهي. للحقيقة» لم 
أكن أنا نفسي في مزاج طيّب. يظن الناس خطأ أننا - معشر علماء التشريح: نباشر كل 
تسريج وكأنه جزء من نظامنا اليومي. أحيانّاء مثلما حدث اليوم» «يثار» شيء ماء شيء 
أسميه أنا «حقيقة الجسد»» قناعة غريبة أن الجسد المتروك لحاله» بالرغم من مواته 
الواضح؛ بالرغم من غياب الروح. يبقى كاملاء فعالًا. بالطبع» الجسد الميت ليس حيّا؛ لكن 
ما أقصده هو بقاءه في شكله. شكل حي على طريقته. 


كان درس رُويش ذاك إيذانًا ببداية موسم الشتاع» والآن في «دي فاغ» ستنظم محاضرات 
عادية» ومناقشات» وعروض لتشريح حيوانات حيّة» سواء للطلاب أو لعموم الجمهور. وإذا 
وفرت الظروف أجسامًا ناضرة» ستجرى عمليات التشريح العمومية بيد علماء تشريح 
آخرين أيضًا. وحده رويش كان قادرّاء إلى الآن» على تجهيز جسدٍ مقدَمّاء بل وقبلها بسنتين 
كاملتين» كما قال اليوم (وهو شيء لا زلت أجده عصيًا على التصديق) - ووحده لم يكن 
عليه أن يقلق من حر الصيف. 


لولا مرافقتي لفيليب فيرهاين في اليوم التالي في طريقه إلى بيته -بالقارب أولاء ثم على 
الأقدام. لما اكتشفت قطّ معاناته. مع ذلك؛ يظلّ ما سمعته منه غرييًا واستثنائيًا بالنسبة إلىّ. 
كطبيب وعالم تشريح» كنت قد سمعت بهذه الظاهرة مرارًاء لكنني طالما عزوث هذه الآلام 
إلى الحساسية المفرطة للأعصابء إلى خيال جامح. لكنني كنت أعرف فيليب منذ سنوات» 
وما من أحدٍ كان يضاهيه في انضباط العقل» ولا في دقة الملاحظات وصواب الأحكام. 
العقل الذي يطبق المنهج الصحيح يمكنه التوصل ل معرفة حقيفية ونافعة عن أدق 
التفاصيل في العالم بالاستناد إلى أفكاره الخاصة الواضحة الجلية - هكذا علّمنا في الجامعة 
نفسها حيث كان عالم الرياضيات ديكارت يلقي محاضراته؛ قبل خمسة عشر عامًا. لأ 
الرب» الكامل كمالًا غير منقوصء الذي أمدنا بهذه الملكات المعرفية» لا يمكن أن يكون 
مخادعًا: إذا استخدمنا تلك الملكات على نحو صحيح., لا بد أن نصل إلى الحقيقة. 
كانت الآلام تأتي في الليل» بدأت بعد بضعة أسابيع من العملية» بينما كان جسده يسترخي 
وينسل عابرًا الحدود الواهية بين اليقظة والنوم» المملوءة بصور السفر المربكة» بالمسافرين 
داخل العقل النائم. كان يخامره انطباعٌ أن ساقه اليسرى تَمِلة» وأن عليه حتمًا أن يضبطها 
في الوضعية الصحيحة - كان يشعر بوخز في أصابع قدمه» إحساس مزعج. كان يتململ؛ 
نصف واع. يريد أن يحرك أصابع قدمه» لكن عجزه عن أداء تلك الحركة كان يوقظه يقظة 
ما بعدها نوم. 23 
الركبة بنحو ثلاثين سنتيمترّاء هناك فوق الملاءة الفكرية» يغمض عينيه ويحاول أن يحك 
لح ا ا و م 
ذات مرةء في نوبة يأسء بينما الألم والحكة يثيران جنونه» وقف وأشعل شمعة بيديه 
المرتعشتين. قافرا على قدم واحدة؛ نقل إلى الطاولة وعاء الساق المبتورة الذي كانت فليرء 
بعد أن عجزت عن إقناعه بنقله إلى العليّة قد غطته بشال مرسوم عليه أزهار. أخرج 
الطضرف وحاول» ع ضوء الشمعة» تحديد موضع الألم عليه. الآن بدت الساق أصغر 
قليلاء صار الجلد بنيًا بفعل البراندي» لكن الأظافر ظلت منتصبة:؛ متلألئة» وخامر فيرهاين 
انطباع بأنها قد نَمت. جلس على الأرض ومد ساقيه أمامه» ووضع الطرف المبتور في 


مكانه أفتكل ركبته اليسرى مباشرة. أغمض عينيه ومد يده لبت حسس موضصع الألم, له ت يده 
فظلعة باردة من اللحم - لكتها لم'تصل إلى الألم, 


عمل فيرهاين على أطلس الجسد البشري الذي ينجزه بمنهجيّة ودأب. 

أولا: التشريح - التجهيز الحريص للنموذج من أجل رسمه. كشف العضلة» وحزمة 
الأعصابء بسط الوعاء الدمويء مد العينة في فضاء ثنائي الأبعاد»ء الحصر في أربعة 
اتجاهات: فوق» تحتء يسارء يمين. استخدم مسامير خشبية ضئيلة لمساعدته في جعل المعقد 
أكثر شفافية ووضوحًا. حينها فقط كان يشرع في العملء يغسل يديه ويجففهما جيدَاء يغيّر 
ملابسه الخارجية» ثم يعود بالأوراق والمنقاش المصنوع من الغرافيت» لكي يرسم النظام 
على الأوراق. 

كان يشرح جالساء محاولًا عبنًا السيطرة على السوائل الجسدية التي تُفسد وضوح ودقة 
الصورة. كان ينقل التفاصيل إلى الورق في إسكتشات سريعة. ثمء بعد أن يهدأء ينقحها 
بحرصء تفصيلة بعد تفصيلة» عصبًا بعد عصبء وترًا بعد وتر. 

واضح أن البتر أنهك صحته. لأنه كثيرًا ما كان يعاني من نوبات وهن وكاآبة. الألم في 
ساقه اليسرى» الذي كان يُزعجه بلا توقف» أطلق عليه «الشبح»» لكنه خاف أن يتحدث عنه 
لأي شخصء ظنًا منه أنه قد يكون ضحية لوهم عصبي ماء أو جنون ما. لو اكتشف أحدهم 
ذلك الأمرء سيفقد بكل تأكيد مكانته المرموقة في الجامعة. سرعان ما بدأ يعمل طبيبًا وقبل 
في طائفة الجراحين. ولأنه فقد إحدى ساقيه؛ كان يُطلب أكثر من غيره لإجراء كل أنواع 
التتر» وكأن خبرته الشخصية تضمن له نجاح العملية» أو كأن الجراح الأبتر يجلب الحظ 
الحسن إن جاز لنا القول على المرض. نشر أعمالا حول تشريح العضلات والأربطة. وفي 
عام 1689» عندما عغرض عليه منصب رئيس الجامعة» انتقل إلى لوفن» حاملا وسط 
أمتعته الوعاء الذي يحوي الساق» مصرورًا جيدًا داخل لفات من الكتان. 

أناء فيليم فان هورين» كنث المرسال الذي أرسله صاحب المطبعة إلى فيرهاين» بعدها 
بسنوات» في عام 1693». ليعرض عليه الطبعة الغليظة من كتابه الأول - الأطلس 


التشريحي العظيم» «تشريح الجسد ري وهو لا يزال رطبًا من حبر الطباعة. كان 
به نص تفسيريء» بطريقة جعلت الجسد البشري يبدوء في هذا المجلدء مثل ماكينة معقدة 
رسمت أجزاؤها بأدق التفاصيل؛ بعد إذ خُلّصت من العناصر سهلة الإتلاف» مثل الدم 
واللمفء تلك السوائل المشبوهة» هدير الحياة» التى كشف سكون الأبيض والأسود منظومتها 
المثالية. جلب له ذلك الكتاب شهرة واسعة» وبعد بضع سنوات صدرت منه طبعة منقحة: 


بعدد أكبر من النسخ» وتحول إلى كتاب مدرسي. 


آخر زياراتي لمنزل فيليب فيرهاين كانت في نوفمبر عام 1710» بعد أن استدعاني 
خادمه. وجدث صديقي في حال شديد البؤوس وكان من الصعب التواصل معه. كان يجلس 
بجوار النافذة الجنوبية» ينظر منهاء لكنني كنت واثقًا بأن الرجل لا يرى إلا صوره الداخلية 
الخاصّة» لم يظهر أي استجابة لدخولي عليه؛ بل اكتفى بالنظر إلي بلا اهتمام» ولا إيماءة: 
ثم استدار ثانية إلى النافذة. على الطاولة كانت ساقه؛ أو ما تبقى منهاء إذ كانت قد فككت إلى 
مئات أو آلاف الأجزاء الصغيرة: أوتار» وعضلاتء؛ وأعصاب قدئّمت إلى أصغر مكوناتها. 
غطت سطح الطاولة بأكمله. كان خادمه» وهو شخص بسيط من الأرياف» يشعر بالخوف. 
يخاف حتى أن يدخل غرفة سيده. وظل يشير إل من خلف ظهره؛ معلقًا بصسمت على ردود 
أفعاله» ومحركًا شفتيه بلا صوت. فحصت فيليب بأفضل ما استطعتء لكن التشخيص لم 
يكن جيدًا - بدا أن دماغه قد توقف عن العمل وأنه سقط في نوع من أنواع الزهد. كنت 
أعرف بالطبعء أنه يعاني من نوبات من المالنخوليا؛ الآن كانت العصارة السوداء قد وصلت 
إلى مستوى مخه - ربما بسبب تلك الآلام «الشبحية»» كما يصفها. في زيارتي السابقة كنت 
قد جلبث له خرائطء؛ لأنني سمعت أن لا شيء يعالج المالنخوليا مثل النظر إلى الخرائط. 
وصفتٌ له طعامًا غنيًا ليمنحه القوة» وأوصيته بالراحة. 


في نهاية يناير عرفث بوفاته» فهرعث إلى «ريجنسبرغ». وجدث جسده مهيأ بالفعل 
للجنازة مغسلا وحليقاء راقدًَا في تابوت. كان بعض آقاربه من ليدن في بيته الذي نظف 
مؤخرًاء وعندما سألث الخادم عن الساق» اكتفى بهز كتفيه. كانت الطاولة الكبيرة بجوار 
النافذة قد فُركّت وعُسلّت بغسول قلوي. عندما حاولت أن أسأل أكثر عما حدث لتلك الساق» 
التي أكد فيليب مرارًا على رغبته في أن تدفن مع جسده. تجاهلني أقاربه. لقد دفن من 
دونها. 

من باب التعزية والاسترضاء أعطيت لي كومة كبيرة من أوراق فيرهاين. أقيمت الجنازة 
في اليوم التاسع والعشرين من يناير في دير «فليربيك». 


خطابات للساق المبتورة 


الأوراق المتفرقة التي تسلْمتُها بعد وفاة فيرهاين وضعتني في حالة ارتباك. خلال سنوات 
حياته الأخيرة عَكَف معلمي على تسجيل أفكاره في شكل خطابات موجهة لمُستقبل بعينه 
وهو سلوك لا بدَ أن أي شخص سيعتبره دليلا كافيًا لإثبات جنونه. مع ذلك عندما يقرأ المرء 
بعناية هذه الرسائل التي كُتبت على عجلء والتي كان يقصد بهاء لا بد أن تكون مذكرات 
تفسيرية لا مجرد رسائل يقرأها شخص آخرء يرى فيها سجلا لرحلة إلى أراض مجهولة 
ومحاولة لرسم خريطتها. 
فكّرت طويلا وبإمعان: ماذا أفعل بهذه التركة غير المتوقعة؟ لكنني قررت عدم نشرها بأي 
شكل. أنا تلميذه وصديقه» وأردثُ أن يتذكره الناس كعالم تشريح ورسّام مخططات رائع» 
ممُكتشف كعب أخيل وغيره الكثير من أجزاء جسمنا التي لم يلتفت إليها أحد من قبل. فضلت 
أن يتذكر الناس نقوشه الجميلة ويتقبلون استحالة فهم كل شيء في حياة أي إنسان آخر. لكن 
من أجل التصدي للإشاعات التي راحت تنتشر بعد موته في أمستردام وليدن - أن المعلم قد 
جُن- أود أن أقدم هنا باختصار عددًا من المقتطفات من أوراقه لأظهر أنه لم يكن مجنونًا. 
مع ذلك فليس لدي شك في أن فيليب ترك نفسه فريسة لهاجس معين متعلّق بالألم الذي 
شعر به ولم يجد له تفسيرا. والهاجسء» بطبيعته. إشارة غيبيّة بوجود لغة خاصة؛ لغة لا 
تتكررء إن استخدمناها بحرص استطعنا كشف ستار الحقيقة. علينا أن نلاحق تلك الإشارة 
الغيبية وندخل وراءها مناطق قد تبدو للآخرين عبثية ومجنونة. لا أعرف لماذا تبدو لغة 
الحقيقة هذه ملائكية للبعضء بينما يراها الآخرون علامات رياضية أو رمورًا موسيقية. 
لكنها أيضًا تتحدث لأهواء البعض بطريقة مختلفة تمام الاختلاف. 
في «خطابات الساق المبتورة»» حاول فيليب تقديم دليل متماسك وغير عاطفي مفاذه 
الآتي: لقد كان الجسد والروح في جوهرهما شيء واحدء لما كانا هبتّين من إله سرمديء. 
يَسِعْ كل شيءء فلا بدء إِذَاء أن «الخالق» قد خلق بينهما تناسبًا ما. «الطبيعة كلها فرد 
١ 1 . 08‏ ' , 
واحد» من اا ايه عو يس ب 
الذى :يشتدل معانا إقامة اتصال عفوي بروح لا تشغل أي مكان؟ كيف ومن أين يتبع ذلك 
الألم؟ كتب على سبيل المثال: 
ما الذي يوقظنيء عندما أشعر بالألم والمعاناة» لقد كانت قدمي قد فصلت عني وهي تسبح 
الآن و في الكحول؟ لا شيء يقرصهاء لا سبب لمعاناتهاء» ما من مبرر منطقي للألم ومع ذلك 


فهو موجود. الآن أنظر إليها فأشعر فيهاء في الأصابع» بسخونة لا تُحتمل» وكأنني غطّسثها 
في خيالي دلو الماء بالغ السخونة وقدمي مغمورة فيه من الأصابع إلى الكاحل. ألممُ طرفي 
الموجود جسمانيًا في هيئة كتلة من اللحم المحفوظ - ولا أشعر به. مع ذلك» أشعر بشيء لا 
وجود له؛ إنه مكان خال بالمعنى الجسمانيء لا شيء هناك يمكن أن يُعطي أي إحساس كان. 
الشيء الذي يؤلمني لا وجود له. شبحي. ألم شبحي. 


هذه الصياغة بدت لي غريبة لأول وهلة» لكنه سرعان ما بدأ استخدام العبارة بهمّة. كذلك 
دون ملحوظات مفصلة حول التشريح المتدرّج للساق. راح يفككها أكثر فأكثر؛ بعد فترة لم 


كتب يقول: 


الجسد شيء شديد الغموض. وكوننا تصفه بدقة بالغة لا يعني إطلاقًا أننا نعرفه. الأمر 
أشبه ببرهان من براهين إسبينوزاء صانع العدسات الذي يصقل الزجاج بدقة ليتيح لنا فحص 
كل شيء عن قربء الذي يخلق لغة صعبة على نحو لا يصدق لكي يعبر عن فكرته لأنه 
يقال: «الرؤية معرفة». 

أريد أن أعرفء لا أن أستسلم للمنطق. فيم يهمني إثباتٌ يأتي من الخارج؛ مصاعًا كبرهان 
هندسي؟ إثبات كهذا لا يوفر إلا مظهرًا من مظاهر النتيجة المنطقية ومن نظام يُرضي 
العقل. هناك (أ)؛ وبعد (أ) تأتي (ب)» التعريفات أولاء ثم المسلمات والمبرهنات الرياضية 
المرقمة» وبعض الاستنتاجات التكميلية - وتشعر أن هذا الترتيب يشبه خربشة رائعة في 
أطلسء حيث تُعلّم أقسام معينة بالحروف. حيث يبدو كل شيء واضحًا وشفاقفًا. لكننا في 
النهاية لا نعرف كيف يعمل كل هذا. 


مع ذلك فقد آمن بقوة العقل. وبأن من طبيعة ذلك العقل النظر إلى الأشياء بوصفها حتمية: 
لا تصادفية. لولا ذلك؛ بالطبع» لناقض العقل نفسه. دفع مرارًا وتكرارًا بضرورة أن نثق في 
عقلنا لأنه هبة لنا من الرب» والرب بطبيعته كامل مطلق الكمال؛ فكيف يزودنا بشيء 
يحدعنا؟ الرب“ ليبن مخادها! إذا 'استخدمنا قوئ: العقل التى هيك :كنا بالطزيقة الصحيحة: 
سوف نصل إلى الحقيقة» سوف نعرف كل شيء عن الرب وعن أنفسناء إذ إننا أجزاء منه 
مثل كل شيء آخر. 

اضر كلئ أن التحسيل» ©" المنطى :هو أرقي أنواة الأر الك :31 “كلمنا: تطزيق الحدين: 


لاحظنا على الفور حتمية وجود كل الأشياء. كل ما هو ضروري ما كان له أن يكون غير 
ما هو عليه. عندما ندرك ذلك حق الإدراك سوف نشعر بانعتاق عظيم وتطوّر هائل. لن 
يزعجنا فقدان أغراضناء لن يزعجنا مرور الزمنء لن يزعجنا التقادم في العمر ولا الموت. 
بهذه الطريقة سنحوزٌ سيطرة على عواطفناء ونصل إلى بعض من سلام العقل. علينا ببساطة 
أن نتذكر الرغبة البدائية في الحكم على الأشياء» ما الصحيح وما الخطأء تمامًا كما يجب 
على الرجل المتحضر أن يتذكر الغرائز البدائية - الانتقام» والطمع» وشهوة الامتلاك. 
الربء. الذي هو الطبيعة» ليس جيدًا ولا سيئًا؛ إنه عقلٌ يُساء استخدامه فيلوث عواطفنا. لقد 
آمن فيليب أن كل معرفتنا بالطبيعة ليست إلا معرفة رَبَّانية. هذا ما يمكن أن يحررنا من 
الحزن؛ واليأس» والحسدء والقلق التي هي لنا بمثابة الجحيم. 

صحيح أن فيليب كان يخاطب ساقه وكأنه يتكلّم إلى شخص حيء مستقل. لن أنكر ذلك. 
بعد أن انفصلت عنهء اتخذت شكلا من أشكال الاستقلال الشيطانى» وفى الوقت نفسه 
حافظت على علاقة مؤلمة معه. أعترف كذلك أن تلك هي الأجزاء الأكثر إرباكًا في 
خطاباته . لكن و في الوقت نفسه. لا يراودني أدنى شك أن تلك الأجزاء ليست سوى مجازات» 
طرق عقلية مختصرة. كان يعتقد بأن ما كان يشكل كلا واحدًا ثم انقسم إلى أجزاء لا يزال 
مرتبطًا برابطة قويّة؛ رابطة غير مرئية يصعب استقصاؤها. إذ إن طبيعة تلك العلاقة ليست 
واضحة, ولا شك ستراوغ المجهر. 


مع ذلك فمن الواضح., بالطبعء أننا لا نستطيع الوثوق إلا في علم النفس واللاهوت. إنهما 
ركيزتا المعرفة. وكل ما يقع بينهما يجب ألا يحتسب. 

ولا بد لناء لدى قراءة ملاحظات فيليب في رهاين» أن نتذكر أنه عاش معاناة لا تنقطع ولم 
يعرف لألمه سببًا. دعونا نضع ذلك في الحسبان ونحن نقرأ كلماته: 


لماذا أتألم؟ ألأن الجسد والروح في جوهرهماء كما يقول صانع العدسات - ولعل ذلك قوله 
الوحيد الذي لا يخطئء جزء من شيء أكبر؛ شيء يشتركان فيه» حالتان من المادة نفسها؟ 
مثل الماء الذي يكون سائلا أو صلبًا؟ كيف لشيء غير موجود أن يسبب لي ألمًا؟ لماذا أضعر 
بهذا اللشبان اكر بهد سج د ب كام ام 1 م ل 0 
تير ولا تبدل؟ هل ل حتى أصغر اناا تتمي للك المتكمل؟ ولو در للالم أن يهو 
من حالق» مثل جرم زجاجي هائلء ويتهشم إلى مليون قطعة - ألا يبقى شيء عظيمٌء قويّ 
وغير محدودء سليمًا ومتكاملا. 


فككث ذلك الشيء وتفخّصثه باستخدام أفضل المنهجياتء مُكسّرًا إياه إلى عناصر أساسية. 
عددث العضلاتء والأربطة والأعصاب والأوعية الدمية. استخدمت عيني ذاتهما لهذا 
الغرضء لكنني اعتمدثء؛ أيضًاء على عين المجهر الأشد براعة. وأعتقد بأنني لم أفوت ولا 
أصغر الاجزاء. 

اليوم أستطيع أن أسأل نفسي هذا السؤال: عَمَّ كنث أبحث؟ 


هل أفعل خيرًا بحكاية القصص؟ أليس من الأفضل أن أربط العقل بمشبكء أن أشْدٌ وثاقه 
وأعبّر عن نفسي لا بطريق القصص والتواريخ» وإنما ببساطة المحاضرات» حيث تتكشف 
كل فكرة جملةً بعد جملة ثم تُبنى عليها أفكار أخرى في الفقرات التالية؟ أستطيع أن أستخدم 
مقتطفات وهوامشء أستطيع بترتيب النقاط أو الأقسام أن أجني ثمار توضيح ما أقصده 
خطوة بعد خطوة؛ أتحقق من فرضية سالفة الذكر وأتمكن في النهاية من رفع حُججي مثل 
ملاءاتٍ بعد ليلة زفافء أمام أعين الجمهور. سأكون سيدةً على نَصّي. أستطيع أن أتقاضى 
أجرًا منصفًا على ذلكء وفمًا لعدد الكلمات. 

في تلك الحالة سألعب دور القابلة» أو دور البستاني الذي لا تُميّزه إلا قدرته على بذر 
البذور ثم مكافحة الحشائش بجهد ودأب. 0 


أما الحكايات» فتتميز بقدر من الهمود الفطري يجعل السيطرة عليها بالكامل أمرًا 
مستحيلا. إنها تتطلب أناسًا مثلي - غير مطمئنين» غير حاسمينء يسهل تشتيتهم؛ ساذجون. 


حَلمُْتْ أنني أنظر من أعلى على مدن مفلطحة ممتدة على الوديان وفوق سفوح الجبال. من 
ذلك المنظور كان واضحًا جليًا أن هذه المدن ليست إلا جذوعًا مقطوعة لأشجار هائلة» لعلها 
أشجار سيكويا وجينكو عملاقة. تساءل كم كان يبلغ ارتفاع الأشجار من قبلء» لقد كانت 
حتوعها تحترى اليو راداك كاملة: متفعلة حارات حيداب از تفاعانهاء باستخدام نسة سيطة 
تذكرتها من أيام المدرسة. 

(أ) ل- (ب) مثل 


(ج) ل- (د) 


() »ا (د) - (ع) ءا (ب) 

إذا كانت (أ) هي سطح المقطع العرضي للشجرة و(ب) ارتفاعهاء و(ج) مساحة سطح 
البلدة» و(د) ارتفاع شجرة البلدة الذي كنت أحاول حسابه؛ إذا فبافتراض أن مساحة 
المقطع العرضي للشجرة المتوسطة تبلغ نحو 1 متر مربع في قاعدتها وارتفاعها 30 
مترّاء إِذَا فإن البلدة أو بالأحرى القرية الصغيرة ستكون مساحتها هكتارًا واحدًا (أو 
00 متر مربع): 

0 - 10,000: (د) 


(د) - 10,00030 > 300,000م 
والذي يعطي نتيجة 300 كيلومتر. 
تلك كانت الإجابة التي حصلت غليها في الحلم سيكون ارتفاع الشجرة ثلاثمتة كيلومتر. 


أخشى أن حسبة المنام هذه لا يمكن أن تؤخذ بجدية. 


0 غيلدر 


«ليس مبلعًا كبيرًا بحق» في نهاية المطاف. إنه يعادل الدخل السنوي لتاجر يتاجر مع 
المستعمراتء؛ بافتراض أن السلام يسود العالم والإنكليز لا يحتجزون السفن الهولندية» ما 
يؤدي إلى نزاعات قانونية لا تنتهي» إنه في الحقيقة مبلغ معقول. يجب أن تضاف إليه كلفة 
شراء صناديق قوية ومتينة» وتكاليف النقل». 


كان بيتر الأول» قيصر الامبراطورية الروسية»: قد دفع هذا المبلغ مقابل مجموعة من 
العينات التشريحية التي جمعها فريدريك رويش على مر السنين. 


كان القيصر يتجول في أرجاء أوروبا بصحبة حاشية من مئتي شخص عام 1697. راح 
يلتهم كل ما تقع عليه أنظاره بشراهة: لكنه انجذب في المقام الأول إلى «خزائن 


1 29 : 5 0001 
الأعاجيب» . ربما كان يعاني» هو الاآخرء من متلازمة ما. بعد أن رفض لويس الرابع 
عس أن ينعم على القيصر بشرف لقائه» ظل لعدة شهور في هولندا. كثيرًا ما كان يذهب 


متخفيّاء بصحبة عدد من الرفاق الخشنين» لعن «دي فاغ», إلى مسرح التشر يلات حيث 
يشاهد وعلى وجهه نظرة تركيز حركات البروفيسور الانسيابية وهو يعمل مبضعه ليفتح 
أجساد المجرمين ويكشفها أمام الجمهور. وقد عقد أيضًا صداقة من نوع ما مع الأستاذ. 
ويمكننا القول إنهما أصبحا مقرّبين» إذ عَلْم رويش القيصر كيف يحفظ الفراشات. 

لكن أكثر ما أعجبه كان مجموعة رويش - مئات العينات المتضمّنة في برطمانات 
زجاجية» تسبح في السائل؛ بانوبتيكون من الخيال البشري كُسّر إلى مكوناته الأولية» عالم 
ميكانيكي من الأعضاء. أصابته قشعريرة حين نظر إلى أجنة بشريّة» ولم يستطع أن يرفع 
عينيه عنهاء وقد استحوذ عليه المنظر. والتراكيب الدرامية» الخيالية» للعظام البشرية التي 
جعلته في مزاج طيبء, تأملي. كان يجب أن يحصل على تلك المجموعة لنفسه. 

عُبّئت البرطمانات بحرص في صناديق مبطنة بنسالة القماش» وربطت بالحبال المجدولة؛ 
وثقلت بالجياد إلى الميناءء قضى نحو عشرة بحارة يومًا كاملا في شحن البضائع الثمينة 
تحت سطح السفينة. البروفيسور بنفسه أشرف على الشحنء لاعنًا ومنفجرًا في الغضب لأن 
حركة واحدة طائشة خرّبت بالفعل نموذجًا جميلا لحالة انعدام رأسء» عيّنة شديدة الندرة. 
عادة» لم يكن يحتفظ بالشذوذات» مفضلًا التركيز على القطع التي تعكس جمال الجسد 
وتناغمه. الآن تهشم الغطاء الزجاجيء وراح مزيجه الحافظ الشهير ينسكب على الرصيف 
ويتسرّب بين أحجاره. كانت العينة» في هذه الأثناء» قد تدحرجت في الشارع القذرء 


وانكسرت في موضعين. على إحدى الشظايا الزجاجية كانت بطاقة مكتوبة بحرص بيد ابنة 
البروفيسورء ‏ بخط_ يدوي منفق- داخل- إطار أسود:م]الا/]005/ا 
0 (0ا7310الاط [مسخ بشري عديم الرأس]. عيّنة نادرةء غير 
عادية. عارٌ. لفها البروفيسور بمنديل وحملها متوجهًا إلى بيته» وهو يعرج. ربما لا يزال 
بالإمكان عمل شيء لها. 


متمهلة عليها ولاحظ على الرفوف الخشبية مض البقم الأكثر دكنة” عاد نط مالظ احة 
لبرطمانات ثلاثية الأبعاد» آثار ذ في التراب المنتشر في كل مكان» مجرّد عرض وطولء؛ من 
در لشتعة دن إختاره لون مكار يانه 


كان يقترب من الثمانين الآن. وكانت المجموعة نتاج عمل استمر على مدار الثلاثين عامًا 
الماضية؛ إذ بدأ مبكرًا نوعًا ما. يظهر البروفيسور في لوحة لرسام اسمه بابرء يقدم أفضل 
دروس التشريح في البلدة في سن الثانية والثلاثين. استطاع الرسام أن يقبض بدقة على 
التعبير المرتسم على وجه رويش الشاب - ثقة بالنفس ودهاء تجار. في اللوحة نرى أيضًا 
جسدا مُعدَا للتشريح» جثة شاب مُقصّرة انسجامًا مع المنظورء تبدو ناضرة. الجسد يبدو حيا 
- الجلد بلون وردي حليبيء لا يشبه لون جثة على الإطلاق» ركبتاه المحنيّتان تجلبان إلى 
الأذهان حركة شخص يرقد عاريا على ظهره لكنه بالغريزة» يمد يديه لستر الأعضاء 
المخجلة من جسده أمام العيون المتطفلة. إنه جسد المجرم المشنوق «يوريس فان إبيرين»» 
لصن. كذلك يظهر الجراحون المسربلون بالأسود في تناقض مُربك مع هذا الجسد الممحرج 
الأعزل. لوحة تظهر مصدر الثروة التي تحصّل عليها البروفيسور بعد ثلاثين عامًا - فهذا 
المزيج الذي ابتكره يحافظ على نضارة الأنسجة لزمن طويل جدًا. لعله المركب نفسه الذي 
استخدمه رُويش لحفظ عيّناته التشريحية النادرة» في أعماقه يراوده قلق ألا يسمح له العمر 
بجمع مجموعة مقتنيات جديدة» رغم أنه يشعر بأنه بصحة جيدة بصورة استثنائية. 


ابنة البروفيسورء امرأة ذ في الخمسين من عمرها مكرّسة له بالكامل» لها يدان رقيقتان 
مخبأتان ف دانتيل بلون القشّدة تُشرف على الفتيات اللدنئ يعملن عد تنظيف المكان. له 
أحد تقريبًا يتذكر اسمهاء وهي راضية تمام الرضا باسم «ابنة البروفيسور رويش» أو 
«الآنسة»» كما تناديها النساء اللاتي ينظفن المكان. لكننا نتذكر - اسمها «تشارلوتا». لديها 
حق توقيع الوثائق بالنيابة عن أبيهاء ولا يمكن التفرقة بين توقيعيهما. بالرغم من يديها 
الرقيفتين؛ إودلك «الدانتين» :ومعرفتها التشريحية الوإييفة: ان ينكوها التازية. إلى ..بجانت 
والدها. لن تنال الخلود مثله. في الذاكرة البشرية والكتب الدراسية» حتى العيّنات سوف 
تعيش أطول منهاء تلك العينات التي أعدّتها بإخلاص هائلء. منكرة اسمها. كل تلك الأجنة 
اندي ةلمجل «الحفيلة ا مرواك تحن اطول جنهاء .تك .كيو نيا الثر دويرقة (الوادكة: في 


السائل الذهبي؛ ة فى إكسيرها الجهنمي. بعص تلك العينات» الأنفس من بينهاء النادر مثل 
زهور الأوركيد» لد ا إضافيان من الأيدي أو الأقدام» لأنها علي عكس والدهاء مفتونة 
بما هو مشوه ومّعيب. الجنين 0 الرلن 0 اقتفت ل القابللات 0 لعزخ الرشوة 
الحكماء في الأرياف يقدمون عروضًا خاصة لابنة لبو فلسون. رويش ارام 
وعجول بخمس سيقانء واجنة ميتة لتوامين ملتصقين بالراس. لكنها تدين أكثر ما تدين 18 
قابلات المدينة. كانت زبونة جيدة؛ ولو أنها تساوم كثيرًا. 


سيترك والدها مهنة العائلة لأخيهاء هينريك» الذي يظهر في اللوحة التي رسمت بعد ثلاثة 
عشر عاما من اللوحة الأولى - تراها تشارلوتا يوميّا في طريقها إلى الطابق السفلي. فيهاء 
يظهر والدهاء وقد صار رجلا ناضحًا بلحية إسبانية مشذبة جيدًا. يضع على رأسه باروكة؛ 
هذه المرة يدهء المجهزة بمقص جراحيء مرفوعة فوق جسد مفتوح لطفل رضيع. الجدران 
البطنية مبسوطة» كاشفة عن ترتيب الحشا. هذا الجثمان يذكر تشارلوتا بدمية عزيزة على 
قلبها كان لها وجهة خزفي صغير شاحب وجذعٌ من مزق القماش محشو بنشارة الخشب. 

لم تتزوج قَطَّء ولم يزعجها ذلكء إذ كرّست حياتها لوالدها بأي حال. لن تنجب أطفالاء إلا 
إذا حسبت تلك الأجنة الشاحبة التي تسبح في الكحول. 

لطالما شعرت بالأسف لأن أختها راشيل تزوجت. كانت تعمل معهاء تجهز العينات. لكن 
راشيل كانت أكثر اهتمامًا بالفن من العلم. لم ترغب قَطّ في أن تبلل يديها بالفورمالين» 
وكانت تشعر بالغثيان من رائحة الدم. لكنها زينت برطمانات العينات بموتيفات من الأزهار. 
كما كونت تراكيب خاصة من العظام؛ وبخاصة هذه العظام الصغيرة؛ كانت تعطيها بعد ذلك 
أسماء خيالية. لكنها انتقلت للعيش مع زوجها في «لاهاي»» وتركت تشارلوتا وحيدة» لأن 
الأخوة الذكور لا يحسبون. 

ثمرر إصبعها على على السطح الخشبي للرف» تاركة أثرًا. في لحظة ستمحوه أقمشة الفتيات 
الملتزمات. تشعر ببالغ الأسف لفقدان مجموعة المقتنيات» الذي أعطتها كل شيء. تدير 
رأسها إلى النافذة حتى لا تلاحظ الخادمات دموعهاء وترى هرج المدينة المعتاد. تخشى 
على مصير البرطمانات؛ ألا تُخرّن أو تحفظ بشكل مناسب هناكء. فى أقصى الشمال. اللاكيه 
الذي يقفل الأغطية يَفقد تماسكه أحيانًا من أثر الأبخرة المنبعثة من مزيج الحفظ؛ ثم يتبخر 
الكحول. كتبت هذا كله بحرص شديد في مكتوب مفضل مطول ضمته مع العينة» باللاتينية. 
لكن هل يستطيعون قراءة اللاتينية هناك؟ 

لن تنام الليلة. إنها قلقة وكأنها قد رأت لتوها أبناءها ينطلقون في رحلة إلى جامعة بعيدة. 
مع ذلك؛ فهي تعرف من خبرتها أن أفضل دواء للقلق هو العمل؛ العمل من أجل العمل؛ 
الذي هو بهجة لذَائُه ومكافأة لذاته. أسكتت الفتيات المرحاتء اللاتي كن يَخفن من هيئتها 


العابسة؛ لا بد أنهن يفكرن أن شخصا مثلها سيذهب إلى الجنة مباشرة. 

لكق بها كةو المشية لواكاينة لذو تمد فى وتاك ناي لكر يدي ] نونا كال ومطلة رهد 
ملتقون في مجموعات بلا حراكء يقفون فوق أجساد بشرية مفتوحة» تمامًا مثل الرجال في 
الغلا الداكنة الدية: لأ يكادوق يكير ون.وسط الطاتى على «وتجريهيء»: المطناءة :إخفاء: 
خفيفة بوهج ياقاتهم البيضاءء ترى تعبيرات الرضاء أو حتى الانتصار. إنها وحدانية» لا تعبأ 
بأن تكون في جوار الناس. لذا لا الفشل ولا النجاح يهمها. تتنحنح بصوت عال الآن» لتمنح 
نفسها الشجاعة» ثم تضم تنورتها بحركة عنيفة تثير سحابة من الغبار» وتمضي إلى الخارج. 


لكنها لا تذهب إلى البيت» بل تنجذب إلى الاتجاه العكسي» إل البحرء ل الميناء» وبعد 

برهة تلااحظ من بعيد الصواري العالية النحيلة لسفن «شركة الهند الشرقية»؛ تقبع في 
الخور بينما تطفو حولها قوارب صغيرة:؛ تنقل البضائع إلى الميناء. براميل وصناديق تحمل 
علامة «مركبات عضوية متطايرة» مطبوعة ومدقوقة عليها. رجال نصف عراة. متلألئون 
بالعرقء لوحت الشمين شونهم. يحون ميدادرن من العادنيء ولتركه كرد العيب 
بحذاء الساحل إلى أن ترى من بعيد سفينة القيصر ثلاثية الصواري؛ تمر بها سريعًا 1 
تريد حتى أن تنظر إليها أو تتخيّل أن البرطمانات تقبع الآن في مخزن سفينة داكن ينتن 
برائحة السمك» قذر, 9 أيادي مجهولة تلمسهاء وأنها ستقضي عدة أيام هناء بلا ضوء بلة 
عيون بشرية عليها. 


تسرع الخطى وتستمر في المسير حتى الأحواض حيث ترى سفنًا تستعد للإبحار؛ سرعان 
ما ستنطلق إلى بحار دنماركية أو نرويجيّة. تلك السفن تختلف كثيرًا عن سفن الشركة؛ 
مزخرفة؛» مطلية بألوان بهيجة» بينها سفن غليون تشبه الجنيات الندّاهة والشخصيات 
الأسطورية. أما تلك فبالغة البساطة» خام... 


تصادف تدريبًا عسكريا. اثنان من المسؤولين في أردية سوداء وباروكات بنية يجلسان 
على الساحل أمام طاولة قابلة للطي» وأمامهما مجموعة معتبرة من المجندين - صيادون من 
القرى المجاورة» منهكون» غير حليقين» لم يتحمموا منذ عيد الفصح على الأقل؛ لهم جماجم 
تخطر بعقلها فكرة مجنونة - أنها تستطيع أن تتخفى في أسمال رجالء تدهن كتفيها بزيت 
يفتك بالفروق بين الرجل والمرأة؛ وهي تعرف أنها ليست جميلة» يمكنها أن تبدو مثل رجل 
- بخديها اللذين تهذلا بعض الشيء بالفعل وفمها المحصور بين قوسين من التجاعيد. 
الأطفال الرضع والكعبار يبدون متشابهين. فما الذي يمنعها؟ فستان تقيل» التنائير الداخلية 
الكثيرة» تُويج ج أبيض غير مريح يشد شعرها البائس؛ والدها المسن» ٠‏ المجنون ونوبات الطمع 


التي تأتيه عندما يدفع بإصبع مهزول على خشب الطاولة عملة فضية لإعالة المنزل؟ والدها 
الذي قرّرء بجنونه الذي أخفاه بحرج وراء قناعء أن يبدأ ثانية من الصفر - عليها أن تستعد. 
سوف يعيدان تكوين المجموعة في بضع سنواتء يدفعان للقابلات ليعملن لحسابهما ولا 
يفوتن طفلا أجهض أو نزل ميئا. 
تستطيع أن تنطلق في الغد؛ لقد سمعت أنهم بحاجة إلى بحارة في الشركة. تستطيع أن 
تصعد إلى واحدة من تلك السفن الذي ستأخذها إلين «تيكسل»»: حيث ينتظر أسظطول كامل. 
سفن الشركة جسيمة:؛ لها بطون هائلة» بدينة» حتى تتسع لأكبر قدر ممكن من البضائع - 
حريرء وخزفء وسجادء وتوابل. ستكون هادئة مثل فأرء لن يكشف أحد أمرها؛ إنها طويلة 
ومتينة نوعّاء وسوف تشدّ ثدييها بحزام من القماش. وحتى إذا افتضح أمرهاء سيكونون 
وسط البحر المفتوح» في الطريق إلى جزر الهند الشرقية - ماذا سيفعلون لها إذا؟ أقصاها 
سيطردونها في مكان متحضر ماء في «باتافيا» مثلاء حيث تجري القرود - هكذا رأتها على 
لوحات منقوشة - في جماعات وتجلس فوق أسطح البيوت» وتنمو الفاكهة طوال العام كما 
في الجنة» والجو دافئ جدَا حتى أن لا أحد يرتدي جوارب. 
وجذعه العاري موشوماء مُغطئَ برسوم ملونة تغلب عليها السفن» والأشرعة» ونساء نصف 
عاريات ذوات بشرات أكثر دكنة؛ وكأن هذا الرجل يحمل قصة حياته مكتوبة على جسده. 
تلك الرسوم لا بد نُصور أسفاره وحبيباته. لا تستطيع تشارلوتا أن ترفع عينيها عنه. يرمي 
الرجل على كتفه صٌررًا مخيطة من قماش رمادي ويحملها فوق الألواح الخشبية إلى قارب 
متوسط الحجم. لا ريب أنه شعر بنظراتها عليه» لأنه يرميها بنظرة عابرة؛ لا مبتسمًا ولا 
عابسّاء لأنها ليست فتنة لعينيه. عانسنٌ عجوز في رداء أسود. لكنها لا تستطيع رفع عينيها 
عن وشومه. ترى على كتفه سمكة زاهية الألوان» حونًا عملاقاء ولأآن عضلات البحّار 
تعملء يُخامرها انطباع أن هذا الحوت حي وأنه يعيش مع هذا الرجل في نوع غير مسبوق 
من التكافل» على جلده» ملتصقًا به لا يفارقه» يسافر من لوح الكتف إلى الصدر. هذا الجسد 
القوي الضخم يخلف فيها انطباعًا هائلا. تشعر بساقيها تتباطأن وتتثاقلان» وبجسدها ينفتح 
من الأسفل؛ هكذا تشعر - ينفتح» لذلك الكتفء لذلك الحوت. 
تج على أسنانها بقوة حتى تسمع هديرًا في رأسها. تبدأ في السير بحذاء القناة متوجهة 
إليه» لكنها في النهاية تبطئ وتتوقف. يجتاحها شعور غريب أن الماء هنا يفيض على 
الضفاف, برقة. متحسسًا في البداية بأولى أمواجه موضصع تمذده» ثم يصبح يصبح أكثر جرأة. 
ا ل ا 0 اا 
المنازل. تشعر تشارلوتا بوضوح بثقل ذلك العنصر - تنورتها تمتص الماء» تصبح وكأنها 
مثقلة بالرصاصء لا تستطيع الحركة. تشعر بهذا الفيضان في كل شبر من جسدها وترى 
القوارب المباغَتّة وهي تضرب في الأشجارء دائمًا مصفوفة ومقدماتها في مواجهة التيار 


الآن فقدت اتجاهها. 


مجموعة مقتنيات القيصر 


في فجر اليوم التالي» رفَعت السفينة الشراعية الروسية» التي تحمل المجموعة مرتبة 
بعناية في مخزنهاء مرساتها وتوجهت صوب البحر. صادفها حظ سعيد وهي تجتاز 
المضايق الدنماركية» وبعد عدة أيام استقبلها البلطيق. كان القبطان في مزاج جيدء يتأمل في 
صفقته الأخيرة» ساعة فلكية من صنع حرفيين هولنديين. لطالما أثارت مثل هذه الأغراض 
اهتمامه أكثر بكثير من الإبحار نفسه» وهو يفضل في أعماقه- لو أنه صار فلكيّاء رسام 
خرائط» شخصا يصل إلى ما وراء الفضاء المتاح لأنظارنا وسفننا. 


من حين إلى آخر كان ينزل إلى المخزن ويتفقده ليتأكد أن الشحنة الثمينة لا تزال في 
مكانهاء لكن في مكان ما حول «غوتلاند» تغير الطقس - بعد عاصفة ليست عنيفة خفت 
الرياح. عَلِقَ الهواء فوق البحرء مشكلا كتلة هائلة من الكهرمان الجوي. من آخر موجات 
أغسطس الحارة. ارتخت الأشرعة؛ واستمر الحال هكذا لعدة أيام. ولكي يشغل القبطان 
رجاله بشيء ماء أمرهم بشدّ حبال القلوع ثم بسطهاء بغسل السطح وفركه؛ وفي الأمسيات 
كان يجعلهم يقومون بتمرينات. بعد نزول الظلام» كانت سلطته تغيم» فينسل عائدًا إلى 
شرنقته الحميمة في المقصورة؛ من ناحية احترازًا من أولئك البحارة الأجلافء البدائيين؛» 
ومن ناحية أخرى لمتابعة سجل أسفارهء الذي كان يكتبه لأجل ولديه. 


في اليوم الثامن من السكون التام بدأ البحارة أنفسهم يهتاجونء وتبيّن لهم أن الخضروات 
التي اشتروها في أمستردام» وبخاصة البصلء من نوعية سيئة» والعفن ضرب في كثير 
منها. كان مخزونهم من الفودكا قد أوشك على النفاد - كان القبطان خائقًا بحق من النظر 
تحت السطح؛ حيث يحتفظون بالبراميل» لكن تقارير ضابطه الأول لم تبشر بأي خير. شعر 
القبطان بالتوتر بينما كانت الطقطقات الليلية على السطح تصل إلى مسمعيه. في البداية 
كانت خطوات فرديّة. لكن بعدها أصبح الدق يصدر من عدة أزواج من السيقان» وفي النهاية 
سمع هرولة وديعة وصيحات إبقاعيّة (أيمكن أن يكون رقصًا؟)» تحوّلت أخيرًا إلى 
صرخات سكرانة جشاء وجوقات غير منتظمة تُعنّى غناءً مثيرًا للشفقة ومؤلمًا ذَكُره بعويل 
بعض الحيوانات البحرية. حدث هذا على مدار عدّة ليالي طويلة» حتى الفجر تقريبًا. في 
النهار كان يرى عيون البحارة المنتفخة وأجفانهم المتورمة ونظراتهم التي تتحاشاه. لكنه 
اتفق مع ضابطه الأول أن الظلمة الأكثر عمقًا في البحر الساكن لا تشجع على أي تدابير 
لتصويب السلوك. وهكذاء انتنظر عشرة أيام من الصمتء قبل أن يخرج إلى السطح., بعد إذ 
لم يعد بإمكانه التسامح مع التجاوزات الليلية» في عز الشمس حتى تظهر كتفياته وشارته 
جيدًا أمام العيون» واعتقل رأس الفتنة» رجلا اسمه كالوكين. 


عشرات؛ أو نحو ذلك». من بين مئات البرطمانات التى ينقلونهاء قد فتحت.» وشربت 
محتوياتها السائلة» من البراندي القوي: حتى آخر قطرة. كانت العينات نفسها لا تزال هناك 
ملقاة على الأرض» مغمورة بالتسالة ونشارة الخشب. لم يتفحصها عن قربء اشمئزارًا 
وخوفًا. في الليلة التالية جعل بعض رجاله يقفون وأسلحتهم في أيديهم لحراسة مدخل 
المخزن؛ كان ثمة تمرّد على وشك الاندلاع. كان حرٌّ أغسطس يثير جنون الرجال. وصفحة 
الغواء النالهم دو القسدة قدي 


في النهاية لم يجد خيارًا آخر - أمر القبطان بجمع ما بقي من الرفات في كيس قماشي؛ء 
وإغلاقه بالخياطة ورماه شخصيًا من فوق سطح السفينة. عندهاء وكأنما بلمسة من عصا 
سحرية:» تلمّظ البحر وتحركء وقد استرضته تلك اللقمة. فى مكان ما بالقرب من الأراضى 
السويدية هبت الريح ودفعت سفينة القيصر الشراعية باتجاه الديار. ْ 

عندما عادوا إلى بطرسبرغ كان على القبطان أن يكتب تقريرًا سريًا. أدين كالوكين وشنقء 
أما مجموعة المقتنيات» ولو أنها صارت ناقصة:؛ فقد نقلت بأمان إلى حجرات أعذت لها 

في هذه الأثناء»ء أرسل القبطان» جزاءً على فشله في العناية بالشحنة» هو وأسرته إلى 
أقصى الشمال» حيث ظل لبقية حياته يُنظم رحلات صيد صغيرة ويساهم في رسم خرائط 
أكثر تفصيلا لأرخبيل «نوفايا زيمليا». 


إيركوتسك - موسكو 


رحلة من إيركوتسك إلى موسكو. تقلع في الثامنة صباحًا وتهبط في موسكو في الوقت 
نفسه - في الثامنة من صباح اليوم نفسه. تبيّن أنه وقت الشروق بالضبط ما يعني أن الرحلة 
بأكملها تحدث أثناء الفجر. يظل الركاب فى تلك اللحظة الواحدة. «لحظة آنية» واحدة 
عظيمة وهادةة تتابيعة مل سيريا تدده 


إذا ثمة وقت كاف للاعتراف بمسيرات حيوات كاملة. الزمن ينقضي داخل الطائرة لكنه لا 
بقَطْرُ 4.4 دبا منها. 


المادة المعتمة 


في الساعة الثالثة من الرحلة؛ عندما عاد الرجل الجالس إلى جواري من الحمام وكان عليّ 
أن أنهض لكى أدخله فى كرسيه؛ تبادلنا بعض الملاحظات المهذبة عن الطقسء والمطبات 
الهوائية» والطعام. أثناء الساعة الرابعة من الرحلة قدم كل منا نفسه للآخر. كان فيزيائيّا 
كان عائدَا إلى دياره بعد إلقاء سلسلة من المحاضرات. عندما خلع حذاءه. لاحظت أن لديه 
ثقبًا واسعًا في كعب جوربه؛ وهكذا أدركت الحضور الفيزيقي للفيزيائي» ومن تلك اللحظة 
فصاعدًا رُحنا نتحدث بطريقة أكثر اعتياديّة. حكى لي قصصًًا عن الحيتان بحماسة بالغة: 
ولو أن عمله يتعامل مع شيء آخر. 

المادة المُعتمة - كان هذا ما يعمل عليه. إنها شيء نعرف أنه موجودء لكننا لا نستطيع 
الوصول إليه؛ بأي أداة. ينشأ الدليل على وجوده من حسابات معقدة نتائج رياضيّة. كل 
الدلائل تشير إلى أنها تحتل نحو ثلاثة أرباع العالم. أما مادتناء المادة الرائقة» المادة التي 
نعرفها والتي تشكل كونناء فهي أندر كثيرًا. لكن المادة المعتمة موجودة في جميع الأرجاء: 
يقول هذا الرجل ذو الجورب المثقوب - هناء في كل مكان حولنا. ينظر من النافذة» مشيرا 
بعينيه إلى السحب الساطعة على نحو يغشي الأبصار من تحتنا: «إنها هناك؛ أيضًا. في كل 
مكان. أسوأ ما في الأمر أننا لا نعرف ما هي. أو لماذا». أردثُ أن أعرّفه على الفور بعلماء 
المناخ الذين كانوا يطيرون إلى مؤتمرهم في مونتريال. نهضث ونظرتُ حولي بحثًا عنهم, 
لكنني سرعان ما أدركت. بالطبع» انهم ليسوا على هذه الرحلة. 


الحركية هي الحقيقة 


في المطارء إعلان كبير على جدار زجاجي يؤكد بنبرة عليمة: 
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الحركية هي الحقيقة 


دعونا نؤكد أنه مجرد إعلان لهواتف «متحرّكة» (جؤالة). 


أسفار 


في الليل» يشرق الجحيم على العالم من فوق. أولاء يقده الفضناع؛ يجعل كل شيء أضخم 
وأكثر تكدسّاء لا يحدّه حد. تظهر التفاصيل وتفقد الأشياء ملامحهاء نُصبح كتلة غليظة وغير 
واضحة المعالم غريب أن يصفها الناس في النهار أنها «جميلة» أو «مفيدة»: الآن تبدو 
كل ذلك التفاوت الشكلي النهاريء حضور الألوان» الظلالء يتبيّن أنه هباء منثور - فيم يفيد 
ل ل الل ا ار ا 
علئه وه فاق على مش فى داقنة الدرض ليس ثمة أزرار أو مشابك أو أبازيم الآن؛ 
الأصابع لا تجد في الظلام إلا نتوءات غامضة»؛ رقعًا خشنة» كتللا من مادة صلبة. 

ما يفعله الجحيم بعد ذلك هو أنه يجرجرك ويخرجك من نومك. بإمكانك أن تركل 
وتصرخغ؛ الجحيم عنيد حرون. أحيانًا يوفر لك صورًا مربكة؛ مخيفة» أو هازئة- رأس 
مقطوعء؛ جسد حبيب مغطى بالدماء» عظام بشرية صارت رمادًا - أجل» أجلء» الجحيم يحب 
أن يَصدم لكنه؛ في أغلب الأحوال؛ يوقظك من دون أن يَحفل بالرسميّات. تنفتح عيناك في 
الظلام» مطلقة تيارًا من الوعي» نظرتك» المصوّبة ال له شيء» هي الحارس المتقدم لهذا 
الوعي. الدماغ الليلي هو «بينيلوبي» التي تفك خيوط قماشة المعنى الذي نسجته بأناقة أثناء 
النهار. أحيانًا تجده خيطًا مفردَاء أحيانًا أكثر؛ تصاميم معقدة تتكسر إلى عناصرها الأولية - 
11007 الأحمة تسقط على جانب الطريق» وفقط الخيوط المستقيمة المتوازية تبقى» 
«باركود» العالم. 

ثم تفهم المغزى: الليل يعيد العالم ثانية إلى مظهره الطبيعيء: الأصليء قبل إلباسه زيه 
أسودٌ تقريبًا. ساكن وبارد. 


تجلس معتدلة الظهر في فراشهاء تدغدغها حبات عرق بين ثدييها. قميص نومها ملتصق 
بجسدها مثل جلد على وشك أن يطرح. تمد عنقها لتسمع في الظلام وتلتقط النشيج الهادئ 
الآاتي من غرفة بيتيا. للحظة» تحاول العثور على شبشبها بقدميهاء لكنها سرعان ما تستسلم. 
ستركض إلى ابنها حافية القدمين. بجوارها ترى الحدود الخارجية المعتمة لشخص يتزحزح 
ويتنهد. 


«ماذا؟»»: يغمغم الرجلء لا يزال نائمّاء وهو يعود ليسقط في وسادته. 
«لا شيء. بيتيا». 


تضيء المصباح الصغير في غرفة الطفل فترى عينيه على الفور. تراهما مفتوحتين على 
وسعهماء تنظران إليها من دأخل الفجوتين السوداوين المدققين التين يحفرهما الضوء في 
مدن ار اع ا ا ل 200 ل لمر الو اندرا قاف 
كتفها. تستطيع أنوشكا أن تشم عرقه. أن تتعرف على الألم فيه» شيء تعلمت أن تفعله. 


«هل تستطيع الصمود حتى الصباح؟»»: تهمسء برقة لكنها سرعان ما تدرك غباء سؤالها. 
لماذا ينبغي عليه أن يعاني حتى الصباح؟ تمد يدها إلى الحبوب على طاولة الفراش» تُخرج 
واحدة من شريطها وتضعها في فمه. ثم كوب من الماء الفاتر. يشرب الصبيء يَشْرَق» 
تنتظر برهة ثم تعطيه رشفة أخرى» بحرص أكبر. سيبدأ تأثير الحبة في أي لحظة الآنء لذا 
تُمدد جسده الرخو على جنبه الأيمن» وترفع ركبتيه إلى بطنه؛ ظنًا منها أن هذا الوضع 
سيريحه أكثر. ترقد بجواره على طرف الفراش وتريح رأسها على ظهره بارز العظام؛ 
منصتة إلى الهواء وهو يتحول إلى أنفاس إذ يدخل رثئتيه وينطلق منهما إلى الليل. تنتظر 
حتى تصير تلك العملية إيقاعية» سهلة» أوتوماتيكية» ثم تنهضء بحذر شديد» وتسير على 
أطراف أصنايعها عائدة إلى الفراش. كانت تفضل النوم في غرفة بيتياء كما كانت تفعل إلى 
أن عاد زوجها. كان ذلك أفضلء كان بالها مرتاحًا أكثرء تروح في النوم وتستيقظ في 
مواجهة طفلها. لا تطوي ذلك السرير المزدوج كل مساء: تتركه مهجورًا. لكن الزوج هو 
الزوج. 


كان قد عاد منذ أربعة أشهرء بعد عامين من الغياب. عاد فى ملابس مدنية»؛ الملابس نفسها 
التي كان يرتديها عندما غادرء وقد عفا عليها الزمن» وإن كان واضحًا أنها لم لبس إلا 
مرات قليلة. كانت قد شمّتها. رائحتها لا تشبه أي شيء آخرء ربما تشبه قليلا رائحة الرطوبة 
رائحة الركودء رائحة مخزن مغلق. 0 

عاد مختلقًا - هكذا لاحظت على الفور. وإلى الآن» ظل مختلفًا. تلك الليلة الأولى فحمضت 
جسده - كان مختلقًا هو الآخرء أصلب» أكبر» عضلاته أقوىء. لكنه ضعيف على نحو 
غريب. 

تحسست الندبة على كتفه وفروة رأسه. واضح أن شعره آخدّ في الصلع والمشيب. يداه 
أضتهذا حسمقق: أضائفه أغلظ "و كاتهنا نفدل" الحهد البكدى:وصتعتها على تدبيها العارنين: 
لكن أصابعه ظلت مترددة. جربت يدها ذاتها لكي تقنعه؛ لكنه ظل راقدًا هناك بسكون تام 


بأنفائن اشديدة الضحالة: إلى:درجة جعلتها تشع بالخجل. 

في الليل كان يستيقظ بأنين خشن» غاضبء يجلس في الظلام؛» ثم بعدها بلحظة ينهض 
ويتجه إلى رف المشروبات الروحية ويصب لنفسه رشفة. تفوح أنفاسه برائحة الفاكهة 
برائحة التفاح. ثم يقول: «ضعي يديك عليّء المسيني». 

تقول» هامسة في أذنه» تغويه بأنفاسها الساخنة: «خبرني كيف كانت الأمور هناك» 
ستشعر بتحسن» خبرني». 

لكنه لم يخبرها بأي شيء. 

بينما ثراعي بيتياء كان هو يروح ويجيء في الشقة في بيجامته المخططة؛ يشرب قهوة 
سوداء ا د على المباني السكنية. بعدها ينظر إلى الداخل باتجاه الصبيء 
أحيانًا يربض إلى جانبه» يحاول التواصل معه. ثم يُشْعْل التلفزيون ويغلق الستائر الصفراءء 
فيصبح ضوء النهار سقيمّاء كثيقا ومحرورًا. لم يكن يرتدي ملابسه حتى الظهيرة» قبيل 
حضور ممرضة بيتياء وحتى عندها لا يرتدي ملابسه دائمًا. أحيانًاء كان يغلق الباب فحسب. 
صوت التلفزيون يخفت» يصبح دمدمة مثيرة للأعصاب» استحضارًا لعالم فقد كل معنى. 
كانت النقود تأتي في موعدها بانتظام.» كل شهر. والحقيقة أنها كانت كافية - لشراء أدوية 
بيتيا» لشراء كرسي متحرك أفضل» مستعمل بالكاد» لاستئجار ممرضة. 


اليوم لن تراعي أنوشكا الصبي. إنه يوم إجازتها. حماتها ستأتي قريبّاه ولو أنها لا تعرف 
إن كانت ستأتي لمراعاة هذا أم ذاكء ابنها أم حفيدهاء اللذين من أجلهما تصنع كل هذا الهرج 
والمرج. ستضع حقيبتها البلاستيكية ذات المربعات على الأرض بجوار الباب وتخرج منها 
معطفًا بيتيًا من النايلون وشبشبها - زيّها الرسمي المنزلي. ستعرج أولا على ابنهاء تسأله 
سؤالا ويجيبهاء من دون أن يرفع عينيه عن التلفزيون: نعم أم لا. لا شيء آخرء لا جدوى 
من الانتظارء وهكذا تذهب إلى حفيدها. يَلزمه حمام وطعام؛ ملاءاته» الغارقة في العرق 
والبول» تحتاج إلى تغييرء وهو يحتاج إلى أدويته. ثم الغسيل يجب أن يوضع في الغسالة: 
ل يجب أن 0 


لي كا ال ا 0 اك يدن ار ب ود 


نضب ماؤه؛ تسكنها كائنات كادحة» قاع محيطهم هو الأفق المغبش للمدينة العملاقة موسكو. 
لكن الصبي يرفع رأسه إلى السماء دائمّاء محلّقًا فوق الجوانب الخفية من السحابء متتبعًا 


إياه لبرهة إلى أن ينجرف بعيدًا عن أنظاره. 


أنوشكا ممتنة لحماتها على هذا اليوم في الأسبوع. في طريقها إلى الباب تمنحها قبلة 
سريعة على خدها المخملي الناعم. هذا هو إجمالي الوقت الذي يقضيانه معاء دائمًا عند 
الباب» ثم تسارع بنزول السلم» تشعر بخفة أكثر كلما نزلت أكثر. أمامها اليوم بطوله. لا 
يعني ذلك أنها ستقضيه مع نفسهاء بالطبع. لديها أمور كثيرة تعتني بأمرها. ستدفع الفواتير 
تذهب لشراء البقالة»ء تجلب أدوية بيتياء تزور المقابر» وأخيرا ترجع كل تلك المسافة إلى 
الطرف الآخر من تلك المدينة غير الإنسانية لكي تستطيع أن تجلس في الظلام المخيم 
وتنفجر في البكاء. كل شيء يستغرق زمنا لا ينتهي بسبب الاختناقات المرورية في كل 
مكان» وتقف هي محشورة بين الناس تنظر من نوافذ الحافلة بينما تنساب السيارات العملاقة 
ذات النوافذ الداكنة بلا جهد إلى الأمام» مدفوعة بقوة شيطانية ماء فيما تظل بقية السيارات 
بلا حراك. تنظر إلى الميادين الممتلئة بالشباب» إلى الأسواق المتنقلة التي تبيع بضائع 
صينية رخيصة. دائمًا تغير الخط في محطة كييفسكيء حيث تمر بكل أنواع البشر وهم 
يصعدون السلالم ويخرجون من الأرصفة تحت الأرضية؛ لكن ما من أحد يجذب انتباههاء 
لا أحد يرعبها مثل هذه الهيئة الغريبة الواقفة بجوار المخرجء ووراءها خلفية من الأسوار 
المرتجلة تخفي أساسات الحفر الخاصة ببناية ما قيد الإنشاء أسوار امتلأت بملصقات 
إعلانية حتى بدت وكأنها تصرخ في وجوه المارة. 

المدار الذي تدور فيه تلك المرأة هو شريط برَي من الأرض بين الحائط وأحجار 
الرصيف المكدسة فوق بعضها البعض؛ بهذه الطريقة تقف شاهدة على المسيرة التي لا 
تنقطع؛ تستقبل موكبًا من المشاة المرهقين والمتعجلين الذين تصادفهم وهم في منتصف 
رحلاتهم من العمل إلى البيت أو بالحكين - الآن سيغيرون وسيلة المواصلات؛ محوّلين من 
المترو إلى الحافلة. 

ثيابها مختلفة عنهم جميعًا - ترتدي تشكيلة من الملابس: بنطلونات» وفوقها عدة تنورات» 
لكنها مرتبة بطريقة تجعل كل منها تظهر من أسفل التالية» في طبقات؛ والأمر نفسه في 
الجزء العلوي - قمصان متعددة» فرو أغنام» صدريات. وفوق كل شيء معطف مبطن من 
الدريل» ذروة البساطة الأنيقة» صدئىّ يتردد من دير شرقى بعيد أو أحد معسكرات العمل. 
للك الملتكات عتمي تتركل «مقظذا همال مناه مكل 30 تله أ حر كا لشفل كاتف وتيا 
أن الألوان قد اختيرت بعناية» ولو لا يتضح إن كان الاختيار بشريًا أم إنه تصميمٌ راق من 
تصميمات العشوائية - ألوان حائلة متنقلة ومتداعية. 

لكن الأغرب من كل ذلك هو رأس المرأة - ملفوف بإحكام بقطعة من القماش» مضغوطٌ 
بقبعة دافتة لها واقيات أذن - ووجهها المخفي؛ كل ما تراه هو فمها وهي تُطلق تيارًا متدفقًا 
من الشتائم. إنه منظر شديد الإزعاج حتى إن أنوشكا لا تحاول قطّ أن تفهم المعاني التي قد 
تحتويها تلك الشتائم. والآن» أيضًاء سرع أنوشكا الخطى وهي تمرّ بتلك المرأة» خشية أن 
تعلق بها. بل وخشية أن تسمع أنوشكا اسمها وسط هذا السيل من الكلمات الغاضبة. 


أنوشكا الحافلة» بل تقطع الجسر ثم تتريض بمحاذاة الطوق السريع متعدّد الحارات» شاعرة 
وكأنها تمشي بمحاذاة شظ نهر عظيم بلا جسور. تستمع بالتريضء لن تبكي إلى أن تصل 
إلى كنيستهاء ١‏ في الاوية املف احيت تر كه .انها وتطل في تلك الوجتيعد: ير المريحة 
إلى أن تفقد إحساسها بساقيهاء إلى أن تصل إلى المرحلة التي تأتي بعد الألم الحادء الذي 
يجعل جسدها يتيبس - مرحلة العدم. لكنها الآن ترمي حقيبة يدها على ظهرها وتقبض على 
الكيس البلاستيكي الذي يحوي الزهور البلاستيكية لأجل المقبرة. تحاول ألا تفكر في أي 
شيء» على الأقل في كل ما يتعلّق بالمكان الذي أتت منه. تقترب من الحي الأكثر رقيّا في 
المدينةه حيث تظهر أشياء يمكن النظر إليها - المكان هنا حافل بالمتاجرء حيث تنتصب 
مانيكانات» ناعمات» رشيقاتء بلا مبالاة لعرض أغلى الملابس سعرًا. تتمهل أنوشكا لإلقاء 
نظرة على حقيبة يد مصنوعة من مليون حبة خرزء مزركشة بالثل والدانتيل» أعجوبة من 
الأعاجيب. أخيرًا تصل إلى الصيدلية المتخصصة؛ حيث سيكون عليها أن تنتظر. لكنها 
ستحصل على الأدوية الضرورية. أدوية عبثية» بالكاد ُخفف أعراض ابنها لا أكثر. 


في كنيستها الصغيرة تجد الكثير من السياح. الكاهن الشاب الذي عادة يروح ويجيء في 
صخب مثل تاجر وسط بضائعه مشغول الآن» يحكي للسياح عن تاريخ المبنى ويحدّثهم عن 
جدار الأيقونات. في صوت رتيب يتلو تعاليمه. والرأس على جسده الطويل النحيل يعلو 
فوق الحشد الصغيرء لحيته الخفيفة الأنيقة تشبه هالة غريبة انزلقت عن رأسه وسقطت إلى 
صدره. تتراجع أنوشكا: كيف يمكنها الصلاة والبكاء في معية كل هؤلاء السياح؟ تنتظر 
وتنتظرء لكن عندها تاي لمجموعة التالية» وهكذا تقرر أنوشكا البحث عن مكان آخر 
لدموعها - ثمة كنيسة أخرى على مقربة منهاء صغيرة وقديمة» غاليًا ما تكون مغلقة. دخلتها 
ذات مرة لكنها لم تحبها - صدّها البرد ورائحة الخشب الرطب. 

لكن الآن ل سحل لاوضاجة كلجا أن كدت مكان اليتط البكاء افيه القررز اى ليكاا امتعر ١‏ 
لكن ليس خاليًا؛ + : ينبعي ينبغي أن يتمتع بالحضور الملموس لشيء أكبر منهاء ذراعان كبيرتان 
مفتوحتان ترتعشان بالحياة. تحتاج أنوشكا كذلك ل أن تشعر بأنظار شخص ما عليهاء أن 
تشعر بأن ثمة شاهدًا على بكائهاء أن تشعر بأنها لا تُخاطب الفراغ. يمكن أن تكون عَيئَيْن 
مرسومتين على الخشبء مفتوحتين دائمّاء عينين لا تتعبان من شيءء هادئتين هدوءًا أبديًا: 
لتشهد عليها هاتان العينان» عينان لا تطرفان. 

تأخذ ثلاث شمعات وتُسقط بضع عملات معدنية في صفيحة. الشمعة الأولى لأجل بيتياء 


والثانية لأجل زوجها الصموتء والثالثة لأجل حماتها في معطفها المنزلي الذي لا يحتاج 
للكي. تشعلها من الشمعات القليلة الأخرى التي تحترق هنا وتنظر حولها فتجد لنفسها 
موضعًا على الجانب الأيمن» في زاوية مظلمة كي لا تضايق النساء العجائز في صلواتهن. 
ترسم صليبًا واسعًا على صدرهاء وعلى هذا النحو تبدأ طقس البكاء. 

لكن عندما ترفع عينيها لتصليء يبرز وجه آخر من العتمة - وجة هاتل للأيقونة العابسة. 
إنها قطعة من الخشب المربع معلقة عاليّاء تحت قبة الكنيسة مباشرة تقرييّاء وعليها ملامح 
بسيطة للمسيح» ملونة بدرجات البني والرمادي. الوجه داكن» على خلفية داكنة» بلا هالة بلا 
تاج العينان وحدهما تتوهجان وهما تحدقان فيها مباشرة» تمامًا كما أرادت. ومع ذلكء؛ لم 
تكن النظرة التي أرادتها أنوشكا - لقد تمنّت عينَيْن رقيقتين مليئتين بالحب» هذه النظرة: 
المنومة» تشل حركتها. تحت وقعهاء يتضاءل جسد أنوشكا. لقد كان هنا للحظة واحدة 
فحسب» ينزل من السقف البعيد» من أغوار الظلام - هذا مكان الرب» ملاذه ومخبأه. الرب 
لا يحتاج إلى جسدء فقط الوجه الذي لا بد أنها تواجهه الآن» إنها نظرة نافذة» تخترق رأسها 
وتؤلمهاء وكأنما بمثقاب. تحفر حفرة في دماغها. وربما أيضًا لا يكون وجه المخلصء وإنما 
بفعل تيارات غامضة. إلى تحت السطح., واعيّاء شديد الإدراك» يقول: انظريء ها أنا ذا. 
لكنها لا تريد النظر إليه. تخفض أنوشكا أنظارهاء لا تريد أن تعرف أن الرب ضعيفء أنه 
خسر معركته. أنه في وصار يزحف الآن حول أكوام قمامة العالم» » في أغواره العطنة. ل« 
معنى للبكاء. ليس هذا مكانًا للدموع. هذا الرب لن يُفيد» لن يدعم؛ لن يُشجعء » لن يطهرء لن 
يخلص. تنخر نظرة الرجل الغريق جبينهاء ؛ تسمع دمدمة هديرٍ تحت أرضي ينبعث من 
البعيد» ذبذباتِ تحت أرضية الكنيسة. 


بأنها خائرة القوى. لن تسيل الدموعء؛ لقد نضبت مجاريها. 

تهمٌ واقفة وتخرج. بجسد متصلّبء تتجه مباشرة إلى المترو. 

تشعر وكأنها مرت بتجربة من نوع ماء بأن شيئًا ما دخلهاء جعلها مشدودة من الداخل مثل 
وتر في آلة موسيقية» تصدر صوثًا صافياء لا يستطيع أحد سماعه. صوت ساكن» يقصد 
جسدها وحده - حفل موسيقي قصير في قاعة صوتية خشنة. لا تزال تنصُت له بأي حال» 
انقلب انتباهها كله إلى الداخل؛ لكن أذنيها لا تسمعان إلا تدفق الدم في عروقها. 

السلالم تهبط ويراودها انطباع أن هبوطها يستمر إلى الأبدء البعض ينزل» وآخرون 
يصعدون. عادة تنزلق نظرتها عن وجوه الآخرينء» لكن عيني أنوشكا الآن» بعد ان صدمها 
ذلك المنظر في الكنيسة» لا تستطيعان السيطرة على نفسيهما. تقع نظرتها على كل واحد من 
المارة - وكل وجه يشبه صفعة قوية» لاسعة. بعد قليل لن تستطيع تحمل الأمر أكثرء» سيكون 


عليها تغطية عينيها مثل تلك المرأة المجنونة أمام المحطة؛ ومثلها تمامّا ستبدأ في الصراخ 
وإطلاق الشتائم. 

«الرحمة الرحمة»» تهمس وتغرس أصابعها في الدرابزين» الذي يتحردك أسرع من السلم؛ 
إن لم تتركه أنوشكا ستسقط. 

ترى أسراب الناس الساكنة تصعد وتهبطء كتقًا بكتف. مكدسة معا. ينزلقون باتجاه 
مواقعهم وكأنهم أنعام مشدودة بالحبال» يتجهون إلى مكان ما في الضواحيء إلى طابق 
عاشرء حيث يستطيعون سحب أغطيتهم فوق رؤوسهم والإخلاد إلى نوم مكون من مزق 
النهار والليل. على أرض الواقع» لا يتحلل ذلك النوم في الصباح - بل تكون تلك المزق 
«كولاج»» رقعاء تشكيلات بارعة» يمكنك القول إنها تكاد تكون مدبرة عن قصد. 

ترى هشاشة الأذرعء؛ رخاوة الأجفان» الخط غير الثابت لشفاه الناس» جاهرًا للالتواء في 
تكشيرة؛ ترى مدى ضعف أيديهم» مدى ضعف أرجلهم - لن تحملهم» لن تستطيع أن 
حركة ميكانيكية عادية» حويصلات الرئات تشبه أكياسًا بلاستيكية قذرة» تستطيع سماع 
هسيس الزفرات. ملابسهم أصبحت شفافة» لذا تراهم في حالة فوضوية. أجسادنا مسكينة؛ 
قذرة. غلة هشة -بلا استثناء- تنتظر الطحين. 

السلالم المتحركة تأخذ هاته الكائنات مباشرة للأسفلء. إلى الأغوار السحيقة» إلى الهاوية؛ 
هاك عيون الكلاب متعددة الرؤوسء خُرّاس العالم السفلي» في المقصورات الزجاجية في 
قاع السلم» هاكِ الرخام والأعمدة المخاتلة» تماثيل هائلة الحجم لشياطين - بعضهم بمناجل؛ 
واخرون بحزم من الغلال. أرجل هائلة مثل أعمدة» أكتافك عملاقة, جرّارات ماكينات 
جهنمية تجز وراءها أدوات تعذيب حادة الأسنان تحفر في الأرض جراحًا لا تندمل. من كل 
ضوءًا أصفر بليدًا. القضاة لا يظهرون في أي مكان» هذا صحيح. لكنك تستشعر حضورهم 
في كل مكان. أنوشكا تريد أن تتراجع» أن تركض صاعدة ضد التيارء لكن السلالم 
المتحركة لن تسمح لها بذلك» عليها أن تواصل الهبوط» لن تستطيع النجاة. ستنفتح أمامها 
أفواه القطارات النفقية بهسيس وتشفطها إلى داخل الأنفاق المعتمة. لكن الهاوية -بالطبع- في 
كل مكان» حتى في الطوابق العلوية من المدينة» حتى في الطابق العاشر والطابق السادس 
عشر من البنايات الشاهقة» في قمة الأبراج المستدقة» على رؤوس الهوائيات. ما من مهرب 
منها. ألا يكون هذا ما تصرخ به المرأة المجنونة بين شتائمها. 

أنوشكا تترنح» تستند إلى أحد الجدران. يطبع آثارًا بيضاء على معطفها الصوفي المصنوع 
من قماش التويل» يباركها كأنما بالزيت المقدس. 


شيء من نوافذ الحافلة» لقد نقش الصقيع غصينات فضية عليها - لكنها تحفظ الطريق عن 
ظهر قلب؛ كانت محقة. بضع ساحات فقط -تأخذ طريقا مختصرًا- وتصل إلى بنايتها. لكنها 
تتوقف أنوشكا. ترنو إلى أعلى فترى الأضواء في شقتها. لا بد أنهم في انتظارها - لذا 
تواصل المسيرء لكن بعد ثانية تتوقف من جديد. الريح الباردة تخترق معطفهاء تُفجر المقعدة 
إلى أشلاءء تقبض على الفخذين بأصابعها الثلجية. لمسثها مثل نصال الشفرات» مثل رَجاجٍ 
مكسور. تتطاير الدموع على خذيها من البرد» وهو ما يرضي الريح, إذ هكذا تجد طريقة 
لتَخْرٌ وجهها. تسارع أنوشكاء باتجاه بيت الدرجء لكنها ما إن تصل إلى الباب حتى تستدير» 
ترفع ياقتهاء وبأسرع ما تستطيع ترجع من حيث أتت. 


الجو دافئ فقط في صالة الانتظار الكبيرة في محطة كييفسكي أو داخل الحمامات. تقف 
عاجزة عن اتخاذ قرار بينما تمر بها دوريات الشرطة (دائمًا يسيرون بخطى بطيئة؛ 
مرتخية» يحركون أرجلهم بخفة وكأنهم يتنزهون على الكورنيش)» تتظاهر بأنها تقرأ جدول 
القطارات لا تعرف حتى مما تخافء فهي لم ترتكب أي خطأ في نهاية المطاف. وعلى أي 
حالء فالدوريات مهتمة بشيء آخرء فلا يستوقفون من وسط الزحام إلا الرجال أصحاب 
البشرة السمراء الذين يرتدون سترات جلدية والنساء اللاتي يغطين رؤوسهن بالمناديل. 
تخرج أنوشكا من المحطة وترى من بعيد المرأة المكقّنة لا تزال تتخبط وتترنح» صوتها 
اخشوشن من كثرة إطلاق الشتائم - في الحقيقة» لا يكاد يلاحظ الآن» لا هو ولا الشتائم. 
طيّبء إذا - بعد لحظة تردد تقترب منها بهدوء وتقف أمامها. ثباغت المرأة فتتجمد لثانية 
واحدة لا أكثر - لا بد أنها تستطيع رؤية أنوشكا من وراء القماش الذي يغطي وجهها. تتقدم 
أنوشكا خطوة أخرى باتجاهها وتقف على مقربة شديدة منها حتى أنها تشم أنفاسها - تراب 
وعفونة» زي قديم. تتحدّث المرأة بنبرة أهدأ فأهدأ حتى تصمت أخيرّاء يتحول تخبطها 
وترتحها إلى رجرجة:؛ وكأنها تعجز عن الوقوف ساكنة. يقفان وجهًا لوجه للحظة بينما يمر 
بهما الناس» لكن بلا مبالاة؛) شخص واحد يلقي نظرة عابرة عليهماء لكنهم متعجلون» 
تسألها أنوشكا: «ماذا تقولين؟». 


تتجمد المرأة المكقّنة في مكانهاء تكتم نفسهاء ثم تتحرّك بالجنب» مرتاعة» باتجاه الممر 
الذي يعلو موقع البناء» فوق الوحل المتجمد. تتبعها أنوشكاء لا ترفع عينيها عنهاء على بعد 
خطوات قليلة وراءهاء وراء معطفها المبطّن» وراء حذائها اللباد الصوفي المتأرجح. لن 
تتركها تفلت. تنظر المرأة من فوق كتفها وتحاول إسراع الخطىء تكاد تجريء لكن أنوشكا 


شابة وقوية. لديها عضلات قوية - كم من مرة حملت بيتيا وكرسيه نزولا على السلم؛» كم 
من مرة حملتهما صعوداء عندما يتعطل المصعد. 

«إيه!»» تصرخ أنوشكا مرة بعد مرة» لكن المرأة لا تعطي أي ردة فعل. 

تمرّان عبر الساحات بين البيوت؛ تمرّان بأكوام القمامة والميادين المطروقة. أنوشكا لا 
تشعر بتعب لكن حقيبة أزهار المقبرة تسقط من يدهاء سيكون إهدارًا للوقت أن تعود لأجلها. 

أخيرا تُقرفص المرأة وتلهثء» عاجزة عن التقاط أنفاسها. تتوقف أنوشكا على بعد بضعة 
أمتار وراءها وتنتظر أن تنهض ثانية وتستدير إليها. لقد خسرت المرأة الآن عليها أن 
تستسلم. وكما هو متوقع تنظر من فوق كتفهاء ويظهر وجههاء كانت قد سحبت الحجاب عن 
عينيها. لديها قزحيتان زرقاوان فاتحتان» مرعوبة تنظر إلى حذاء أنوشكا. 

«ماذا تريدين مني؟ لماذا تطاردينني؟». 

أنوشكا لا تجيب: تشعر وكأنها اصطادت حيوانا كبير! سمكة كبيرةٌ» حوثاء:والآن لآ تغرف 
ماذا تفعل به: ليست بحاجة إلى هكذا تذكار. المرأة خائفة» واضح أن كل الشتائم هربت منها 
في خضمٌ خوفها هذا. 

«هل أنتٍِ من الشرطة؟». 

تقول أنوشكا: «لا». 

«ماذا إذا؟», 

«أريد أن أعرف ما تقولين. طوال الوقت تقولين شينًا ما أراكِ كل أسبوع في طريقي إلى 
البلدة». 

على هذا تجيب المرأة» بجرأة أكبر. 

«لا أقول أي شيء. دعيني وشأني». 

تنحني أنوشكا عليها وتمد يدها لتعينها على النهوض» لكن اليد تُغيِرِ مسارها وثربت على 
خدّ المرأة. إنه دافئ» لطيفء ناعم. 

«لم أرتكب أي مكروه». 

في البداية تتجمّد المرأة» مذهولة بهذه اللمسة» لكن بعدهاء وقد بدا أن إيماءة أنوشكا هدّأت 
من روعهاء تنبش الأرض بيديهاء وتنهض. 

تقول: «أنا جائعة. هيا نذهب» هناك كشك قريبء لديهم سندويتشات ساخنة رخيصة: 
يمكنك شراء شيء آكله», 


والطماطمء وتبقي عينيها على المرأة كي لا تهرب منها. لا تستطيع تناول أي شيء. تمد 
شطيرتها أمامها مثل ناي على وشك أن يعزف لحنًا شتويًا. تجلسان على جدار منخفض. 
تأكل المرأة شطيرتهاء ثم دون كلمة واحدة تتناول شطيرة أنوشكا. إنها مسنّة» أكبر من حماة 
أنوشكا. خدّاها مقسمان بتجاعيد تمتد قطريًا من جبهتها إلى ذقنها. تأكل بصعوبة لأنها فقدت 
أسنانها. تنزلق شرائح الطماطم من الخبزء تتلقفهاء تنقذها في اللحظة الأخيرة وتعيدها 
«لا أستطيع العودة إلى بيتي»» تقولها أنوشكا فجأة وتُنكّس بصرها إلى قدميها. يذهلها أن 
تقول شيئًا كهذا والآن تفكر مرتعبة في معنى ذلك. تدمدم المرأة بشيء غير مفهوم ردًا 
عليهاء لكن بعد ان تبتلع قضمتهاء تسألها: 

«هل لديك عنوان؟». 

«نعم»» تقولها أنوشكاء وتتلوه عليها: «46 شارع كوزنتسكاياء شقة 78». 


تقول المرأة من دون تفكيرء بفم ممتلئ: «إذًَا انسيه وحسب». 


فوركوتا. هناك وُلِدت في الستينيات» عندما كانت البنايات السكنية» التي تبدو الآن عتيقة» 
لا تزال تُشيّد. تتذكرها وهي جديدة - ملاط خشنء رائحة الأسمنت والاسبستوس المستخدم 
كمادة عازلة. النعومة الواعدة لبلاط البولي فينيل». لكن في الطقس البارد كل شيء يتقادم 
بسرعة؛ الصقيع يكسر تماسك الجدرانء يبطئ الإلكترونات في دورانها الذي لا ينقطع. 
تتذكر بياض الشتاء الذي يغشي الأبصار. البياض والحواف الحادة للضوء في المنفى. 
بياض كهذا لا يوجد إلا لكي يخلق إطار عملي للظلامء الذي يُنتظر منه المزيد بكل تأكيد. 


كان أبوها يعمل في مصنع تدفئة عملاقء وأمها في كافيترياء هكذا كانا يسيّران أمورهما - 
كانت دائمًا ترجع للبيت ببعض الطعام. الآن تفكر أنوشكا أن الجميع هناك كانوا مصابين 
بمرض غريب من نوع ماء مختبئ في أعماق الجسدء تحت الملابس» حزن هائلء أو ربما 
شيء أكثر هولًا من الحزنء بيد أنها لا تستطيع التفكير في الكلمة المناسبة. 

كانوا يعيشون في الطابق السابع من بناية من ثمانية طوابق» واحدة من البنايات العديدة 
المتطابقة» لكن بمرور الوقت» حين شبّتء خلت الطوابق العلياء وانتقل الناس إلى مطارح 
أكثر انفتاحّاء غالبًا إلى موسكوء لكن أيضًا إلى أي مكانء إلى أبعد ما يمكن عن هناك. أما 
من بقوا فقد انتقلوا إلى أسفل» سكنوا في أدنى شقق أتيحت لهم؛ حيث ينعمون بدفء أكبر» 
ويصبحون أقرب من الناسء من الأرض. كانت الحياة في الطابق الثامن أثناء شهور الشتاء 
القطبي الطويل أشبه بالتدلي من خزاتئن العالم الأسمنتية داخل قطرة مياه متلحة مثلجة» وسط جحيم 


متجمد. عندما زارت أختها وأمها آخر مرة» كانتا تعيشان في الطابق الأرضي. وكان والدها 
قد مات منذ زمن طويل. 

من حسن حظ أنوشكا أنها دخلت مدرسة تدريس جيدة في موسكوء ومن سوء حظها أنها لم 
كل الدون الدراسية. ار اكواكه / لكانت 0 وربعااما قبلك قط ازول الذي 


لقد حاولت أنوشكا مرات عديدة أن تقايض مع أي كان» مع الرب» مع العذراء. مع 

القديسة باراسكيفاء مع جدار الأيقونات بأكمله» بل مع عالم القدر الأقربء؛ الأكثر غموضًا. 
خُذوني بدلا من بيتيا. سوف آخذ أنا المرض. سوف أموت أناء فقط دعوه يتعافى. ولم 
تتوقف عند ذلك الحد - رَمت حيوات أخرى على طاولة المقايضة: حياة زوجها المتردد 
(دعوه يُردى قتيلًا) وحياة حماتها (دعوها تُصاب بسكتة). لكنهاء بالطبع» لم تنل أي رد على 
عروضها. 


تشتري تذكرة وتنزل السلم. لا يزال الزحام متواصلا العائدون من وسط المدينة إلى 
أسرتهمء لكي يناموا. البعض يغفو بالفعل داخل العربات. أنفاسهم الناعسة تُغبش الزجاج؛ 
تستطيع أن ترسم عليها شينًا بإصبعكء أي شيءء لن يهم لأنه سيتلاشى بعدها بلحظة على 
أي حال. تصل أنوشكا إلى المحطة الأخيرةء «يوغو زابدنايا»» تترجل وتقف على 
المقعد نفسه ومن هناك تعود أدراجهاء ثم ترجع ثانية» وبعد عدة رحلات من الذهاب والإياب 
تُغيّر إلى خط «كولتسفايا». يأخذها الخط في دائرة» حتى تصل قرب منتصف الليل إلى 
محطة «كييفسكي» وكأنها عائدة إلى بيتها. تجلس على الرصيف حتى تأتي إليها سيدة 
متوعدة» تُصرٌ أن تغادرء تقول إنهم على وشك إغلاق المترو. تغادر أنوشكاء ولو أنها لا 
تريد -الصقيع قارس في الخارج- لكنها سرعان ما تجد حانة صغيرة بالقرب من المحطة. 
بجهاز تلفزيون مُعلّقَ من السقف؛ على الطاولات بضعة مسافرين ضائعين. تطلب شايًا 
بالليمون» كوبًا بعد آخرء ثم شوربة «بورش». فظيعة مائعة» تسند رأسها على يدها 
وتنجرف فى غفوة قصيرة. إنها سعيدة» لأنها لا تمتلك ولا فكرة واحدة فى رأسهاء ولا هما 
واهذاء ول امضة از أملا وذاحذاكويهذا جغوو طني 1 


القطار الأول لا يزال خاليًا. في كل محطة يصعد المزيد والمزيد من الركاب» حتى يشتد 
الزحام ة فى النهاية فتقف أنوشكا مهروسة بين ظهور عمالقة من نوع ما. ولأن يدها لا 
تستطيع الوصول إلى المقابض يكتب عليها أن تظل مسنودة بفعل أجسادٍ مجهولة. ثم يخف 


الحشد فجأة» ويخلو القطار في المحطة التالية. لا يبقى فيه إلا بضعة ركاب. الآن تتعلم 
أنوشكا أن بعض الناس لا ينزلون في المحطات النهائية. وحدها تخرج وتُغيّر القطارء لكنها 
ترى الآخرين من النوافذ يعثرون لانفسهم على مواقع للوقوف في آخر العربات ويضعون 
القنّب. يُخرجون بعض الطعام» ويعتذرون مرة بعد مرة» يُدمدمون» يمضغون بإجلال. 

تغير القطارات لأنها تخاف أن يراها أحدء أن يشْدّها أحد من ذراعها ويهزرُها أو -الأسوأ 
طرًا- أن يحبسها في مكان ما. أحيانًا تمشي إلى الجانب الآخر من الرصيف». وأحيانًا تُغيّر 
الرصيفء. ثم تأخذ السلم المتحركء. أو النفق» لكنها لا تلتفت قط إلى أي لافتات. خُرّة 
بالكامل. تذهبء مثلاء إلى «تشيستي برودي»» تُغيّر من «ساكولنيشيسكايا» إلى 
«كالوشسكا-ريشسكايا» وتذهب إلى «ميد فدكوفو»». ثم ترجع إلى الجانب الآخر من 
المدينة. تتوقف في الحمّامات لثلقي نظرة على مظهرهاء لتطمئن أنها تبدو على ما يرام؛ 
ليس لانها تشعر بأنها بحاجة إلى ذلك (الحقيقة أنها لا تشعر بذلك)» لكن بالأحرى خوفا من 
أن يلفت منظرهاء الأشعث الأغبرء انتباه واحد من «كلاب حراسة العالم السفلي» هؤلاء: 
الذين يحرسون السلالم المتحركة في مقصوراتهم الزجاجية. هيئ لها أنهم قد برعوا في فن 
النوم بعيون مفتوحة. من أحد الأكشاك تشتري بعص الفوط الصحية. بعص الصابون» 
أرخص معجون وفرشاة أسنان. تنام طوال بعد الظهرء في خط «كولتسفايا». في المساء 
تخرج من المحطة صعودا على السلم؛ إذ ربما تقابل المرأة المكفّنة عند المخرج - لكن لا 
ليست هنالك. الجو باردء بل وأبرد من اليوم السابق» لذا تشعر براحة عندما تنزل تحت 
الأرض من جديد. 


في اليوم التالي تعود المرأة المكفّنة» مؤرجحة ساقين متيبستين ومطلقة شتائم أشبه 
بالرطانة. تقف أنوشكا في مرمى بصرهاء على الجانب الآخر من الممر» لكن واضح أن 
المرأة لا تراهاء ضائعة في ولولاتها. أخيرّاء تستفيد أنوشكا من الانفراجة اللحظية في وسط 
الزحام» وتذهب لتقف أمامها مباشرة. 
«لنذهب. سأشتري لك شطيرة». 


تتوقف المرأة» تُنتزع من غيبوبتها الذهنية» تفرك يديها المققّرّتين معّاء تضرب بقدميها مثل 
بائعة في سوق وقد جمّد البرد عظامها. يذهبان معًا إلى الكشكء, أنوشكا سعيدة حقًا لرؤيتها. 


تسألها: «ما اسمك؟», 
المرأة» المشغولة بشطيرتهاء تكتفي بهز كتفيها. لكن بعد لحظة تقول بفمها الممتلئ: 
«غالينا». 


«أنا أنوشكا». 

وهكذا تنتهي المحادثة. أخيرّاء عندما يدفعها الصقيع مجددًا إلى المحطة؛ تسأل أنوشكا 
سؤالًا آخر: 

«غاليناء أين تنامين؟». 

تقول لها المرأة المكقّنة إنها ترجع إلى الكشك عندما يغلق المترو أبوابه. 

طوال المساء تركب أنوشكا الخط نفسه وتتفخص بلا مبالاة وجهها المنعكس على النافذة 
ومن ورائها الجدران المُعتمة للأنفاق التحتية. تتعرف على شخصين على الأقل. لن تجرؤ 
ليس كبيرًا في السن» بل ولعله شاب حتىء» أمر يصعب تحديده. وجهه مُغْطى بلحية خفيفة 
فاتحة 3 تهبط حتى صدره. يرتدي طاقية قماشية مسطحة طاقية عمال» عادية ورثة؛ و معطفًا 
رماديًا طويلاء جيوبه محشوة بشيء ماء ويعلّق على ظهره حقيبة أبلاها الطقس. ثم حذاء 
برباط يبرز منه زوجان من الجوارب المصنوعة يدويّاء ساقا البنطلون البني مدسوستان 
بإحكام في الجورب. يبدو أنه لا يعير انتباهه لأي شيء»ء غارق في أفكاره. بِهِمّة ينط إلى 
الرصضيف:» نناتكًا انطياعًا أنه يقست وجهة بعيذة لكنها ماذية ملموسة. رأئه أنوشكا مرتين من 
الرصيف كذلك؛ مرة كان نائمًا في قطار مهجور بالكامل بدا وأنه قد أنهى رحلاته تلك 
الليلة؛ والمرة الأخرى كان غافيًا أيضّاء مسندًا جبهته إلى الزجاج؛ أنفاسه تستجلب غبشة 
تُخفي 5 . وجهه. 
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بالأحرى. على عصا للمشىء قطعة غليظة من الخشب معقوفة قليلًا عند طرفها. عندما 
يصعد إلى عربة يضطر إلى التشبث بالباب بيده الأخرىء غالبًا ما تمتدّ إليه يد لتساعده. 
وفور دخوله يترك الناس مقاعدهم له» مترددين» لكنهم يتركونها. يبدو مثل شحاذ. تحاول 
أنوشكا"تعقب :ذلك الشخص» كما تعقبة المرأة المكقنة:من قبل لكن أقصدى ما قستطيعه هن 
الركوب معه في العربة نفسها لبعض الوقت» والوقوف أمامه لنصف ساعة» أكثر أو أقل 
قليلا وهكذا صارت تعرف عن ظهر قلب كل تفصيلة من تفاصيل وجهه؛ وملابسه. مع 
ذلك. لا تمتلك الشجاعة الكافية لمبادرته بالكلام. يُبقي الرجل رأسه منكسّاء لا يعير ما يحدث 
حوله انتباهًا. ثم يندفع حشد من الركاب العائدين من أعمالهم إلى بيوتهم ويزيحونها بعيدًا. 
تترك نفسها ليحملها تيار الروائح واللمسات الدافئ. لا تتحرر منه إلا بعد أن يدفعها خارج 
الأبواب الدوارة» وكأنما لفظها النفق مثل جسم غريب. الآن سيكون عليها شراء تذكرة 
للعودة إلى الداخل» وهي تعرف أن نقودها ستنتهي عما قريب. 

لماذا تتذكر هذين الشخصين؟ أظن لأنهما ثابتان» نوعًا ماء وكأنهما يتحركان بشكل 
مختلف؛ على نحو أبطأ. كل الآخرين يشبهون نهرّاء تيارّاء ماءٌ يتدفق من هنا إلى هناك 
خالقًا دوامات وأمواج» لكنهم, لطبيعته العابرة يختفون» وينسى النهر أمرهم. أما هؤلاء 
الاثنان فيتحركان ضد التيارء وهو ما يجعلهما مميزين على هذا النحو. إنهما لا يلتزمان 
بقواعد النهرء وأظن أن هذا هو ما يجذب أنوشكا. 

عندما يغلقون المترو تنتظر أمام المدخل الجانبي حتى تأتي المرأة المكقّنة» وبينما توشك 
على الاستسلام» تظهر المرأة أخيرًا. عيناها مغطاتان» تشبه برميلا بكل هذه الطبقات من 
الملابس. تقول لأنوشكا أن تتبعهاء وتطيعها أنوشكا. إنها متعبة جداء للأمانة» وليس لديها أي 
طاقة وستغمرها البهجة إن أتيح لها فقط الجلوس في مكان ماء أي مكان. تسيران على جسر 
الألواح الخشبية فوق حفرة البناء» تمرّان بسور من الصفيح مغطئ بالملصقاتء ثم تنزلان 
إلى نفق. لبرهة تسيران في ممر ضيقء. حيث يشيع دفء سارٌ. تشير المرأة إلى موضع 
على الأرضء فترقد أنوشكا من دون أن تخلع ملابسها وسرعان ما تروح في النوم. وبينما 
تغفو» تمامًا كما أرادت دائمًا. بعمق» بلا أي فكرة في رأسها - تعود إلى تحت جفنيها تلك 
الصورة التي رأتها منذ قليل وهي تسير في الدهليز الضيق. 

غرفة مظلمة» فيها باب مفتوح يقود إلى غرفة أخرىء: ساطعة الإضاءة. ثمة طاولة؛ 
وأناس يجلسون حولها. أيديهم مصفوفة على سطح الطاولة» يجلسون منتصبين. يجلسون 
وينظرون إلى بعضهم بعضًا في صمت مطلق ودون حراك. تستطيع أن تُقسم أن أحدهم ذلك 
الرجل الذي يعتمر طاقية العمّال. 


تنام أنوشكا قريرة العين. لا شيء يوقظهاء لا جلبة» لا صرير فراشء لا تلفزيون. تنام 
وكأنها صخرة تتحطم عليها أمواج عنيدة» أو شجرة سقطت سقطت وهي الآن تُكسى بالطحالب 
وغَزل عيش الغراب. قبيل استيقاظها يراودها حلمٌ طريف - أنها تلعب بحقيبة أدوات زينة 
مبهجة الألوان» مرسوم عليها أفيال صغيرة وقطيطاتء تُقلّبهم في يديها. ثم فجأة تترك 
تستطيع اللعب بها من دون حتى أن تلمسها. إنها تستطيع تحريكها بقوة إرادتها. يبهجها هذا 
الاكتشاف. يجلب لها فرحة هائلة لم تشعر بها منذ أمد بعيدء منذ الطفولة» في الحقيقة. لذا 
تستيقظ في مزاج طيّبء والآن ترى أن هذا المكان ليس مهجع عمّال مهجور. كما ظنت 
بالأمسء وإنما غرفة تدفئة عاديّة. هذا هو سبب دفء المكان. وهي تنام على لوح كرتون 
بجوار كومة من الفحم. على قطعة من ورق الجرائد تجد رُبع رغيف من الخبزء يابس جداء 
وكمية وافرة من شحم الخنزير المخلوط بالفلفل الحار. تخمن أنه من غالينا لكنها لن تلمس 
الطعام حتى تقضي حاجتها في الحمام المقزز الذي بلا أبواب» وتتمكن من غسل يديها. 


آهء يا له من إحساس طيب -طيب على نحو لا يصدق- أن تصبح جزءًا من الزحام الذي 
يقوم بإحماء تدريجي. المعاطف والملابس المصنوعة من الفرو تفوح برائحة بيوت الناس- 
شحمء. مطهراتء. عطور حلوة. تجتاز أنوشكا الباب الدوار ومن هناك تترك أول موجة 
تحملها. خط «كالينينسكايا» هذه المرة. تقف على الرصيفء ثم تشعر بهواء الأنفاق الدافئ. 
فور أن تنفتح الأبواب تجد أنوشكا نفسها في الداخل» محشورة بين الأجسادء حتى أنها لا 
نُضطر إلى التشبث بأي شيء. عندما ينعطف القطار تُسلم نفسها لحركته» تميل مثل عشبة 
وسط المزيد من الأعشابء مثل نبتة وسط غيرها من النباتات. في المحطة التالية يواصل 
الناس الدخول رغم أنك لا تستطيع حتى أن تحشر عود ثقاب وسط الأجساد الآن. تغمض 
أنوشكا عينيها نصف إغماضة وتشعر وكأن أحدًا يمسك بيديهاء وكأن ثمة من يعانقونها 
بحب من كل الجوانبء وأيادٍ مطمئنة تهدهدها. ثم فجأة يتوقفون في محطة حيث ينزل 
الكثيرون» فيجد المرء نفسه مضطرًا إلى الوقوف على قدميه ثانية» بلا مساعدة. 


عندما توشك العربة على الخلوٌ بالقرب من المحطة النهائية» تعثر على صحيفة. في البداية 
تُحدّق فيها باسترابة -أتكون نسيت القراءة؟ - لكنها تلتقطها بعد ذلك وتتصفحها بلهفة. تقرأ 
عن عارضة أزياء قضت نحبها من فقدان الشهية» وكيف أن السلطات تفكر في منع استخدام 
الفتيات العجفاوات في عروض الأزياء. كذلك تقرأ عن إرهابيين- مخطط آخر أحبط. «تي 
إن تي» وفتائل تفجير غثر عليها في شقة. تقرأ عن الحيتان الجانحة التي تسبح إلى 
الشواطئ حيث تموت. عن الشرطة التي تتعقب حلقة من مشتهيي الأطفال على الإنترنت. 
عن التنبؤات بطقس أكثر برودة. عن الحركية وكيف تصير صنوًا للحقيقة. 

ثمة شيء غريب في هذه الصحيفة؛ لا بد وأنها ملفقة بشكل ماء زائفة. كل جملة تقرأها 


مؤلمة» تفوق احتمالها. تمتلئ عينا أنوشكا بالدموع وتفيضء تتساقط قطرات كبيرة في 
حوض الأخبار. وسرعان ما تمتصها الصحيفة؛ المصنوعة من ورق فقيرء مثل ذلك 


عندما يصعد القطار فوق الأرض ثريح أنوشكا رأسها على الزجاج وتنظر إلى الخارج. 
المدينة بكل درجات الرماد» من الأبيض الترابى إلى الأسود. مصنوعة من مستطيلات وكتل 
عديمة الأشكال» من مربعات وزوايا مستقيمة. تتعقب خطوط الجهد العالي والكابلات» ثم 
ترنو فوق الأسطح وتعد الهوائيات. تغمض عينيها. عندما تفتحهما مجددًا يكون العالم قد قفز 
من مكان إلى مكان. عند الغسق بالضبطهء تعيد زيارة المكان نفسه مرة أخرىء ترىء لبرهة 
فقط للحظات قليلة فقطء الشمس الواطئة تنفذ من وراء السحابات البيضاء المزهرة لتضىء 
البنايات السكنية بوهج أحمر؛ تضيء قممها فقط الطوابق العلياء ويبدو المنظر مثل مشاعل 
عملاقة أشعلت معا., 

ثم تجلس على مقعد على الرصيف تحت إعلان كبير. تأكل ما تبقى من فطورها. تغتسل 
في الحمام وتعود إلى مقعدهاء ساعة الذروة توشك على البدء. هؤلاء الذين مضوا في أحد 
الاتجاهات في الصباح سير جعون الآن في الاتجاه العكسي. القطار الذي يتوقف أمامها جيد 
الإضاءة وخال تقريبًا. العربة بأكملها لا تحمل إلا شخصًا واحدًا - الرجل ذا الطاقية. بقف 
مشدودًا مثل وتر. عندما يتحرك القطار» يهزه قليلا ليحتك بجدرانه؛ ثم يختفي القطارء تبتلعه 
فوهة النفق السوداء. 


«سأشتري لك شطيرة»» تقول أنوشكا للمرأة المكقّنة التي تتوقف عن الاهتزاز لثانية: 
وكأنها لا تستطيع استيعاب أي جملة إلا حين تبقى ساكنة. ثم بعد ثانية تنطلق قُدُمَا حيث تباع 
الساندويتشات. 

تستندان إلى مؤخرة الكشك وتأكلان» بعد أن ترسم المرأة علامة الصليب على صدرها 
ومجددًا تتجمدء هذه المرة وقضمة من الشطيرة في فمها. تقول شيئا غير مترابط» شيئًا من 
قبيل «كيف؟». ثم ببغض تصرخ فيها: «اغربي عن وجهي أيتها الآنسة الصغيرة». 

تغادر. تركب أنوشكا المترو وتظل فيه حتى الواحدة صباحًاء ثم» عندما يغلق أبوابه وتبدأ 


كلاب الجحيم في مطاردة الجميع وطردهمء تدور حول المكان الذي تظنه مدخل غرفة 
التدفئة الدافئة» لكنها لا تعثر عليه. لذا تذهب إلى المحطة وهناكء مبذدة كل ما لديها من نقود 


تقريبّاء تقضي الليل على سلسلة من الشايات وشوربات البورش في أكواب بلاستيكية 
صغيرة:؛ متكئة بجرأة على مرفقيها على سطح الطاولة المغطى بالبلاستيك. 


لحظة تسمع صليل القضبان وهي تنفتح» تشتري تذكرة من الآلة وتنزل إلى أسفل. في 
نافذة القطار تري أن شعرها قد صار ملبَّدَاء لم يبق أثر من تسريحتها القديمة» وأن الركاب 
الآخرين يترددون نوعًا ما في الجلوس بجوارها الآن. من حين إلى آخرء ترتعب من فكرة 
عابرة: أن يراها شخص تعرفه؛ لكن الذين يعرفونها لا يستقلون هذا الخط؛ مع ذلك تختارء 
تحسبّاء مكانًا في الزاوية» لصق الحائط. فكر في هذا: من الذين تعرفهم أنوشكا أصلا؟ 
ساعية البريد؛ المرأة التي تعمل في المتجر أسفل بيتها؛ جارهم الذي يعيش في مواجهة 
شقتهم؛ إنها حتى لا تعرف أسماءهم. تشعر برغبة في تغطية وجههاء مثل المرأة المكفنة 
والحقيقة أنها فكرة جيّدة - أن تضع غطاء على عينيك لتكون رؤيتك لنفسك أقل ما يمكن؛ 
وليرى الناس منك أقل ما يمكن يصطدمون بهاء لكن ذلك لا يجلب لها إلا السعادة» أن 
يلمسها شخص ما. تجلس امرأة عجوز بالقرب منها تخرج تفاحة من كيس بلاستيكي 
وتقدمها لهاء مبتسمة. عندما تصل إلى محطة «بارك كولتوري» وتقف أمام كشك فطائر 
البيروشكي يأتي شاب ذو شعر حليق ويشتري لها طلبًا. تفهم معنى ذلك: لا بد أنها لا تبدو 
في أفضل أحوالها. تقول شكرًا لك. ولا ترفضء مع أنها لا تزال تمتلك بضع عملات 
معدنية. تشهد عددًا من الحوادث: الشرطة تقبض على رجل في سترة جلدية. زوجان 
يتشاجران»ء يصرخان بأغلئى صوتء كلاهما سكران. فتاة صغيرة» مراهقة» تصعد ل 
القطار في «تشيركيزوفسكايا» وتنشج» مكررة: ماماء ماماء لكن لا أحد يجد الشجاعة لفعل 
أي شيء لمساعدتهاء ثم يفوت الأوان» فقد ترجلت الفتاة في «كومسامولسكايا». ترى 
شخصا يركض هاربّاء رجلا قصيرًا داكن البشرة» يصطدم بالمارة» لكنه يحتجز وسط 
الزحام عند السلم فيلقي رجلان آخران القبض عليه يفتحان يديه بالقوة. امرأة تولول من 
الحسرة على نحو عابر- بعد أن مرق منها للتؤ كل شيءء كل شيءء لكن صوتها يزداد 
ابتعادًا يتلاشى تدريجيًا ثم ينقطع. ومرتان يوميًا ترى شيخًا مسنًا ناشقا ذا عينين ذاهلتين 
يومض أمامها في القطار ذي الإضاءة الساطعة. لا تعرف حتى أن الظلام قد حل منذ وقت 
طويل» وأث الفوانيس والمصابيح قد أضيئت» تقطر ضوءًا أصفر داخل الهواء التلكي 
الكثيف, اليوم فاتها ضوء الشمس تمامًا. تصعد إلى السطح في «كييفسكايا» وتتوجه صوب 
الممر المؤقت بطول البناية قيد الإنشاء على أمل العثور على المرأة المكفنة. 

تجدها حيثما تكون عادة تفعل ما تفعله عادة - تراوح مكانها مهرولة هنا وهناك؛ متعقبة 
أثر دوائر ما وأشكال 8 وهي تبعبع بشتائمها القديمة ذاتهاء تبدو أشبه بكومة من الأسمال 
البالية. تقف أنوشكا أمامها طويلا إلى أن تلاحظها المرأة أخيرًا وتتوقف. ثم من غير تخطيط 
تبدآن سريعًا في السيرء من دون كلمة» وكأنهما تهرعان باتجاه هدف مرحلي سيختفي للأبد 


إذا لم تُسرعا بما يكفي» عند الجسر تضربهما الريح مثل مُلاكمة توجه لكماتها إلى خصمها. 
عند الكشك في «أربات» يتناولان فطائر «بليني» لذيذة» لبست غالية. يتساقط منها الشحم 
وفوقها قشدة حامضة. تضع المرأة المكفنة بعض العملات المعدنية في الصحن الزجاجي 
الصغير وتحصل على طلبين دافئين. تعثران على مكان بجوار الحائط حيث يمكنهما تناول 
الحلوى» تحدّق أنوشكا وكأنها منوّمة في الشباب الذين يشغلون كل المقاعد المستطيلة برغم 
البردء يلعبون على الغيتار ويشربون البيرة. ضجيج أكثر منه غناء. يصرخون في بعضهم 
البعض» يتعابثون. شابتان تمتطيان حصانين؛ 3 غير معتاد حقًا. الحصانان عاليان» 
واضخ أنهما يتلقيان عناية جيدة» ويبدو أنهما جاءا من الاسطبل مباشرة؛» إحدى هاتين 
الفتاتين يُخيّل لك أنهما من نسل الأمازونيات المحاربات- تُحيي الصبية ذوي الغيتار» تترجل 
برشاقة. تُدردش» تظل قابضة بقوة على الرسن. أما الفتاة الأخرى فتحاول إقناع بعص 
السياح المتسكعين بإعطائها بعض النقود لإطعام حصانها أو هكذا تُخبرهم لكنهم يفهمون أنها 
تريد نقودًا لشراء البيرة. إذ لا يبدو الحيوان بحاجة إلى تغذية. 

تنكزها المرأة المكفّنة بمرفقها. تقول: «كلي». 

لكن أنوشكا لا تستطيع أن ترفع عينيها عن هذا المشهد الصغيرء تنظر بنهم إلى الشباب 
الصغار وفي أيديهم فطائر البليني يتصاعد منها البخار. فيهم جميعًا ترى بيتياء إنهم في سنّه 
مثل حجرء مؤلمء ينتفخ داخلهاء ينمو - لا بد أن عليها أن تلده من جديدء هذه المرة من كل 
مسام جلدها تتعرّقه. فهو الآن يصعد إلى حلقهاء يلتصق برئتيهاء ولن يخرج إلا بالنشيج. لاء 
لن تستطيع أن تأكل البليني - إنها متخمة. بيتيا واقف في حلقهاء في وقت كان يمكن أن 
يكون جالسًا هناك يمد يده بصفيحة بيرة» يعطيها للفتاة على الحصانء مائلا عليه بكامل 
جسده. ينفجر ضحكًا. كان يمكن أن يكون متحركاء كان يمكن أن يرفع ذراعيه ويضع قدمه 
في الركاب» ويؤرجح ساقه الأخرى عاليًا. يمتطي هذه المطية» يقطع الشوارع معتدل الظهر 
ومبتسمّاء شارب هزيل يظلل شفته العليا. كان يمكن أن يكون قد نزل السلالم» نهبها نهبّاء 
فهو في نهاية المطاف في مثل سن هؤلاء الصبية تقريبّاء وكان يمكن لها هيء أمه. أن 
تخاف عليه من الرسوب في صف الكيمياء» من ألا يلتحق بالجامعة وينتهي به الأمر مثل 
والدهء تخاف أن يعاني من أجل العثور على وظيفة» أن يختار زوجة لا تعجبهاء أن يتسرعا 
في إنجاب طفل. 

يتراكم بحر الرصاص التثقيل هذا داخلها ويصبح غير محتمل ويصطدم بإيماءة تقوم بها 
إحدى الفتاتين» رغبة منها في ترويض الحصان المتبرّم - تنتِش رأسه لأسفل من رسنه 
لفكيره .على الوق راكنا »و حدما بهار ل الحصداة أن سحت و أنه تشيزرض بالسوط شل 
ظهره وتصرخ: «مكانك يا ملعون. اثبت مكانك». 


والآن» تسقط فطائر البليني ذات القشدة الحامضة من يد أنوشكاء وتهجم على الفتاة التي 
تعارك الحصانء وتبدأ في ضربها عشوائيًا بقبضتيها. تصرخ فيها: «اتركيه لحاله!»» 
صوتها مشدود في حلقها. «اتركيه لحاله!». 


يستغرق الأمر لحظة قبل أن يخرج الصبية الذين باغتهم الموقف من ذهولهم: ويحاولوا 
سحب هذه المرأة بمعطفها ذي المربعات» وقد أصابها فجأة مسنٌ من جنون» لكن سرعان ما 
هرعت امرأة أخرى لمساعدتهاء مخبولة مكفنة مسربلة بالأسمال» ثم أخذتا اتحاولان 
اختطاف اللجام من الفتاة ودفعها بعيدًا تنشج الفتاة» تحمي رأسها بيديها - لم تتو تتواة قع هذا 
الهجوم الشرس. يرفس الحصان» يبصهل وينفلت من الفتاة» يجري في 0 55 
«أربات»» مرتاعًا (من حسن الحظ أن المنتزه شبه خال في هذه الساعة), يتردد صدى 
طقطقة حوافره على جدران المباني فيذكر الأذهان بمعركة شوارعء إضراب., تُفتح نوافذ 
البيوت. لكن الآن يظهر شرطيان في نهاية الشارع» يمشيان بهدوءء لعلهما يتكلمان عن 
يقبضان على هراوتيهماء ويطلقان سيقانهما للريح. 


تقول المرأة المكفّنة: «تمايلي. تحركي». 

تجلسان في مركز الشرطة بانتظار دوريهما لكي يأخذ الشرطي الكريه ذو الوجه الأحمر 
إفادتيهما. 

«تمايلي». وعلى مدار هاتين الساعتين تهذي مهتاجة خائفة بلا شك. لقد أيقظ الأدرينالين 
لسان المرأة المكفنة. تهمس في أذن أنوشكا حتى لا يتبين أحد فحوى محادثتهما -لا الرجل 
الذي تعرّض للسطوء ولا العاهرتان الشابتان ذاتا البشرة الداكنة» ولا الرجل ذو الرأس 
المجروح الذي يضغط على الضمادة بإحدى يديه ليثبتها مكانها. في هذه الأثناء تبكي 
أنوشكاء تنسكب الدموع على خدّيها بلا انقطاع» ولو أن مخزونها سينضب قرييّاء هذا 


واضح. 
الأخرى: 


«إنها تلك المرأة المشردة». 

ويجيب الصوت من هناك: 

هذه تستطيع إطلاق سراحهاء لكن سجل اسم الأخرى لتكدير السلم». 
وهكذا يقول الشرطي للمرأة المكقّنة: 


«المرة القادمة ستْرحّلك خارج المدينة» سثبعدك مئة كيلومترء تفهمين؟ لا نريد أيّا من 
اتباع الطوائف هنا». 

في هذه الأثناء يأخذ بطاقة هوية أنوشكاء ثم» وكأنه لا يعرف القراءة» يجعلها تكرر اسمها 
الأول واسمها المركبء واسمها الأخيرء وعنوانها؛ يسألها عن عنوانها. تلمس أنوشكا سطح 
الطاو لة واناملها و تقمكن. عيتنها تاشرف إفماظية وكانها تتلى قصريقف: تعطية معاوماتها “انكر 
عنوانها مرتين: 

«46 شارع كوزنتسكاياء شقة 7/78» 


يطلقون سراحهما واحدة بعد الأخرىء بينهما ساعة من الزمنء المرأة المكقّنة أولّاء لذا 
عندما تخرج أنوشكاء لا تجد أثرًا لها. لا تفاجأ بذلك» فالبرد رهيب. تهيم على وجهها حول 
مركز الشرطة. ساقاها تحثانها على المسيرء ستحملانها في تلك الشوارع الواسعة إلى حيث 
منبع كل الشوارع؛ إلى حيث تخرج من الضواحي وافرة التلال» وما وراءهاء إلى حيث 
تنفتح آفاق جديدة ومختلفة - للسهل الفسيح الذي يتنفس بأريحية. لكن حافلة أنوشكا تصلء. 
فتركض وتلحق بها في اللحظة الأخيرة. 

الناس في حالة حركة؛ والحركات الصباحية استحوذت على الشوارع فعلا مع أن الشمس 
لم تظهر بعد. تبقى أنوشكا في الحافلة لوقت طويل؛ تصل إلى حافة المدينة» ثم تقف أسفل 
بنايتهاء ترنو إلى أعلى صوب نوافذهاء حتى شقتها بالأعلى. لا تزال مظلمة لكن عندما تبدأ 
السماء في الاستنارة ترى مصباحًا يضاء في مطبخ شقتهاء فتتقدم إلى المدخل. 


نت تقوله المُكقّنة المشرّدة 


تمايلي؛ هياء تحرّكي. هذا هو السبيل الوحيد للهروب منهء هذا الذي يحكم العالم وليس له 
منه» فور أن تقلعي. إنه يبسط سلطانه على كل ما هو ثابت وجامدء كل ما هو سلبي وهامد. 
يداه العملاقتان وتحولانك إلى مجرد دمية» ستغلّفك أنفاسه» التي تنشن برائحة الدخان 
والأبخرة ومكبات النفايات الكبيرة خارج البلدة. سيحول روحك ذات الألوان البهيجة إلى 
روح باهتة اه مصنوعة من ورق» من ورق الحرانة وسيهدد 00 بالعرمو 
فى سحلاته قم لك مستتدات تملثينها. مك ا الاج و ماذا تشئرين؛ 
ماذا تبيعين» أين تجدين الأشياء أرخصء. وأين تجدينها أغلى. من وقتها فصاعدًا ستنشغلين 
بالتفاهات. سعر البنزين وكيف يؤثر على سدادك لقروضك. ستعيشين كل يوم في ألم؛ وكأن 
حياتك عقوبة تقضينهاء لكن على أي جريمة؟ متى ارتكبت ومن ارتكبها؟ لن تعرفي أبدًا. 
ذات مرة؛ قبل زمن طويل» حاول القيصر إصلاح العالم لكنه اندحر» وسقط العالم في 
أيدي المسيح الدجال» الرب» الرب الحقيقي؛ الرب الطيبء ثُفي من العالم» وتحطم فلك القوّة 
السماوية» ابتلعته الأرض» اختفى في أعماقها. لكن عندما كان يتكلم هامسا من مكمنه؛. كان 
رجل واحد صالح يسمعه؛ جندي اسمه فيمء ينتبه إلى كلماته. في الليل كان يلقي بندقيته 
بعيدًا. يخلع زيه العسكريء يفك الضمادة عن قدميه ويخلع نعليه. كان يقف تحت السماء 
عاريّاء كما خلقه الرب؛ ثم يركض في الغابة» يتسربل بمعطف ويتسكّع من قرية إلى قرية: 
يُنذر بنبوءات كثيبة. فرُواء اخرجوا من بيوتكم, اذهبواء اهربواء تلك هي الطريقة الوحيدة 
تملكون» تخلوا عن الآأرض واخرجوا إلى الطريق 

لذ إق. كلما له.مقان قابت في العالم سكل بلذه كئيسة كل .حكومة بشرية: كل ما يحتفنا 
بشكل في هذا الجحيم- واقع تحت سطوته. كل ما هو محددء ما يمتد من هنا إلى هناك؛ ما 
يمكن إدخاله في إطار مكتوب في ثبته» مرقم» مشهود عليه؛ متلق عليه بالقسم؛ كل ما جُمع» 
ما غرضء ما وضع له اسم ووّسم. كل ما بقي على حاله؛ بيوث» كراس» أسوّة» أسشرات» 
أراضء غرّسء زرع. التحقق من النمو. التخطيطهء انتظار النتائج» تنظيم المواعيد» حماية 
النظام. رَبّي أبناءك على هذاء فقد جاؤوك بلا فهم» وانطلقي إلى الطريق؛ ادفني أبويك؛ 
اللذين جاءا بك إلى هذا العالم بلا فهم واذهبي. اخرجي من هناء اذهبي بعيدّاء بعيدًا عن 


مرمى أنفاسه. بعيدًا عن كابلاته وأسلاكه وهوائيّاته وذبذباته» قاومي قياسات آلاته الحسّاسة. 


كل من يتلكأ سيتحجرء. كل من يتوقف سيُسمّر مثل حشرة» ستغوص في قلبه إبرة خشبية: 
ستثقب يداه وقدماه وستُسمّر في العتبة والسقف. 

هكذا تحديدًا مات» فيم» هذا الذي تمرّد. بض عليه وثبّت جسده بالمسامير إلى صليب» 
شلت حركته مثل حشرة» معروضًا للعيون البشرية وغير البشرية» لكن على الغالب للعيون 
غير البشرية» التي تبتهج أيما بهجة بكل تلك المناظرء فلا مفاجأة إذا أنهم يعيدونها كل سنة 
ويحتفلون» يصلون للجثمان. 

هذا هو السبب الذي يجعل الطغاة على مختلف المشارب والمآرب» هؤلاء الخدم 
الجهنميّون» يشعرون بتلك الكراهية العميقة للرحالة - هذا هو السبب الذي يجعلهم 
يضطهدون العَجّر واليهود» وهو السبب الذي يجعلهم يُجبرون الشعوب الحرة على 
الاستقرارء يخصصون لنا عناوين هي بمثابة عقوبات نقضيها. 

ما يريدونه هو خلق نظام متجمدء إبطال حركة الزمن. يريدون من الأيام أن تكرر نفسهاء 
بلا تغيير» يريدون بناء ماكينة كبيرة حيث يجبر كل مخلوق على اتخاذ مكانه والقيام بأفعال 
زائفة. مؤسسات ومكاتب» أختام» رسائل إخبارية. هيراركية. مناصبء؛ درجاتء؛ استمارات 
وتأشيرات بالرفضء جوازات سفرء أرقام» بطاقات» نتائج انتخابات» خصومات وتجميع 
نقاطء جمع مقتنيات» مقايضات لأشياء بأشياء. 

ما يريدونه هو تثبيت العالم ومسمرثه بمساعدة الشفرات الشريطية [الباركود]»ء تصنيف كل 
الأشياء التأكيد على أن كل شيء بضاعة؛ سعرها هكذا. لتبقى هذه اللغة الأجنبية الجديدة 
مُستغلقة على البشرء لتبقى قراءتها مقصورة على الروبوتات» الماكينات. بهذه الطريقة 
يستطيعون ليلاء في متاجرهم تحت الأرضية الشاسعة» تنظيم قراءات شعرية لقصائدها 
المكونة من الشفرات الشريطية. 


تحركي. استمري في الحركة. مبارك هو من يرتحل. 


خطاب جوزفين سليمان الثالث لفرانسيس الأول امبراطور النمسا 


جلالتكم اعتصمتم بالصمت ولا شك عندي أنكم مشغولون بشؤون الدولة الجلل. لكنني لن 
أنصرف عن مسعايء لذا أكتب إلى جلالتكم مرة أخرى لكي أتوسّل منكم الرحمة. لقد كتبث 
خطابي الأخير قبل أكثر من سنتين» ولم أتلقّ جوايًا. فها أنا ذاء إذَاء أكررء التماسي هذا. 

أنا الابنة الوحيدة لأنجيل سليمان» خادم جلالتكم» الدبلوماسي البارز للإمبراطورية الرجل 
المستنير الذي يحظى باحترام واسع. إنني أتوسل إليكم الرحمة لنفسيء إذ إنني لن أعرف 
سلامًا قَطْ طالما أعرف أن أبيء جسد أبيء» لم يحصل على دفنة مسيحية. عوضًا عن ذلك 
يظل معروضًا -بعد حشوه ومعالجته كيميائيًا. في «خزانة الأعاجيب الطبيعية» في بلاط 
جلالتكم. 

منذ ولادة ابني» ظللت أعاني من علَّة تسوء يومًا بعد يوم. وأخشى أن يكون مسعاي هذا 
عصيًا على الشفاء مثل صحتيء وأعتقد الآن بأنني إن كان لي أن أحصل على أي شيء - 
وأظنني لن أحصل على شيء لن يكون ذلك إلا بشق الأنفسء أو كما يقال: «بجلد أسناني». 
وكلمة «جلد» مناسبة تمامًا هناء» فجلد أبي. إذا كان لي أن أذكر ذلك مرة أخرى - ملخ بعد 
موته؛» ثم حُشيء والآن يعرض وسط مجموعة مقتنيات جلالتكم. 

جلالتكم رفضتم طلب الأم الشابة» لكن لعل ذلك لا ينطبق على أم شابة على فراش الموت. 
لقد زرت هذا المكان الرهيب قبل أن أغادر فيينا. إذ إنني تزوجت من خادم جلالتكم 
المهندس العسكري هر فون فويشترسليبن» الذي ثقل بعدها إلى الأصقاع الشمالية لبلادنا - 
إلى كاركاوء كنت هناك ورأيثه. ويمكن أن أقول إنني زرت أبي في الجحيمء إذ إنني أؤمن؛ 
ككاثوليكية أنه لن يبعث من دون جسده يوم الدينونة. ويخبرني إيماني أيضًا أن الجسدء رغم 
ما يظنه البعضء هو أعظم النعم التي وهبها لنا الرب- أنه مقدّس. 

عندما أصبح الرب رجلاء اكتسب الجسد البشري قداسة أبديّة» واتخذ العالم كله هيئة رجل 


واحد. لا سبيل للاتصال بغيره من البشرء أو بالعالم» إلا عبر الجسد. لو لم يتخذ المسيح 
حَسَدًا يشركاء لما نلنا الخلاص. 


أبي ملح مثل حيوان» وحُثي كيفما اثفق بالحشائش» ووضع رفقة غيره من البشر 
التي تسبح في الكحول؛ وما على شاكلتها من أعاجيب. لقد رأيتهم يتوافدون لرؤية مجموعة 
مقتنيات جلالتكم بام أعينهم» يا مولاي» ورأيت كيف تورّدت وجوههم حين وقعت أبصارهم 


عندما تزورون معرضكم. يا مولايء اذهبوا إليه. اذهبوا إلى أنجيل سليمان» خادمكم 
المخلصء الذي يخدمكم جلده حتى بعد وفاته. هاتان اليدان» اللتان من وقتها حُشيتا بالعشب» 
كانتا تعانقاني وتطمئناني» ذلك الوجه؛ الذي جفف الأن وأصبح ممصوصاء كان يحك خذه 
بخديء ذلك الجسد أعطى حبًا وأخذ حبّاء حتى هجم الروماتيزم أخيرًا وأجهز على والدي. 

أخرج طبيبكم دم أبي من ذراعه. هذه الرّفات المعنونة باسم أبي كانت ذات مرة رجلا 
حا إنني أساءل: سوال يقض: مجع كل ليلة. ما السب الحقيقي لهذم المعافلة القاسية 
لجثمان أبي (ليرقد في سلام) 

أيكون ببساطة لون جلده؟ كونه داكنًا؟ أسود؟ والرجل أبيض الجلد الذي ينتهي به الحال في 
أحد تلك المطارح الغرائبية أيعامل بالمثل. يُحشى ويُعرض أمام أعين المارة الفضوليين؟ هل 
يكفي أن يكون الآخر مختلقاء سواءً من الخارج أم من الداخل وأيّا ما كان اختلافه» ليجرّد 

من الحقوق القانونية والعغرفية المكفولة عادة للإنسان؟ هل وْضعت تلك الحقوق وخُلقت فقط 

لأجل الناس المتطابقين مع بعضهم البعض؟ لكن العالم مليء بالتنوع. على بعد عدة أميال 
إلى الجنوب هناك أنامن مختلفون عن هؤلاء الذين يسكنون الشمال. وفي الشرقء ثمة أناسنٌ 
مختلفون عن أولئك الذين في الغرب. ما الفكرة من وراء قانون يطبق فقط على البعض؟ 
القانون يجب أن يحترم لصالح الجميع من دون استثناء حيثما استطاعت سفننا وأموالنا أن 
تأخذنا. أكنتم جلالتكم لتحشون رسولًا لو كان أبيض البشرة؟ حتى أدنى الناس مكانه يستحق 
جنازة. لكنكم تنكرون على والدي هذا الحق؛ فهل بذلك تحرمونه من إنسانيته ذاتها؟ 

أظن أن هؤلاء الذين يحكموننا لا يستهدفون خكم أرواحناء كما هو شائع. «الروح» مفهوم 
من الصعب تصوّره أو التماهي معه هذه الأيام. إذا كان الرب -وليسامحني على هذه 
المرارة- هو ذلك الواحد الأحد الذي يدير رُنبرك الساعة» صانع الساعاتء أوء في الحقيقة 
روح الطبيعة» التي تظهر بتلك الطريقة المشوشة اللامشخصنة على الإطلاقء إذَا «الروح» 
كفكرة ة مزعجة. محرجة. وأي حاكم ذاك الذي يحكم عبر وسيلة عابرة وغير محددة على 
هذا النحو, 

أي حاكم مستنير ذاك الذي يطلب سلطانًا على شيء لم يثبت وجوده في المختبر؟ ما من 
شكء جلالتكم؛ أن قوة الإنسان الحقيقي لا يمكن أن تؤثر إلا في جسد الإنسان - وهكذا 
تمارس سلطانها. إنشاء البلاد وإقامة الحدود بينها إنما يتطلب من الجسد البشري أن يظل في 
فضاء متناه واضح الحدود؛ وجود التأشيرات وجوازات السفر يقيد رغبة الجسد الطبيعية في 
الترحال والتجوال. الحاكم الذي يفرض ضرائب لديه سلطان على ما يأكله رعاياهء ما 
يفترشونه؛ وما إن كانوا سيلبسون الكتان أم الحرير. 

كذلك فأنتم تحددون الأجساد المهمة وتلك الأقل أهمية» هكذا يُقسم الغذاء بغير تساو من 
ثديي الأم المُترعين بالحليب. طفل القصر فوق التل يرضع حتى التخمة؛ بينما طفل القرية 


في الوادي يكتفي بلعق ما تبقى. وعندما تُعلنون الحربء فإنكم بذلك ثلقون بآلاف الأجساد 


البشرية في بحيرات من الدم. 

أن تبسط نفوذك على الجسد يعني أن تكون ملكا حقيقيًا للحياة والموت على حد سواءء وهو 
أعظم من أن تكون إمبراطورًا على أعظم البلاد. لذا أكتب إليكم الآن بناء على ذلك؛ وكأنني 
أكتب لمُكتري الحياة والموت» لطاغية ومغتصبء ولا أطلب بعد بل أطالب. أعد إلى جسد 
أبي» حتى أتمكن من دفنه. سوف الاحقكء يا مولاي» مثل صوتٍ من الظلام» حتى عندما 
أموت لن أترككء. لن أتوقف عن الهمس في أذنيك. 


جوزفين سليمان فون فويشترسليبن 


أشياء لا تصنعها أيدي الإنسان 


بعد رؤية عرض الرفات البوذية أستطيع القول إنني لم أعد أفاجأ كثيرًا بالأشياء التي لم 
تصنعها أيدي الإنسان. وهذه تتضمن المجلدات التي تظهر تلقائيًا في الكهوف الجبلية الرطبة 
وتترك نفسها ليكتشفهاء بين حين وآخرء رجال صالحونء ثم ينقلونها بطقوس رسمية إلى 
المعابد. وتتضمن أيضًا الأيقونات التي تحمل وجوه الآلهة. ليس عليك إلا أن تترك لوحة 
خشبية نظيفة ذات سطح مدهون بطلاء تحضيري بالخارج وتنتظر. أحيانًا في الليل قد يظهر 
بالمياه. لأننا ربما نعيش داخل «غرفة معتمة» عملاقة محصورين داخل علبة مظلمة. 
وبمجرد أن يُصنع ثقب صغيرء بمجرد أن تشق إبرة ما طريقها إليناء تصطدم صورة من 
الخارج بشعاع هن تون وتثرك ائريها على سطح العام الدااخلي+ الاين للكبوع: 

يُقال إن أحد تماثيل بوذا ظهر بنفسه» مثاليّاه مصنوعًا من أفضل المعادن. كان فقط يحتاج 
لمن يزيل عنه التراب. تمثال يصور بوذا جالسًا مريحًا رأسه على يديه. هذا البوذا يبتسم 
قليلاء لنفسه» بمسحة من سخرية» مثل شخص سمع لتوه نكتة ذكية. نكتة لا تأتي خلاصتها 
في الجملة الأخيرة» وإنما في أنفاس من يسردها. 


نقاعء الدم 


امرأة ما من سكان الجزر من النصف الآخر من الكرة الأرضية التقيثها في أحد فنادق 
براغ؛ أخبرتني بالآتي: 

يسير الناس متثاقلين يحملون ملايين البكتيرياء والفيروسات. والأمراض؛ ما من طريقة 
لإيقاف ذلك. لكننا نستطيع المحاولة على الأقل. بعد ذُعرٍ اجتاح العالم من مرض جنون 
البقر صاغت بعض البلدان تشريعًا جديدًا. أي من أبناء جزيرتها يسافر إلى أوروبا يحظر 
عليه التبرع بالدم بعد عودته؛ يمكننا القول إنهم يصبحونء وفقًا للقانون» ملوثين مدى الحياة. 
وتلك حالتها الآن - لن يعود بإمكانها التبرع بدمها. كان هذا ثمن رحلتهاء غير شامل تكلفة 
التذكرة. فقدان النقاء. فقدان الشرف. 

سألتها إن كانت الرحلة تستحقء إن كان من المنطقي أن تضحي بنقاء دمها للاستمتاع 
بمشاهدة بعض المدنء والكنائسء. والمتاحف. 
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كل حَجّة من حَجّاتي ترمي إلى حَجّة أخرىء. هذه المرة لاحظت على الفور يد تشارلوتا 
الرقيقة. في برطمان مستطيلء له غطاء يبدو مثل منحوتة» كان يطفو جنين صغير بعينين 
مغمضتين مُعلق من شعرتي حصان. قدماه الصغيرتان تلمسان بقايا الفرشة المصبوغة 
بالأحمر في قاع البرطمان. على غطاء البرطمان المصنوع من حجر الطفل رسم لطبيعة 
صامتة تحت الماء - كل شيء يستحضر البحرء حتى بطل هذا العرضء الجنين. لقد جئنا 
جميعًا من الماء. ولا بد أن هذا ما جعل تشارلوتا ثزين هذا البرطمان بالأصداف» ونجوم 
البحرء والمرجان» والإسفنج» وفي مركزه.» حصان بحر مجفف - قرن آمون. 

عينة أخرى تركت في أثرّا توأمان ملتصقان محفوظان في ماء جهنميء وبجوارهماء 
هيكلهما العظمي المجفف. دليل على اقتصاد عظيم في الخامات. عينتان بجسد مزدوج 


واحد. 


00513111170 أل 60ورو اناا 


أول ما خَطف عيني لدى الوصول إلى «المدينة الأبدية» كان ذلك الرجل الجميلء؛ بائع 
حقائب اليد والمّحافظ. اشتريثُ محفظة حمراء للعملات المعدنية» لأن آخر واحدة عندي 
رقت في ستوكهولم. الشيء التالي كان الأكشاك المثقلة بالبطاقات البريدية - بطبيعة الحال 
يمكنك أن تترك الأمر عند هذا الحدء وتقضي بقية وقتك في الظل على ضفاف نهر 
«التيبر»» ربما تتناول كأسًا من النبيذ لاحقًا فى واحد من المقاهى الصغيرة الغالية. 
البطاقات: البريدية للمناظر .طبيعيق وبانورافنات الأطلال. القديمة النطاقات. ‏ الطموحة 
المصمّمة لإظهار أكبر قدر ممكن على هذه المساحة المسطحة - تختفي تدريجيًا وتحل 
محلها صور فوتوغرافية تركز على التفاصيل. وهي فكرة جيدة بلا شكء لأنها تهدئ 
الأذهان المتعبة. العالم كبير جدّاء لذا من الأفضل التركيز على التفاصيل بدلا من الكل. 

هاك تفصيلة لطيفة من فسقية» فطيطة صغيرة تجلس على إفريز روماني» الأعضاء 
التناسلية لتمثال دافيد لمايكل أنجلوء قدم عملاقة لتمثال حجريء جذغٌ مبتور يجعلك تتساءل 
على الفور: ترى أي وجه كان يحمله ذلك الجسد. نافذة وحيدة على جدار بلون المغرة 
الصفراءء وأخيرًا -نعم- مجرد يد إصبعها الأوسط مرفوع إلى السماءء بشعة المنظرء 
مفصولة عن كل مدهش هنا في هذه النقطة تحديداء عند الرسغ - يد الإمبراطور 
كونستانتين. 

لقد أصبتُ بعدوى تلك البطاقة البريدية. عليك أن تنتبه حقًا لما تنظر إليه في بداية رحلتك. 
من تلك النقطة فلاحقًا ظللت أرى أيادي تشير إلى شيء ما في كل مكان. أصبحتُ عبدة لهذه 
التفصيلة؛ التي استحوذت على. 1 ال 0 

تمثال المحارب نصف العاريء يعتمر خوذة حربية وفي إحدى يديه عصا رامحة؛ وآخر 
يشير إلى شيء في الأعلىء اثنان من الأطفال الملائكية بأصابع ملساءء كل منهما يشير إلى 
الآخر؛ ينبهه إلى ذلك الشيء بالأعلى - لكن أي شيء؟ والمزيد: سائحتان منحنيتان من 
الضحكء وأصابعهماء وحشد من الناس أمام فندقٍ راق - لأن ريتشارد غير ونيكول كيدمان 
خرجا منه للتو - وفي ميدان «سان بيتر» تستطيع رؤية مئات من هذه الأصابع المشيرة. 

في «الكامبو دي فيوري» رأيت امرأة حَجَّرتها الحرارة بجوار صنبور به ماءء إصبعها 
مرفوع إلى أذنهاء وكأنها تريد تذكر لحن ما من أيام شبابهاء وقد جاءتها للتو أولى نغماته. 

ثم رأيت شيخًا مسئاء مريضًا في كرسي متحرك تدفعه فتاتان. كان مشلولاء ومن أنفه 
يبرز أنبوبان بلاستيكيان شفافان يختفيان في حقيبة ظهر سوداء. كان رعبٌ هائلٌ قد تجمد 


على وجهه. وكانت يده اليمنى» بإصبع معقوف يشبه أصابع الكواسرء تشير إلى شيء ما لا 
به أنه تون اكتهةالبدر مع سياس 


خريطة للفراغ 


أبحر جيمس كوك في البحار الجنوبية لمراقبة مرور كوكب الزهرة فوق القرص الشمسي. 
لم يكشف له فينوس جماله فقطء بل كشف له أيضًا الأرض التي سبق وانتبه لها تاسمان 
الهولندي. من ملاحظاته كان البحارة يعرفون فعلا أنها لا بد موجودة هنا في مكان ما. كل 
يوم كانوا يتطلعون بحنًا عنهاء وكل يوم يرتكبون الأخطاء نفسها - يرون سحابًا فيظنونه 
أرضًا. في الأمسيات كانوا يتكلمون عن الجزيرة الغامضة - أنها ستكون جميلة لا شكء 
باعتبار أنها في وصاية الزُهرة» لكن لا ريب أيضًا أنها تمتلك سمات فائقة» كونها أرض 
الزهرة. كل منهم كانت تراوده خيالات خاصة عنها. 

الضابط الأول كان من تاهيتى؛ كان متأكدًا أن هذه الأرض ستكون فردوسه - دافئة؛ 
استوائية» مشمسة محاطة بشواطئ طويلة لا تنتهي» تعج بالأزهارء والأعشاب النافعة: 
والنساء الجميلات ذوات الصدور العارية. القبطان نفسه جاء من يوركشاير (وكان فخورًا 
جدًا بذلك)» والحقيقة أنه لم يكن ليمانع إطلاقًا أن يكون هنا مثل هناك. بل وتساءل إن لم تكن 
الأراضي على الجانب الآخر من الكرة الأرضية مرتبطة»؛ ربماء بنوع مشابه من التطابقء 
الحميميّة الكوكبيّة» التشابه - إن ليس بشكل واضح وبديهيء فلعله يتجلى بطريقة أخرى؛ 
أعمق. صبي الخدمة في السفينة» «نيلس يونغ»» حلم بالجبال» تمنى أ تكون هذه الأرض 
جبلية» تمنى لجبالها أن تقارع عنان السماء وأن تكون قممها مغطاة بالثلوج» وبينهاء تمنّى 
وديانًا خصيبة» ترعى فيها الأغنام» وأنهارًا تسبح فيها أسماك السلمون المرقط (واضح أنه 
جاء من النرويج). 

وكانت عيناه هما ما أبصرتا نيوزيلاندا للمرة الأولى في 6 أكتوبر عام 1769. 

من وقتها فصاعدًا ظلت سفينة «المسعى» تبحر في مسار مباشرء وبرز منظر الأرض 
من وسط السحابء ميلا بعد ميل في الأمسيات كان الكابتن كوك المنفعل ينفلك مخططاتها 
الكونتوريّة على الورق» يرسم الخرائط. 

على مدار عدة أعوام من رسم الخرائط على هذا النحو خاضوا مغامرات عديدة» وصفت 
هي الأخرى بتفاصيل نابضة بالحيوية. عندما أفصح أحد أفراد الطاقم عن ظنونه بأن أرضًا 
غير عادية كهذه لا بد أن تكون مسكونة:؛ في اليوم التالي رأوا دخانًا فوق الدغل. عندما بدأوا 
يشعرون بالخوف من الصعوبات التي تنتظرهم في تأمين المؤونة على الأرض ويتخيلونها 
مسكونة بمتوحشين أشاوس.» في ذلك الصباح نفسه ظهروا عل الأرض - مخيفين 
ومريعين. كانت لهم وجوة موشومة:. كانوا يخرجون ألسنتهم ويهزون رماحهم. ولكي 


يُظهروا تقدّمهم بوضوح ويؤسسوا هيراركية على الفورء أطلقوا النار على عدد من 
المتوحشين - عندها هوجم المستكشفون. 


كانت نيوزيلاندا - في ما يبدو- آخر أرض اخترعناها. 


كوك آخر 


في عام 1841» انطلق توماس على قدميه إلى اجتماع ل-«جمعية الاعتدال». إذ كان من 
كبار مناصري العقل المعتدل - من مسقط رأسه «لوفيرا» إلى «ليستر»»؛ الأبعد بأحد عشر 
ميلا. رافقه عدد من السادة الآخرين. على طول الطريقء الذي كان طويلا ومرهقًاء ظلت 
فكرة تخامر «كوك» هذا يبدو الآن غريبًا جدَا أن أحدًا لم يفكر فيها من قبل؛ لكنها بالطبع 
البساطة الشهيرة للافكار الألمعيّة- ألا وهىء استئجار عربة قطار لنقل كل المسافرين معًا 
في الرحلة التالية. 1 

بعدها بشهر استطاع تجهيز أول سفرة لعدة مئات من الناس (وإن كنا لا نعرف إن كانوا 
جميعًا يقصدون «جمعية الاعتدال»). وهكذا ولدت أول وكالة سفريات. 

توماس كوك (توماس الطباخ) وجيمس كوك (جيمس الطباخ): اثنان من «الشيفات» الذين 
ابتدعوا «طبخّات» الواقع الذي نعيشه اليوم. 


حيتان أو: الغرق في الهواء 


في أسترالياء تجد كل من في الجوار يخرجون إلى شاطئ البحر عندما تتداول أخبار أن 
حونًا شاردًا آخر قد جنح إلى الأرض. يتناوب الناس» في ورديات» غرف الماء بإحسان 
وصبه على جلده الناعم ومحاولة إقناعه بالعودة إلى دياره. السيدات المسنات اللاتي يرتدين 
مثل «الهيبيز» سيؤكدون أنهم يعرفون ما يفعلون الواضح أن كل ما يجب فعله هو أن تقول: 
«اذهبء اذهب يا أخى» » أو إذا اقتضت الحاجة؛ء «اذهبىء اذهبى يا أختى». وَأت تنقل إليه. 
بعد أن تغمض عينيك جيدًا بعضًا من الطاقة. 0 


على مدار اليوم» ستتسكع هيئات صعيرة ضئيلة غلئ الشاطئ, بانتظار مد عالٍ: دع الماء 
يسترده. ستجرى محاولات لربط الشباك بالقوارب وسحبه بالقوة. لكن سرعان ما يتبيّن لهم 
أن ذلك الحيوان العملاق حملا تقيلا عاطلاء جسدًا لا مبالٍ بالحياة. ليس غريبّاء إذاء أن 
يسميه الناس «انتحانًا». ستظهر مجموعة صعغيرة من النشطاء لتدفع بان علينا ان نسمح 
للحيوانات أن تموت ببساطة» إذا رغبت في ذلك. لماذا يكون فعل الانتحار مزية إشكالية 
حكرًا على بني الإنسان؟ لعل ثمة حدودًا خاصة مقررة لكل كائن حيء غير مرئية للعين» 
وفوز أن تُجتاز تلك الحدودء تنتهي الحياة وحسبء بنفسها. يجدر بهم أن يضعوا ذلك في 
الاعتبار أثناء عملهم, الجاري في هذه اللحظة عينها في سيدني أو بريزبان» علي صياغة 
«إعلان حقوق الحيوان». أخوتي الأعزاء» نحن نمنحكم حق اختيار موتكم. 

الكهنة المطببون المرتابون سينزلون إلى الحوت المحتضر ويؤدون طقوسًا فوقه» ومن 
بعدهم يأتي المصورون الفوتوغرافيون الهواة والباحثون عن الإثارة. مدرسة من مدرسة 
قروية جلبت فصلها بأكمله» وكلفت الاأطفال برسم موضوع عنوانه «وداع الحوت». 

عادة يستغرق الحوت عدة أيام لكي يموت في هذه الأثناء» يعتاد مرتادو الشاطئ على 
الكائن الهادئ» الجليل؛» ذي الإرادة التي لا تقهر. شخص ما سيطلق عليه اسمّاء عادةٌ اسمًا 
بفضل القنوات الفضائية. مشكلة هذا الفرد على الشاطئ ستعرض في ختام كل نشرة 
البيئة. سيأتون بالباحثين إلى الأستوديوهات للنقاش» والساسة سيتناولون مواضيع متعلقة 
بكوكب الأرض من فوق منابرهم الانتخابية. لماذا تفعل الحيتان ذلك؟ علماء الستّمّاكة وعلماء 
البيئة يطرحون أجوبة متباينة. 


انهيار منظومة تحديد المواقع بالصدى. تلوث المياه. قنبلة نووية حرارية في قاع البحر لن 


تعترف أي بلد بتفجيرهاء ألا يمكن أن يكون قرارًاء كذلك الذي تتخذه الأفيال؟ تقدّم في السن؟ 
خيبة أمل؟ لقد اكتشفنا مؤخرّاء في نهاية المطافء أن مخ الإنسان لا يتميز عن مخ الحوت 
إلا بالقليل؛ بل إن مخ الحوت يحتوي على مناطق معينة يفتقر إليها ال-«هومو سابينز»» في 
الجزء الأفضلء والأكثر تطورّاء من الفص الجبهي. 

في النهاية. سينهي الحوت احد حتضاره» وسيلزم رفعه عن الشاطئ. ستكون | لحشود فد 
تفرقت في هذه الأثناء - في الحقيقة» لن يتبقى أحدء باستثناء عمال الخدمات» في ستراتهم 
الخضراء الزاهية» الذين سيقطعون الجثة ويحملونها في مقطورات تَقطّرها إلى مكان ما. لو 
كانت هناك مقبرة للحيتان» لاتجهوا إليها بكل تأكيد. 

«بيلي»» حوت من فصيلة الأوركاء غرق في الهواء. 

مع ذلك؛ فثمة أمثلة على أناس استطاعوا إنقاذ الحيتان. استجابة للجهود العظيمة 
والمخلصة لعشرات المتطوعين». كانت 'هاته الحيتان تأخذ أنفاسًا عميقة وتتوجه غائدة إلى 
البحر المفتوح. تُظهر النافورة الشهيرة وهي تنبثق بفرح إلى أعلى صوب السماءء ثم تغطس 
في أعماق المحيط. ويضج الحشد بالهتاف والتصفيق. 


بعدها ببضعة أسابيع سوف تظهر على ساحل اليابان» وتتحول أجسادها الرقيقة الجميلة 


بلد الرّب 


ظلت تحزم أمتعتها لأيام. أغراضها تقبع في كومات على السجادة في غرفتهما. إذا أرادت 
أن تصل إلى السرير سارت بينهاء خاضت وسط أكوام القمصان والملابس الداخلية 
والجوارب: المكورة . الإنطلوناك المطوية يعناية 'غلى. كنزاتهاء .وبضيع كنب من. أجل 
الطريقء الروايات التي يتكلم عنها الجميع ولم يتسن لها وقت بعد لقراءتها. ثم كنزة ثقيلة 
وحذاء شتوي» اشترتهما لهذا الغرض - فهىء فى نهاية المطاف». توشك على المغامرة فى 
0 بتي :1 
إنها مجرد أغراض - جلود ناعمة ملتبسة يمكن طرحها مرة بعد مرة» جرابات واقية 
للجسد الهش في خمسينياته» تحميه من الأشعة فوق البنفسجية والأنظار المحدقة. لا غنئ 
عنها في رحلتها الطويلة» ولا عندما تصل إلى هناكء للأسابيع التي ستقضيها في أبعد 
أصقاع العالم. لقد وضعت كل شيء على الأرضء مسترشدة بقائمة قضت أيامًا في إعدادهاء 
تعمل عليها في لحظات الفراغ النادرة» وقد عرفت يقينًا أنها يجب أن تذهب. فور أن تعطي 
كلمة» عليك الالتزام بها. 


بينما توضئب حقائب سفرها الحمراء بحرصء تعترف بأنها لا تحتاج إلى الكثير حقًا. مع 
كل عام يمر كانت تكتشف أن احتياجاتها تقلّ. لهذا استبعدت التنورات» رغوة تصفيف 
الشعرء طلاء الأظافر وكل ما له علاقة بأظافرهاء الأقراطء مكواتها المحمولة. السجائر. 
هذا العام فقط اكتشفت أنها لم تعد بحاجة إلى فوط صحية. 


«ليس عليك أن تقلّني»» تقولها للرجل الذي يدير وجهه إليها الآن» لا يزال نعسانًا. «سآخذ 
تاكسي». 


بظهر أصابعها تمسح جفنيها الشاحبين الرقيقين» وتقبله على الخد. 


يغمغم: «اتصلي بي فور وصولك لون هناك وإلا سأموت من القلق»» ثم يُسقط رأسه ثانية 
في الوسادة. كان قد قضى وردية الليل في المستشفى. كانت حادثة؛ ومات المريض. 


ترتدي بنطلونًا أسود وسترة كتانية سوداء. تسحب حذاءها في قدميها وترمي حقيبة يدها 
على كتفها. الآن تقف بلا حراك في الردهة من دون أن تعرف لماذا. في بيتها كانوا يقولون 
إنلك يجب أن تجلس دقيقة قبل الخروج في أي رحلة -عادة قديمة في الأقاليم البولندية. لكن 
هذا الكل الصبعير لسن كه مقاة الحاريوي. 9 سقعن. نكد اك كقت ذفاك: بتضيط باعتا 
الذاكلية: الميقاقية” الجوانية الاقيقة» اق جات التعيير 6 النيصيظ لهاك الكوة مون اليكانية. ذلاق 
الفنية المصنوع من لحم ودمء الذي يتكتك برتابة على إيقاع أنفاسها البشرية. وفجأة تلملم 


بقوة. حان وقت الذهابء فتذهب. 


سائق تاكسي ذو بشرة داكنة يرتب حقيبتيها بعناية في الصندوق الخلفي. تصدمها الكثير 
من حركاته. تبدو لها غير ضرورية» حميميّة بشكل زائد عن الحد: مثلّا وهو يضع حقيبة 
تررها» هين لها انها رأكه سكدها بررقة 

«ذاهبة في رحلة. أليس كذلك؟»» يقولهاء مبتسماء كاشقًا عن أسنانه الكبيرة البيضاء. 


تؤكد له ذلك. تزداد ابتسامته اتساعًاء عبر ذلك الوسيط المتحفظ المتمثل في المرأة 
الأمامية. 


تُضيف: «إلى أوروبا»» ويعرب سائق التاكسي عن إحساسه بالرهبة بصوت نصف 
متسائل ونصف متنهد. 

تمضي السيارة بحذاء الخليج, المذ ينحسر للتوء» والماء يكشف ببطء عن قاعه الصخري» 
الذي يتناثر عليه بلح البحر. الشمس حامية جداء تُغشي الأبصار. عليك أن تنتبه لبشرتك. 
الآن تفكر ببؤس في نبتاتها في الحديقة وتتساءل ما إذا كان زوجها سيسقيها حقا كما قال. 
تفكر في ثمار اليوسفي وتتساءل إن كانت ستظل موجودة حتى عودتها - إن عادت 
ووجدتهاء ستصنع المربى وتفكر في تينها الذي بدأ ينضج للتو وفي أعشابها التي ثُفيت إلى 
الزاوية الأكثر جفافًا من الحديقة» حيث التربة صخرية تقريبّاء ولو أنها تحب حياتها هناك؛ 
في ما يبدو» الآن نبات الطرخون نما هذا العام بطول غير مسبوق. حتى الملابس المنشورة 
لتجف فوق الحديقة تتشبع برائحته الحزينة المنعشة. 


«عشرة»» يقولها سائق التاكسي. 


تدفع له. 


في ذلك المطار المحليء ثبرز تذكرتها عند الشباك» وتأخذ حقائبها إلى الجمارك. لم يعد 
معها إلا حقيبة ظهرهاء وتتجه مباشرة صوب طائرتهاء التي كانت تحمل بالفعل بالركاب 
الناعسين» بصحبة الأطفال؛ والكلاب وأكياس بلاستيكية مملوءة لقينها بالمؤن. 


عندما تحلّق الطائرة الصغيرة التي ستنقلها إلى المطار الرئيسي في الهواء؛ ترى منظرًا 
بديع الجمال حتى أنها تشعر للحظة بنوع من التسامي يجتاحها. «تسامي»» كلمة غريبة: 
متعالية» تعني في الأصل «أن تعلو إلى فوق»» والآن ها هي حرفيًّا ثرفع إلى داخل 
السحاب. تلك الجزرء الشواطئ الرملية» جزء منها مثل يديها وقدميها البحر الذي يتمعّج 


الدواخل الخضراء للجزر كلها تنتمي إليها. بلد الرب» هكذا يسميها سكان الجزيرة. إنها 
المكان الذي استقر فيه الربء جالبًا معه كل جمال العالم. الآن يمنح هذا الجمال» بالمجان» 
لكل سكان الجزيرة» ولا يطلب شينًا في المقابل. 


في المطار الكبير تذهب إلى الحمام لتغسل وجهها. تراقب الطابور الصغير المتبرم الذي 
ينتظر استخدام الكمبيوتر المجاني لبعض الوقت. يتوقف المسافرون هنا اللحظة ليخبروا 
القاصي والداني أنهم هنا. خطر لها أن تتجه هي الأخرى إلى إحدى تلك الشاشات» تدخل 
على بريدها الإلكتروني؛ وتتفقد من قد يكون كَتَّبِ لهاء أيضًا - لكنها تعرف ما ستجده: لا 
شيء ذا قيمة. شيء ما عن المشروع الذي تعمل عليه الآن» نكات من صديق في أسترالياء 
ربما رسالة نادرة من أحد أبنائها. مُرسِل الرسالة التي أفضت إلى هذه الرحلة صامت منذ 
تفاجأت بكل الطقوس الأمنية» لم تطر منذ فترة طويلة. يفحصونها هي وحقيبة ظهرها 
بالأشعة. يصادرون قصافة أظافرهاء وتتحسّر هي على الخسارة: لأنها تحبهاء وظلت 
تستخدمها لسنوات. يحاول مسؤولو المطارء بنظرتهم الخبيرة» تحديد من بين الركاب قد 
يكون مسلحًا بمادة متفجرة. يحدّقون على وجه الخصوص في أصحاب البشرة الأكثر دكنة 
والفتيات اللاتي يضعن أغطية الرأسء اللاتي يزقزقن في مرح. قد يظن المرء أن العالم 
الذي تتوجه إليه» وتقف على حدوده مباشرة الآن» وراء الخط الأصفر مباشرة» محكوم 
بقواعد مختلفة» وأن دمدماته العابسة والغاضبة تقطع كل تلك المسافة وتصل إلى هنا. 


بعد مراجعة الجوازات تشتري بضعة أغراض» من دون تخطيط مسبق» من متجر 
الاسواق الحرة. تجد بوابتها رقم تسعة. وتجلس في مواجهتها وتحاول القراءة. 


تقلع الطائرة بلا جهد, ة في الموعد تحدث المعجزة مجددًا: أن تنزلق آلة ضخمة بحجم بناية 
زوقة متفلتة من قيضة الأرصن «محلقة يخفة إلى أغلى و اعلى, 

بعد طعام الطائرة | البللاستيكعي ببدأ الجميع في الاستعداد للنوم. قلة فقط يضعون السمّاعات 
في أذانهم ويشاهدون فيلمًا عن الرحلة الخيالية لعدة علماء شجعان جرى تصغيرهم باستخدام 
أحد أجهزة معالجة الجسيمات وأصبحوا في حجم البكتيرياء والآن يدخلون جسد أحد 
المرضىء تشاهد الشاشة من دون سماعات يعجبها التصوير الرائع - المناظر التي تشبه قاع 
المحيط الأروقة القرمزية للأوعية الدموية» نبض الشرايين المنقبضة» وداخل تلك الخلايا 
الليمفاوية الحربية التي تشبه زوارًا من الفضاء الخارجيء والخلايا الدموية المقعرة الرقيقة؛ 
البريئة مثل الحجملان. تمرّ إحدى المضيفات في الممر ومعها ماء» شريحة ليمون واحدة 
للدورق بأكمله. تشرب كوبًا. ْ 


عندما أمطرت السماء أغرقت مسالك الحديقة كاسحة إياها وجامعة الرمال الرقيقة الخفيفة؛ 
تستطيع أن :تكتب كينا عليها طرف صما -هذه الشترائط المتموحةتظهف لمن 'ينقثن عليها. 
تستطيع رسم مربعات للعبة الحجلة وأميرات في تنورات ذات أقواس لهن خصور شديدة 
الضيق» ثم بعد بضع سنواتء ألغاز واعترافات ورموز جبرية من قبيل (م) + (ب) > (ح 
ك)؛ ما يعني أن «مارك» أو «ماتسيك» يحب «باسيا» أو «بوجينا»» بينما (ح ك) تعني 
«حب كبير». يحدث هذا دائمًا عندما تطير: تتاح لها نظرة طائر على حياتها بأكملهاء على 
لحظات معينة تظن وأنت على الأرض أنها صارت طي النسيان. آلية ال-«فلاش باك» 
المبتذلة؛ استعادة ميكانيكية للذكريات. ٠‏ 


عندما وصلتها الرسالة الإلكترونية» لم تستطع أن تتبيّن ممن قد تكونء من الذي يتخفى 
وزآه ذلك الاسم وكيف يخاطيها من :دون كلقة. هكذا.. مسترت حالة فقدان الذاكزة تلك ينها 
لبضع ثوان - لا بد أنها شعرت بالخجل. من الظاهرء كما تبيّنت لاحمّاء كانت مجرد معايدة 
كريسماس. وصلت في منتصف ديسمبرء حين كانت جزيرتها تستقبل أولى أمواج الحر 
المميزة لموسم الأعياد. لكن الواضح أنها كانت تتجاوز العبارات العادية التي يقولها الناس 
في الأعياد. شعرت بأنها صرخة ةو الجانب الأخر من أنبوب تخاطبء بعيدة 
مكتومة» مبهمة. لم تفهم شينًا من الرسالة» وأزعجتها بعض الجملء مثل تلك الجملة عن 
كيف تبدو الحياة «مثل عادة مقززة فقدنا السيطرة عليها منذ زمن بعيد». ثم أضاف: هل 
توقفت عن التدخين؟». أجلء. لقد توقفت عن التدخين. وكانت تجربة صعبة. 


ليومين كاملين ظلت تفكر مليًا في ذلك الخطاب الغريب من شخص عرفته منذ أكثر من 
ثلاثين سنة» ولم تره من وقتها؛ شخص نسيته بالكامل الآن» لكنهاء في نهاية المطافء كانت 
قد أحبته ذات مرة» لسنتين كثيفتين فى شبابها. رأت بتهذيب»ء بنبرة مختلفة تمامًا ومن تلك 
النقطة فصاعدًا أصبحت تتسلم خطابات منه بصورة يومية. 

حرمتها تلك الرسائل الإلكترونية راحة البال. واضحٌ أنها أوقظت قسمًا هاجعًا في عقلها 
حك ك انلك السراخا ور ودر م فى سور اجاج نكت وأشتات من 


تلك الشبراتط: فلك التسجيلات المضورة بأى كامير :كانت في المتناول: ل 
بالأبيض والأسود. مناظر عمومية. لحظاتء. بلا رابط منطقي» مبعثرة» بلا 0 0 
تعرف ماذا تفعل بها. ترى نفسها معه» على سبيل المثال» وهما يسيران إلى خارج حدود 
المدينة أو بالأحرى حدود البلدة الصغيرة إلى التلال» إلى حيث تمتدٌ خطوط الجهد العالى» 
ومن هناك فصاعدًا تخرج كلماتهما رفقة طنين لا يتوقف؛ مثل نغمة تحتية تشدد على أهمية 
هذه النزهة» نغمة رتيبة منخفضة:؛ توتر لا يزيد ولا ينقص. تتشابك يداهما تلك حقبة القبلات 
الأولى» التي لا يمكن وصفها إلا بالغرابة. 


كانت مدرستهما الثانوية بناية قديمة باردة حيث تتكرر الفصول الدراسية على طابقين 
داخل الردهات الواسعة. كلها تبدو متشابهة على نحو أو آخر - ثلاثة صفوف من المقاعد» 
وأمامها مكتب المدرس. سبورات مغطاة بطبقة من المطاط الأخضر الداكن يمكن تحريكها 
إلى أعلى وأسفل. يُكلف أحد الصبية بترطيب الاسفنجة قبل بداية كل درس. على الجدران 
عُلّقت بورتريهات الرجال بالأبيض والأسود - لم تكن ترى في المدرسة كلها إلا وجهًا أنثويًا 
احا فى قم الفز باك مذام متكودوضتكا كوو ى» الدليل الوحيد :على المساواة بين الكسين: 
لا بد أن هذه الوجوه علقت فوق رؤوس الطلاب لتذكيرهم بأن المدرسة؛» بمعجزة ماء 
حافظت على انتمائها لأسرة المعرفة والعلم الكبيرة» أنها بالرغم من ريفيّتها تظل وريثًا 
لأرقى التقاليد» وأنها تنتمي لعالم حيث كل شيء يمكن أن يوصفء ويُشرح. ويُثبتء 
ويُوضح بالأمثلة. 


في سنتها الأولى هناك بدأت تهتم بالبيولوجيا. كانت قد عثرت على مقالة -ربما أعطاها 
لها والذهك عن المنتو كوتدريا. زححت المقالة أن الميتوكوتكريا كانت "فى الماضيين' البعيد: 
في البحر البدائي» مخلوقات مستقلة بذاتها قبل أن تعترض سبيلها كائنات أخرى وحيدة 
الخلية وتجبرهاء لبقية التاريخ» على العمل الصالح عوائلها. كان التطور قد أقر هذا 
الاسترقاق - وكانت تلك هي الطريقة التي جعلتنا نصبح على ما نحن عليه. هكذا وصفت 
الأمور, في تلك المصطلحات: «استيلاء»» «إجبار»» «استرقاق». في الحقيقة, لم تستطع 
قط التصالح مع هذا. مع الفرضية القائلة بأنه في البدء كان العنف. 

هكذاء عرفت منذ كانت في المدرسة أنها تريد أن تصبح عالمة بيولوجياء ولهذا السبب 
درست البيولوجيا والكيمياء بهفة وحماسة. في حصة اللغة الروسية؛ كانت تكتب رسائل 
حافلة بالنميمة» يمررها زملاؤها بإخلاص تحت المقاعد إلى أقرب أصدقائها. وفي حصة 
اللغة البولندية كانت تموت من الملل» حتى وقعتء؛ في الصف السادس» في غرام صبي من 
نفس عمرها لكنه في فصل آخرء صبي يحمل اسم مؤلف تلك الرسائل الإلكترونية» ووجهًا 
تحاول الآن -جاهدة- استدعاء ملامحه. لا بد أنه هو من جعلها تتعلم ذلك القدر القليل عن 
«الفلسفة الوضعية» و«حركة بولندا الفتية». 


كانت رحلتها اليومية رحلة بندولية على طول قوس رقيق الانحناء» ثمانية كيلومترات من 
الساكل؛ .ذهانا وإداناء+ من الديت الى العمل ووالحكن. الندر :موحوة ؤانقا في هذه الركلة 
ويمكن للمرء أن يقول من دون تردد إن رحلتها كانت رحلة بحرية. 

في العمل» كانت تتوقف عن التفكير في .هذه الرسائل الإلكترونية. :تزجع لنفسهاء.فما من 
مكان هنا للذكريات المشوشة. فور خروجها بالسيارة من مدخل بيتها والتحامها بالطريق 


السريع كانت تشعر دائمًا بنوع من الإثارة تجاه كل الأشياء التي تنتظرها في المختبر وفي 
مكتبهاء ثم كان الرسوخ المألوف لهذا المبنى الزجاجي الواطئ يعيد تكييف وعيهاء فيبدأ 
عقلها بالعمل بكفاءة أكبرء بتركيز يشبه تركيز محركِ مشحَّم جيدّاء مؤتمن من ذلك النوع 
الذي يوصلك دائمًا إلى وجهتك. 


كانت تشارك في برنامج هائل يهدف إلى القضاء على آفات مثل ابن عرس والأبوسومء 
التي أدخلها البشر بحماقة إلى المنطقة - الآن تعيث فسادًا وسط أنواع الطيور المتوطنة؛ 


لخديل فى دين يقسي التتتوح لير لك الجلر دالت الستغزنة . كان السم يحقن في 
البيعضء» ومن ثم يوزع كطعم في أقفاص خشبية خاصة في أرجاء الغابات والأدغال كن 
المطلوب أن يكون سريعاء إنسانيّاء وأيضًا قابلًا للتحلّل بدرجة كبيرة» حتى لا تُسمّم 
الحيوانات المقتولة السكان أيضًا. سم واضح كالشمسء آمن تمامًا للعالم» يستهدف الآفة 
وحدهاء في نوع واحد مختار من الكائنات» يتحلل ذاتيًا بعد أداء مهمته. جيمس بوند علم 
هذا ما كانت تفعله. كانت تستحدث هذه المواد.» وظلت تعمل عليها لسبع سنوات كاملة. 


وقد عرف ذلكء. على نحو ما. لا بد أنه عرف من الإنترنت - كل شيء على الإنترنت في 
مكان ما. إن لم تكن على الإنترنت» فذلك يعني تقريبًا أنك غير موجود أصلا. يجب أن 
يكون لك ولو ذكر واحد صغير على الأقل» حتى إن كان في قائمة لخريجي المدرسة. وما 
يجعل تعقبه لها أسهل أنها لم تغير اسمها قط. إذا لا بد أنه وضع اسمها على «جوجل»»: 
فظهرت على الفور عدة صفحات: مقالاتهاء والمناهج التي درستهاء ونشاطها في المجال 
البيئي» في البداية ظنت أن ذلك ما جذب اهتمامه» وهكذا تركت نفسها تنسحب إلى تبادل 


الرسائل معه. 


يصعب النوم في هذه الطائرة الهائلة العابرة للقارات. كاحلاها متورمان» قدماها تملِتان. 
تغفو على دفعات متقطعة» ما يشتت وعيها بالزمن أكثر. هل يمكن أن يكون الليل طويلا إلى 
هذا الحد؟ هكذا يتساءل الجسد البشري الضائع حين يغترب عن الأرضء عن مكانه حيث 
الشمس تشرق وتغربء والغدة الصنوبرية» تلك العين الثالثة الخفية» تُسجل بكل دقة ونزاهة 
حركاتها في السماء. أخيرا بدأ ضوء الصباح يظهر في الخارج» وغيرت محركات الطائرة 
نغمتها. من التينور الذي اعتادت عليه الأذن إلى نغمات أخفضء باريتون وباس؛ وأخيرّاء 
عبر جسر الطائرة تشعر بمدى سخونة الهواء هناء ينحشر بين الشقوق» لزجّاء رطبًا - 
الرئنات تشبٌء تحاول أن تسحبه. لكن لحسن الحظ لن تضطر إلى التعامل معه. رحلتها 


وتغفو» تحاول تحديد موضعها في الزمن. تنتظرها بعد ذلك رحلة أخرى من اثنتي عشرة 


كانت تفكر كثيرًا في الرجل الذي أرسل إليها تلك الرسالة الالكترونية على غير انتظار. ثم 
المردوة هوم الرجينات ل نكلكه مو اكيلات بشاكلة دالتلتيهات ب الكرهاء أت انها معاد كين فقتو 
لكن بالنسبة لهؤلاء الذين كنت على علاقة جسدية حميمة معهم ذات مرة يبقى نوع معين من 
الإخلاص سارياء في نهاية المطاف - هذا ما تفهمه. هل كان ذلك لأنه بادر إليها؟ هذا أمرٌ 
واضح. فقدان عذريتك حدث فريد وغير قابل للنقضء لا يمكن محوه؛ ما يجعله حدنًا 
مشهودًا بشكل ماء سواء أردت أم لم ثرد» وبغض النظر عن اختلاف الأيديولوجيات. إنها 
تتذكر بدقة كيف كان الأمر: الألم الخارق» القصيرء تلم» أضحية - كم كان مدهثًا أن يُجرى 
بهذه الأداة الخفيفة الكليلة. 
تتذكر أيضًا المباني البيج-الرمادية حول الجامعة الصيدلية المعتمة المضاءة دائمّاء أيّا كان 
الطقسء, في كل الفصولء والبرطمانات البنية القديمة بمحتوياتها المكتوبة بخط دقيق منمّق 
على بطاقات التعريف. عبوات حبوب الصداع الصفراء الصغيرة» ست حبات في كل عبوة؛ 
مربوطة معًا بشريط مطاطي. تتذكر الشكل البيضاوي المبهج لهذه الهواتف» المسبوكة من 
مطاط قويء معظمها أسود أو بلون الماهوغني - لم تكن لها أقراص دوارة» فقط ذراع 
تدوير صغيرة» وصوتها يشبه زوبعة صغيرة تدور في أعماق قنوات الكابلات لكي تجلب 
لك الصوك الذي تزيدة. ش ْ 
اندهشت لكونها ترى كل هذا بوضوح - للمرة الأولى في حياتها. لا ريب أن ذلك من 
علامات التقدم في العمرء إذ يبدو لها أنك لا تبدأ إلا في العمر المتقدم في سماع الأصوات 
المنبعثة قن تلك الشقرق «الصطدميده ة في مخكء التي تضم سجلات لكل ما حدث. لم يسبق لها 
أن وجدت الوقت للتفكير في هذه الأشياء من الأيام التي ولت؛ كان الماضي أشبه بشريط 
ي مشوّش. الآن يتباطأ الفيلم ويكشف التفاصيل - يا لقدرة العقل البشري. احتفظ عقلها 
حتى بحقيبة يدها البنية الصغيرة؛ من أيام ما قبل الحربء التي كانت لأمها في الأصلء؛ 
والتي لها أجنابٌ ناعمة مصنوعة من مادة مبطنة بالمطاط.ء بمشبك معدني جميل يشبه 
جوهرة. كان داخلها ناعمًا وبارد الملمس؛ عندما تمد يدك داخلها يبدو لك وكأن فرعًا مينًا 
من الزمن قد انحشر هنالك. 


الطائرة التالية» تلك المتجهة إلى أوروباء أكبر وأكبر» بقصص مختتلفة. إنها تطير بسيّاح 
مرتاحين لوّحت الشمس بشرتهم. يحاولون حشر هداياهم التذكارية الغرائبية في الخزائن 


العلوية. طبلة عالية مغطاة بأشكال إثنية» قبعة من القشء تمثال خشبي لبوذا. تجلس محشورة 
بين امرأتين» في وسط الصف بالضبطهء في مكان غير مريح على الإطلاق. تسند رأسها إلى 
غير مريح إلى الوراء على مقعدهاء لكنها تعرف أنها لن تستطيع النوم. 


جاءا من البلدة الصغيرة ١‏ نفسها للدراسة. هو للتخصص في الفلسفة» وهي في البيولوجيا. 
كانا يتقابلان كل يوم بعد المحاضراتء كلاهما خائف قليلا من المدينة الكبيرة» ضائع قليلا. 
أحيانًا كان أحدهما يُهرب الآخر إلى داخل مهجعه؛ ذات مرة - الآن تتذكر - تسلق ماسورة 
صرف إلى الطابق الثاني لمهجعها. تتذكر رقم غرفتهاء أيضًا: 321. لكن الجامعة والمدينة 
لم تستمرا إلا لسنة واحدة. استطاعت أن تجتاز امتحانات نهاية العام ثم غادروا. والدها باع 
عيادته بكل ما فيها من أثاث ومعذات: كرسى طبيب الأسنان» الخزائن المعدنية والزجاجية. 
أجهزة التعقيم والمعدات. بالمناسبة» الآن تتساءلء أين انتهى الحال بكل هذه الأغراض؟ في 
كومة القمامة؟ هل لا يزال الطلاء الفاتح يتقشر عنها؟ والدتها باعت الأثاث. لم يكن هناك 
حزنء ولا يأس - فقط الانزعاج المرافق للتخلص من كل شيءء لأن ذلك كان يعني البدء 
من جديد. كان كلاهما أصغر سنًا منها الآن (ولو أنهما وقتها بدوا لها أكبر منها بكثير)؛ 
وكانا يستعدان للانطلاق في مغامرة جديدة» أي مكان سيكون جيدًا: السويدء أسترالياء ربما 
مدغشقر - أي مكانء فقط أبعد ما يستطيعان عن حياتهما الشمالية بأجوائها الفاسدة الخانقة 
فى ذلك البلد الشيوعى الطارد فى أواخر الستينيات. قال والدها إنه بلد لا يناسب البشرء ولو 
أنه لحف قحي بقية حياقههمز قا بالحنين: إلية. ورهن رادت أن ترحل» :أرداذت أن :تر حل حقاء 
مثل أي فتاة في التاسعة عشرة من عمرها - أرادت أن تنطلق إلى العالم. 


لم يكن بلدَا مناسبًا للبشرء بل للثدييات الصغيرة؛ للحشراتء للعث. إنها نائمة. الطائرة 
معلقة في هذا الهواء الصافي المثلج الذي يقتل البكتيريا. كل رحلة تعقمنا. كل ليل يطهرنا 
بالكامل. ترى صورة مطبوعة وإن كانت لا تعرف عنوانها - تتذكرها من طفولتها: امرأة 
شابة تلمس جفني شيخ مسن يركع أمامها. إنها صورة من مكتب والدهاء وهي تعرف مكان 
الكتاب» في الرف السفلي الأيمن» مع بقية كتب الفن. الآن تستطيع أن تغمض عينيها وتدخل 
الغرفة بنوافذها المطلة على الخليج حيث يمكنك رؤية الحديقة. إلى اليمين» على مستوى 
العين» كان هناك المفتاح المطاطي الصلب الأسود ذو الاسطوانة الصغيرة التي كان عليك 
أن تأخذها بين سبابتك وإبهامك وتلفها. كان القفل يقاوم بعض الشيء قبل أن يذعن. ثم 
يشتعل الضوء في الثريّا ذات التيجان الخمسة التي تشبه كؤوس الأزهارء التي تشكل بدورها 
ما يشبه ساقية دوارة. بيد أن ضوء السقف ذاك كان خافتاء وعاليًا جدتّصاء ولم تحبه. كانت 
تفضل تشغيل مصباح الأرض ذي القبعة الصفراءء الذي كانت بداخله لا أحد يعرف كيف- 
بعض أوراق العشبء وتجلس بجواره في ذلك الكرسي القديم المتهالك. كطفلة كانت تفكر أن 


ال-«بوبوك» يعيشون في الداخل» هاته المخلوقات البشعة» غير محددة المعالم. ثم كانت 
تفتح كتابًا على حجرها - تتذكر الآن أنه كتاب لمالتشفسكي. تفتحه على الصفحة حيث 
تغمض الشابة الجميلة ذات المنجل بهدوء وحب عيني الشيخ الراكع أمامها. 


شرفتها تطل على مروج شاسعة؛ ومن خلفها مياه الخليج اللازوردية؛ يلعب المد الصاعد 
بالألوان» يخلطهاء يطلي الأمواج بلمعة فضية. في المساءء بعد العشاءء تخرج دائمًا إلى 
الشرفة - عادة قديمة من أيام 3 تُدخن. تقف هناك وتراقب الناس يمارسون كل أنواع 
المتع والمباهج. لو رسمتهم» لبدوا مثل لوحة مرحة مشمسة:؛ وربما طفولية قليلا» من 
لوحات بروغيل. بروغيل من الجنوب. الناس يطيرون طائرات - إحداها كانت بشكل سمكة 
كبيرة زاهية» زعانفها الطويلة الرفيعة تطفو في الهواء ببركة ذيلها المهدول. واحدة أخرى 
كانت على شكل بانداء شكل بيضاوي هائل يرتفع فوق هيئات الناس الصغيرة الضئيلة. 
واحدة أخرى كانت شراعًا أبيض يسحب عربة صاحبه الواطئة على الأرض. فكر في كل 
الاستخدامات الممكنة للطائرة الورقية! فكر في الريح وكيف أنها مفعمة بالأمل. طيّبة. 


الناس يلعبون مع الكلاب» يرمون لها كرات صغيرة ملونة. الكلاب تستعيدها بحماسة لا 
حدود لها. هيئات بالغة الصغر تركض وتركب الدراجات وأحذية التزلج وتلعب الكرة 
الطائرة وكرة الريشة وتمارس اليوغا. على طول الطريق السريع القريب تنزلق سيارات 
بمقطورات. عليها قوارب» وزوارق مزدوجة؛. ودراجات» وبيوت متحركة. ثمة نسيم 
خفيف؛ والشمس ساطعة» وطيور صغيرة تتشاجر فوق فتات طعام منسي تحت شجرة. 

هكذا تفهم الأمر: الحياة على الكوكب تتطور بفعل قوة قوية متضمُّنة داخل كل ذرة من 
المادة:الحضوية :انها 'قرة ل يمكن :إشاكها بالادلة الملموسة» إلى الأى تلا تلظو بخنى في أدق 
الصور المجهرية؛ ولا في الصور الضوئية للطيف الذري. إنها شيء يقوم على التفجرء 
الاتدفاح قدمّاء. تجاوز كانه بل توق إنها المحركٌ الذي يقوذ التغيرات: .محذك. :أعمى 
وقوي. وأن نعزو لها أهدافًا أو نوايا لهو ضرب من سوء فهم. قرأ داروين هذه الطاقة بقدر 
استطاعته» لكن قراءته كانت خاطئة. «منافسة»» يقول. كلام فارغ! كلما ازددت خبرة كعالم 
بدواركنا:. وكلما: أطالك النظر وامعتكه في الندج والضطلاف السفدة لتقام الكيري »درق 
حدسك بأن كل الأشياء النابضة بالحياة تتعاون في هذا النمو والانفجار؛ تدعم بعضها بعضًا. 
الكائنات الحية تهب أنفسها لبعضها البعضء تسمح لبعضها البعض باستغلالها. إن كانت 
المنافسة موجودة» فهي ظاهرة محصورة بمواضعهاء إزعاج للتوازن. صحيح أن فروع 
الشجرة تزيح بعضها بعضًا لتصل إلى الضوءء وفروعها تتدافع في تسابق على مصدر 
مياه» والحيوانات تأكل بعضها بعضًاء لكن ثقة نوع من الانسجام في كل هذاء كلما في 
الأمر أنه انسجام يجده الإنسان مخيقًا. ربما يتضح لنا أننا ممثلون في مسرح دموي هائل» 
وكأن هذه الحروب التي نشنها ليست إلا حروبًا أهلية. هذه -أي كلمة أخرى يمكن 


وما من شيء يمكن أن يقع خارجهاء كل موتٍ هو جزء من الحياة» وبمعنى ما لا وجود 
للموت. لا وجود للأخطاء. لا أطراف مذنبة ولا أطراف بريئة؛: أيضًاء لا محاسن ولا 
خطاياء لا خير ولا شر؛ ومن خرج بهذه الأفكار - أيَّا كان. قاد الإنسان إلى ضلال. 


عادت إلى غرفة النوم وقرأت خطابه» الذي وصل لتوّهء وأعلنت وصوله رنة إلكترونية» 
وفجأة تتذكر كل اليأس الذي أثاره فيها الشخص هذاء كاتب الخطابات هذاء قبل زمن طويل؛ 
طويل. يأس لأنها ستغادر وهو سيبقى. لقد جاء إلى محطة القطارء لكنها لا تتذكره يقف على 
الرصيفء. ولو أنها تعرف أنها كانت تحتفظ بتلك الصورة ذات مرة - لكن كل ما تتذكره 
الآن هو حركة القطار وومضات وارسو في الشتاء وهم ينسابون بعيدًا أسرع فأسرع؛ 
وكلمتا «آخر مرّة»» وقناعتهما أن لا شيء سيفرّق بينهما. الآن يبدو كل ذلك عاطفيًا جدّاء 
وللصدقء لا تستطيع أن تفهم ذلك الألم. كان ألما حميدّاء مثل ألم الدورة الشهرية. شيء 
يصل إلى خاتمته» عملية داخلية تبلغ منتهاهاء تمحو كل ما هو غير ضروري. لهذا السبب 
يؤلم» لكنه ألم التطهير لا أكثر. 

واظبا لبعض الوقت على تبادل الخطابات خطاباته هو كانت تصل في مظاريف زرقاء 
فاتحة عليها طوابع بلون الخبز الأسمر. كانت خطتهماء بالطبع» أن يذهب هو يومًا إلى حيث 
تعيش. لكنه» بالطبع» لم يذهب قطّ؛ كيف استطاعت أن تصدّق ذلك؟ كانت لديه أسبابء كلها 
تبدو غامضة الآن» بل وغير مفهومة - لا جواز سفر» السياسة» مزالق الشتاءات» التى يمكن 
أن تعلق فيها وكأنك قد سقطت في صدع أعجزك عن الحركة. 1 
قبيل مجيئها إلى هنا كانت موجات من الحنين الغريب قد ضربتها على حين غرّة. غريب 
لأنه متعلق بأشياء أتفه كثيرًا من أن يفتقدها المرء: الماء الذي يتجمع في برك موحلة في 
القتحات داخل الأرصفة» الألوان النيونية التي تخلفها قطرات شاردة من البنزين على سطح 
تلك البركة؛ الأبواب القديمة الثقيلة المشققة التي تفتح على سلالم مظلمة. كذلك افتقدت 
الصحون الخزفية البرّاقة ذات الشريط البني المرسوم عليه شعار «تعاونية سبوويم» الذي 
كانوا يستخدمونها في الكافتيريا لتقديم فطائر بيروجي سريعة التحضير مع الزبدة الذائية 
والسكر المرشوش. لكن ذلك الحنين كان قد تسرّبء في تلك الأثناء» داخل شقوق أرض 
جديدة مثل الحليب المسكوبء ولم يعد له أثر. لقد تخرجت وحصلت على منحة. سافرت 
حول العالم وتزوجت من الرجل الذي لا تزال معه إلى الآن. أنجبا توأمين سينجبان بدورهما 
أطفالًا عمًا قريب. لذا قد تبدو الذاكرة مثل درج مملوء بالأوراق - بعضها لا فائدة منه على 
الإطلاق» وثائق المرة الواحدة تلك» مثل بطاقات المغسلة وإيصالات شراء حذاء شتوي أو 
محمصة خبز لم تعد لدينا أصلا. مع ذلك فثمة وثائق تُستخدم أكثر من مرة؛ شهادات لا على 
أحداث ولكن على عمليات بأكملها: كتيبات تطعيم الأطفال» بطاقتها الطلابية التي تشبه جواز 


سفر صغيرء صفحاته نصف مملوءة بالأختام قبالة كل فصل دراسيء شهادتها المدرسية: 
شهادة إتمام دورة خياطة. 

في الخطاب التالي الذي وصلها منهء كتب لها أنه في المستشفىء لكنهم قالوا إنهم 
سيخرجونه لقضاء الكريسماسء ولن يرجع ثانية. كانوا قد فعلوا كل ما بوسعهم؛ أجروا كل 
الفحوصات؛ شخصوا كل الأمراض. لذا سيكون في البيت» وهو يعيش في الريف خارج 
وارسوء وهناك ثلج» وبرد قارس في كل أرجاء أوروباء بل ويتجمد الناس حتى الموت. 
أخبرها أيضًا باسم مرضه. لكن بالبولندية» لذا لم تعرف عنه شيئًاء لأنها لا تعرف اسمه 
البولندي. كتب يقول: «هل تتذكرين عهدنا؟ هل تتذكرين الليلة الأخيرة قبل رحيلك؟ كنا 
نجلس فى الحديقة؛» على العشبء كان الجو شديد الحرارة» كنا فى شهر يونيوء وقد اجتزنا 
امتحاناتنا بتفوق» وكانت المدينة الآن» بعد أن انصبت عليها السخونة طوال اليوم؛ تطلق دفنًا 
ممزوجًا برائحة الأسمنتء وكأنها تتعرق. هل تتذكرين؟ لقد جلبث زجاجة فودكاء لكننا لم 
نستطع إنهاءها. تعاهدنا على اللقاء ثانية. إننا سوف نتقابل من جديد مهما كانت الظروف. 
وكان هناك شيء آخر. هل تتذكرين؟». 


بالطبع تتذكر. 

كانت لديه مطواة صغيرة بمقبض من العظم لها برّامة فتح بها لتوّه الزجاجة (لأن 
زجاجات الفودكا أيضًا كانت لها سدادات في ذلك الوقت» وكانت تُختم بالشمع)؛ وبالطرف 
الحاد من البرامة حفر في يده إن كانت تتذكر جيداء كان قطعًا كبيرًا بين سبابته وإبهامه- ثم 
أخذت هي تلك الشفرة المعدنية الملتوية من يده وفعلت الشيء نفسه بيدها. ثم لامسا بقعتي 
الدم معّاء واضعين الجرح على الجرح. هذه الإيماءة الرومانسية الشبابية كانت تسمى أخوّة 
الدم» ولا بد أنها جاءت من فيلم ما كان رائجًا وقتهاء أو ربما من كتابء» ربما إحدى سلاسل 
«كارل ماي» حول زعيم الأباتشي. 

الآن تتفحص كفيهاء اليسرى ثم اليمنى» لأنها لا تتذكر أيهما كانتء لكنها بالطبع لا ترى 
شينًا. الزمن يخلد ذكرى جراح من نوع آخر. 

بالطبع تتذكر تلك الليلة من ليالي يونيو -مع تقدّم العمرء تفتح الذاكرة تدريجيًا صدوعها 
الهولوغراميّة يومًا يجر الآخرء بسهولة ويسرء وكأن الأيام معلّقة بخيط ومن الأيام إلى 
الساعاتء إلى الدقائق. تتحرك الصور الساكنة» ببطء أولاء مكررة اللحظات نفسها مرة بعد 
مرة» بطريقة تشبه استخراج هياكل عظمية قديمة من الرمال: في البداية ترى عظمة واحدة. 
لكن الفرشاة سرعان ما تكشف المزيدء حتى تجدء في النهاية» الهيكل المعقد بأكمله معروضًا 
أمامك» المفاصل والأوصال التي تُشكل البنية التي تدعم جسد الزمن. 

من بولندا ذهبوا إلى السويد أولا. كان العام 1970» وكانت في التاسعة عشرة من 
عمرها. في غضون سنتين سيدركون أن السويد أقرب مما ينبغيء أن بحر البلطيق يجلب 


سوائل مألوفة» حنينًا مألوقاء بخرًا مألوقاء هواءً كريهًا مألوفًا. كان والدها طبيب أسنان 
ماهرء وأمها إخصائية في صحة الاسنان - كانا من هؤلاء المطلوبين في كل مكان في 
العالم. فقط اضرب عدد السكان في عدد الأسنان التي يمتلكونهاء وستعرف فرصهم. وكلما 
كان المكان أبعد كان أفضل. 

كانت قد ردت على هذه الرسالة» أيضّاء مؤكدة في اندهاش ذلك العهد الغريب؛ وقبل حلول 
الصباح التالي تلقت ردهء وكأنه كان ينتظر بفارغ الصبرء وقد كتب رسالته التالية وحفظها 
في مكان ما على سطح المكتب جاهزة للقص واللصق. 

تحمّله» لولا معرفة أنه ما من شيء وراء الألم» لا مجال لجبر الضررء وأن كل ساعة 
ستكون أسوأ من سابقتهاء ما يعني أنك تتجهين إلى أغوار سحيقة؛ إلى جحيم مصنوع من 
الهلاوسء؛ به عشر حلقات من العذاب. وما من شخص يرشدك عبرهاء لا أحد يأخذ بيدك 
ويشرح لك ما يحدث لأنه ما من شرحء ما من لائحة واضحة للعقوبات أو المكافآت». 


العبارات الشائعة: «تعرفين أنهم لا يتساءلون هنا عن أي شيء من هذا النوعء تقاليدنا لا 
تساعد على هذا النوع من التفكيرء وهو ما يتفاقم أكثر بفعل النفور المتأصّل لدى بني جلدتي 
(أيزالون بني جلدتك أنتٍ أيضًا؟) تجاه أي شكل من أشكال التأمل. هذا الأمر يُعزى في 
العادة إلى تاريخنا المؤلم» إذ كان التاريخ دومًا قاسيًا علينا - بمجرد أن تتحسن الأمورء تعود 
بالقوة المخلصة للقواعد الحديدية» بيد أننا نرغب أيضًا في كسر تلك القواعد التي 
وضعناها». 


لن تنفذ لي طلبي أبدَا. ليس لدي أطفال» وهو الأمر الذي أندم عليه أشد الندم - تحديدًا لامور 
من هذا النوع يجب أن يكون لديك أطفال» لو ليس لسبب آخر. أناء لسوء الحظء شخصية 
عامة» وغير محبوبة. لن يجرؤ أي طبيب على مساعدتي. أثناء واحدة من مناوشاتي 
السياسية العديدة التي تورطث فيها شوّهت سمعتيء ولم أعد الآن أمتلك ما يسميه الناس اسمًا 
طيبّاء أعرف هذاء ولا أعبأ به على الإطلاق. أستقبل زائرًا عارضًا فى المستشفى من حين 
إلى آخرء لكنني أشك أن ذلك ليس عن رغبة في رؤيتيء أو من باب التعاطف (هذا ما 
أظنه)»: وإنما بالأحرى - حتى إن لم يكونوا واعين تمامًا - ليشهدوا إقفال الملف. إِذَا هكذا 
انتهى به الحال! ويهون رؤوسهم بجانب فراشي. أتفهم ذلك» إنه شعور بشري. أنا نفسي 
لست نقى القلب على وجه الخصوصء هذا أمر مؤكد. لقد أفسدث الكثير من الأمور فى 
حياتي. ليس لدي إلا شيءٌ واحد في صالحيء وهو أنني طالما كنتٌ منظمّاء وأريد الاستفادة 


القصوى من ذلك الآن». 

كانت لديها صعوبات في فهم البولندية - نسيت الكثير من الكلمات تمامًا. لم تعرف على 
سبيل المثال» معنى «102023اطنام 05003»» كان عليها أن تفكر في المعنى» ولو أنها 
أدركت بعد ذلك أنها لا بد تعنى «شخصية عامة». لكن ما معنى «أفسدثُ الكثير من 
الأموو ةع أنة كفل الامو فائدةة؟ أندسيت الأذى لنفسية 

حاولت تصوره وهو يكتب ذلك الخطابء إن كان جالسًا أم راقداء وكيف كانت هيئته» إن 
كان في بيجامته» لكن صورته في رأسها ظلت مجرد حدود خارجية؛ ليست مملوءة» شكل 
فارغ يمكنها النظر من خلاله ورؤية الطريق المؤدي إلى المروج والخليج. بعد هذا الخطاب 
الطويل أخرجت علبة الورق المقوى حيث تحتفظ بصورها القديمة من بولنداء وفي النهاية 
عثرت عليه. صبي صغيرء بتسريحة شعر لائقة» ظلال الشعر النابتة على وجهه الفتي» في 
نظارة غريبة الشكل وكنزة ممطوطة من النوع الذي يرتديه سكان المرتفعات؛ بيد مقؤسة 
حول ويه ا< لا ابد أنه كان يقل شين عندما النقطت: له تلك الصير » بالآبيطن و الأسيوة: 


مثال على التزامن: بعد بضع ساعات وصلها خطاب ألحقت به صورة. «الكتابة تزداد 
صعوبة بالنسبة إلي. سارعي أرجوك. هكذا أبدو -يجب أن تعرفي- مع أن هذه الصورة 
ألنّقطت قبل عام». رجل عملاقء الشعر الرمادي على رأسه حليق» وجهه ناعم» ملامحه 
هادئة مغبشة قليلاء يجلس في غرفة ما حيث الرفوف مثقلة بالأوراق- دار نشر؟ لم يكن 
هناك من شبه بين الصورتين» ستكون معذورًا إن ظننتهما شخصين مختلفين تمامًا. 

لم تعرف نوع المرض. ثدخل اسمه البولندي على جوجلء فتكتشف. آآها. في المساء 
سألت زوجها عنه. شرح لها بالتفصيل آلية المرضء استعصاءه على الشفاء» التحلل والشلل 
المستفحل. 

وأخيرا قال' «لماذا تسألين؟». 


عابرء في خطوة فاجأتها هي نفسهاء ذكرت مؤتمرًا في أوروباء حالة طارئة في الدقيقة 
الأخيرة» ينبغي عليها حضوره. 


الرحلة الأخيرة لا تحتسب حمّاء ساعة واحدة من لندن إلى وارسو. لا تكاد تنتبه إليها. 
شبان كثيرون يعودون من أعمالهم إلى ديارهم. يا له من شعور غريب - الجميع يتحدثون 
البولندية بشكل تلقائي. في البداية بوغتت وكأنها صادفت ثلة من الإغريق القدامى. كلهم في 
ملابس ثقيلة: قبعات» قفازات» شيلان» سترات زغبيّة مثل تلك التي ترتديها عندما تذهب 


للتزلج - والآن فقط تستوعب حمًا أنها قد هبطت في قلب الشتاء. 


جسدٌ مُنهك؛, يذكرك بوتر عضلي مُفرّدء ممدد على الفراش. لا يتعرف عليها عندما تدخل 
الغرفة» بالطبع. يتفحصها بانتباه» عالمًا أنها لا بد أن تكون هيء لكنه لا يتعرف عليها حقاء 
أو على الأقل هذا ما يبدو. 

تقول: «تحياتي». 

يبتسم بوهن ويغمض عينيه لبرهة. 

يقول: «أنتٍ رائعة». 

تفسح لها المرأة الجالسة على جنب فراشه. لا بد أنها أخته التي تحدث عنهاء لكي تتمكن 
من وضع يدها على يده. يده نحيلة ورمادية لأن دمه من رمادء لا من نار. 

تقول له أخته: «انظر هنا. شخص ما لديه زيارة! انظر من جاء لزيارتك»؛ ثم لها: 
«تريدين الجلوس؟» 


غرفته تشرف على باحة مغطةة بالثلج وأربع صنوبرات عملاقة في المؤخرة ثمة سور 
وطريقء وبعدهما فيالات حقيقية؛ ذهلت من بهاء معمارها. تتذكر المنطقة بصورة مختلفة. 
ثمة أعمدة.» شرفات» طرق مضاءة للسيارات. تسمع أزيز محرّك بينما يحاول أحد الجيران 
صنوبري. 

ينظر إليها ويبتسم» لكن بشفتيه فقط زاويتهما ملتويتان قليلاء بينما تبقى عيناه جادتين. ثمة 
حامل معلق عليه محلول وريدي على يسار السرير؛ محقنة يبرز من وريد منتفخ أزرق يبدو 
على شفا الانهيار. 

عندما تتركهما أخته. يقول: «هل هذه أنتِ؟». 

«هل ترى؟ لقد أتيت»» تقولها: جملة بسيطة ظلت تتمرن عليها في رأسها لبعض الوقت. 
وقد تبيّن أنها تؤدي الغرض. 

يقول: «شكرًا لك. لم أظن...» ويبتلع ريقه وكأنه على وشك البكاء. 

تخاف أن تتعرّض لمنظر غير مريح. تقول: «لا تكن سخيقًا. لم أتردد لثانية واحدة». 


شفتاه مشققتان. تلمح كوب ماء على طاولة فراشه تخرج منه شفاطة ملفوفة بقطعة شاش. 

«أتريد بعض الماء؟». 

يومئ برأسه. 

تبلل قطعة الشاش في الكوب وتنحني على هذا الرجل الجاثم؛ تشم حلاوة مثيرة للغثيان. 
عيناه ترفان لتغمضا وهي تبلل شفتيه برقة. 

يحاولان إقامة حوارء لكنهما لا يعرفان من أين يبدآن. يظل مغمضًا عينيه لبضع ثوان؛ ولا 
تعرف إن كان لا يزال معها أم انجرف إلى مكان ما. تحاول شيئًا من قبيل: «تتذكر 
عندما...»»: لكن ذلك لا يفلح. عندما تلوذ بالصمت يلمس يدها ويقول: «أرجوكء. احكِ لي 

((كم من الوقت...»» تحاول العثور على الكلمات. «سيستمر هذا؟». 

يقول إن الأمر قد يستغرق أسابيع. 

«ما هذا؟»» تسأله وهي تشير بعينيها للمحلول. 

يقول: «وجبة فائقة القيمة الغذائية. إفطارء وغداء وعشاء. أضلاع خنزير مع الكرنب». 
فطيرة تفاح» وبيرة للتحلية». 

بهدوء ثعيد وراءه كلمة «كرنب»» 13 كلمة كانت قد نسيتها تمامّاء وكافية 
لتشعرها بالجوع. تتناول يده وتدلك أصابعه الباردة بحرص. يدا غريب» غريب - ما من 
شيء فيه تعرفه الآن. جسد غريب» صوت غريب. كأنها في غرفة شخص آخر. 

تسأله: «هل تتذكر شكلي حقًا؟». 

لكنها تعرف أن ذلك ليس صحيحًا. تعرف أنه لا يتذكر شكلها على الإطلاق. ربما لو 
تسنّى لهما قضاء وقت أطول معاء زمن يسمح بتكشف جيد لعل تلك الوجوه. والإيماءات» 
وعادات الحركة المختلفة... لكن ما جدوى ذلك؟ تفكر أنه انجرف بعيدًا من جديد - أغمض 
عينيه وكأنه نائم. لا تزعجه. تراقب وجهه الرمادي وعينيه الغائرتين» أظافره شديدة البياض 
حتى أنها تبدو وكأنها مصنوعة من الشمعء لكن بلا عناية» لأن الخط الفاصل بينها وبين جلد 
أصابعه مغبش. 

بعد برهة يستفيق ثانية» ينظر إليها وكأنما لم تمرٌ إلا ثانية واحدة. 

«عثرت عليك على الإنترنت منذ وقت طويل. قرأث مقالاتك؛ ولو أنني لم أفهم معظمها». 


يكام ايقتتانة تأهقة “روكل تلك المحظتهاكا المقدة»: 
تسأله مندهشة: «هل قرأتها فعلا؟». 
«تبدين على ما يرام. شكلك على ما يرام». 
تقول: «أنا على ما يرام». 
«كيف كانت رحلتك؟ كم ساعة؟». 


تخبره عن محطات رحلتهاء عن المطارات» تحاول حساب الساعاتء لكنها لا تفلح: يبدو 
أن الزمن يتمد عندما تطير من الشرق إلى الغرب. تصف له بيتهاء ومنظر الخليج. تُخبره 
عن الأبوسومء وعن ابنها المسافر إلى غواتيمالا لمدة عام لتدريس اللغة الإتكليزية .ف 
مدرسة ريفية. عن والديهاء اللذين ماتا في تتابع سريع» راضيين» بشعر أشيبء يُسرَّان إلى 
بعضهما بالبولندية. عن زوجهاء الذي يجري جراحات عصبية معقدة. 


بسألها فجأة: «أنت تقتلين الحيوانات» أليس كذلك؟». 
تقول: «أمر صعبء لكن يجب أن ينجز. تشرب؟». 
يهز رأسه. 

يقول: «لماذا؟». 


تحرك يدها حركة غامضة, إيماءة ضجر. السبب واضح. لأن الناس أدخلوا ل الجزيرة 
حيوانات مدجنة لم تكن معروفة من قبل النظام البيئي المحلي. بعضها جلب من باب الطيشء» 
قبل زمن طويلء نحو مئتي عام بينما يبدو أن البعض الآخر جاء إلى الشاطئ من دون خطأ 
من أحدء هرب فحسب. أرانب. حيوانات أوبوسوم وابن عرس تُربّى لفرائها. نباتات انسلت 
هاربة خارجة من حدائق الناس. مؤخرًا رأت عناقيد من زهور إبرة الراعي حمراء مثل 
الدم على جانب الطريق. هرب الثوم وأصبح وحشيًا في البرية. أزهاره بهتت بعض الشيء 
- من يعرفء ربما اختار أن يتحوّر عبر طفرة محلية هناء بعد آلاف السنين. أمثالها يعملون 
جاهدين من أجل حماية الجزيرة من التلوث ببقية العالم؛ من أجل منع البذور العشوائية من 
التسلل من الجيوب العشوائية والهبوط في تربة الجزيرة؛ من أجل منع الفطريات الأجنبية 
الخالقة يفشو الوق المجلوية من ,الخازيح من الإظاحة #النظاء :البيكي كلم وعلق أحدلتهه؛ 
على نعال أحذية التريضء من أجل منع كل مهاجر آخر غير مرغوب من الدخول - 
بكتيرياء حشرات؛ طحالب. إنها معركة يجب أن تشنء ولو أنها محسومة من البداية بالطبع. 
عليك أن تتصالح مع حقيقة أنه في النهاية» لن تكون هناك نظم بيئية فردية. العالم كله 
يتلاطم معا في عَكارة واحدة. 


لكن ينبغي عليك تفعيل لوائح الجمارك. ليس مسموحًا لك بإدخال أي مواد بيولوجية إلى 
الجزيرة؛ البذور تتطلب تصريحًا خاصا. 


تلاحظ أنه بذ بنصت بانتباه. لعن هل الموضوع مناسب اللقاء كهذا؟ تفكر» ثم تصمت., 

يقول: «احكِ لي. احكِ لي». 

تُسوّي بيجامته» التي كانت قد سقطت عن صدره:ء كاشفة عن قسم باهت من الجلد مع 

«انظرء هذا زوجي. هؤلاء أولادي»»: قالتها وهي تمذ يدها إلى حقيبتهاء ساحبة محفظتهاء 
حيث تحتفظ بصورها في جيب شفاف. ثريه أولادها. لا يستطيع أن يحرّك رأسه. لذا ترفع 

«هل جئت إلى هنا من قبل؟». 

تهز رأسها. 

«لكنني ذهبت إلى أوروباء لمؤتمرات مختلفة. ثلاثة مؤتمرات». 

«ولم تشعري برغبة في الرجوع؟». 


على المحيط»»: هكذا تبدأء لكنها تسمع صوت أبيها في عقلها يقول لها إنه بلد لا يصلح إلا 
للثدييات الصغيرة ولحشرات العث. تختتم كلامها قائلة: «أعتقد بأنني نسيت الأمر». 


يسألهاء بعد وقفة أطول: «هل تعرفين كيف تفعلينها؟». 

تقول: «نعم». 

«متى». 

درفي الوقت الذي تريده». 

يدير وجهه إلى النافذة بإجهاد ملحوظ. 

يقول: «بأسرع ما يمكن. غدًا؟». 

تجيب: «طيب. غدًا». 

يقول: «شكرًا لك»» ثم ينظر إليها وكأنه أخبرها لتوّه أنه يحبها. 

وهي تغادر» يأتي كلب سمين من فرط الطعام ويتشمّمها. الأخت تقف في الثلج في شرفة 


المدخل» تدخن سيجارة. 

تقول: «دخان؟». 

تعرف أنها دعوة للكلام؛ ولدهشتهاء تقبل سيجارة. إنها رفيعة للغاية؛ بنكهة المنتول. تترئّح 
من النفس الأول. 

تقول المرأة: «إنه يستخدم لصقات المورفينء لهذا لا تجدينه في كامل وعيه». ثم تسألها: 
«هل كانت رحلتك طويلة؟». 

تدرك أنه لم يخبر أخته. لذا لا تعرف ماذا تقول. 

«لا. لا. لقد عملنا معًا لبعض الوقت»» تقولها من دون تردد؛ لم يسبق لها أن ظنت نفسها 
قادرة على الكذب. ثم تضيف بسرعة: «أنا مراسلة أجنبية». تريد اختلاق شيء يفسّر 
لكنتهاء التي تبدو أجنبية بعد كل هذا الزمن. 

تقول أخته وقد ارتسمت على وجهها صرامة شديدة: «الرب ظالم؛ ظالم وقاس. أن يعذبه 
هكذا». ثم تضيف: «خيرًا أني أتيت. إنه يشعر بوحدة شديدة. لدينا ممرضة تأتي من العيادة 
في الصباح. تقول إنه سيكون أفضل حالًا في مأوى المرضى الميؤوس من شفائهم لكنه لا 
يريد ذلك». 


تطفئان سيجارتيهما في الثلج في الوقت نفسه. تنطفئان بلا هسيس. 
تفول: «سأرجع غذاء لأودعه. لانني يجب أن أذهب»., 


««غدًا بهذه السرعة؟ لقد كان سعيدًا بمجيئك... وتبقين ليومين فقط؟», تقوم المرأة بحركة 
وكأنها تريد أن تمسك يدهاء وكأنها تريد أن تضيف: أرجو لا تتركينا. 


عليها أن تعدل تذاكرها - لم تكن قد فكرت في العودة بهذه السرعة. لا يمكنها الآن تغيير 
الرحلة الأهم» من أوروبا إلى ديارهاء لذا تجد أمامها أسبوعًا يجب أن تضيعه. لكنها تقرر 
ألا تبقى هنا - سيكون أفضل لها أن تذهب وحسبء علاوة على ذلك» تشعر بأنها لا تنتمي 
إلى هذا المكان في هذا الثلج وهذه الظلمة. هناك مقاعد متاحة إلى أمستردام ولندن عصر 


تتناول العشاء بمفردهاء ثم تخرج للتنزه فيج الشارع الرئيسي ب_«البلدة القديمة». ا تنظر 
في واجهات المتاجر الصغيرة:» التي تبيع غالبًا تذكارات ومجوهرات من الكهرمان لا تعبأ 
بها. والمدينة نفسها تبدو محصنة ضد الاختراق» كبيرة جدًا وباردة جدًا. يتحرّك الناس في 
أرجائها متكورين على أنفسهم» وجوههم نصف مخفية وراء ياقاتهم ولفاحاتهم» شفاههم تنفث 
سحابات صغيرة من البخار. أكوام من الثلج المتجمّد تقبع على الأرصفة. تتخلى عن فكرة 


كاز /سفاكر التدارسقة القن تعائقت: فين ازاك يوون فى #التككة» كل اقب دنا بصنةها . قماء 
حرف حي يكار الناس» دزادتهم الخرة؛ اليجوع وروارة مطاوح داهم المختلفة. ما 


ار |. خرن المعائن ف وروم حرسي ا ل 
سيكون مثل سحاب يلملم شتات الماضي والمستقبل» ويصنع منهما سطحًا واحدًا مستتبّاء ستًا 


والواضح أنها تصد المحليين؛ أيضّاء فلا يكادون ينظرون إليهاء يتجاهلونها وهم يمرون 
بها. وكأن حلم طفولتهاء أن تصبح غير مرئية» قد تحقق. أداة مبتكرة مستقاة من الحكايات 
الخيالية؛ طاقية الإخفاء التي تضعها على رأسك فتجعلك تتوارى مؤقنًا عن أنظار الآخرين. 

في السنوات الأخيرة كانت قد أدركت أن كل ما ينبغي عليك لتصير غير مرئي هو أن 
تصبح امرأة في سن معينة» من دون ملامح مميزة: الأمر تلقائي. ليست غير مرئية للرجال 
فقطء ولكن للنساء أيضّاء اللاتي لم يعدن ينظرن إليها كمنافسة لهن في أي شيء. إنه إحساس 
جديد ومدهشء كيف تطفو عيون الناس فوق وجههاء فوق خديها وأنفهاء لا تعب حتى 
بالانزلاق على السطح. ينظرون إليها مباشرة» لا شك أنهم ينظرون إلى ما خلفها من 
إعلانات ومناظن طبيعية وكداول زمنية, تعد شعدة كل الدلان تشير إلى انها أصببكت غير 
مرئية ولو أنها تفكر الآن» أيضًاء في كل الفرص التي قد يوفرها هذا الخفاء - عليها ببساطة 
أن تتعلم كيفية اقتناصها. على سبيل المثال» إن وقع حادث جنوني ماء لن يتذكر أحد من 
الموجودين إن كانت هناكء أو إن تذكروا لن يقولوا إلا أن «امرأة ما»» أو «شخصا آخر ما 
كان أهناك...»: الزجال. أكثن قسوة فى هذا الضدد من النساء» اللائى يحائلتها أحيانا فيمتدحن 
أقياء :مثل الأقرخاط [ذ كانت تر نديهاتييتما الأنيعا الرجال سكن «اخناء اموه ل ييطوون 
الإواتقط أكاز من نانج واابحدة افق من خرن لاخر رارك وال رما" الار «ابكادها اطي غير 
معلوم؛ متفحصًا وجهها على نحو مدقق ومتجرّدء قبل أن يدير رأسه أخيرّاء صوب 
المسيل: 


تقضي الأمسيات في ساونا الفندق» ثم تخلد إلى النوم» بسرعة شديدة» مرهقة من 
اضطراب اختلاف التوقيت» مثل ورقة واحدة سحبت من دكة من أوراق اللعبء ودُسّت في 
دكة أخرىء ورقة غريبة. في الصباحء تستيقظ مبكرًا جدّاء وقد استحوذ الخوف عليها. ترقد 
على ظهرها: الظلام لا يزال قائمّاء وتتذكر زوجها حين ودعها وهو نائم تقريبًا. ماذا لو لم 
تره ثانية أبدَا؟ وتتصور نفسها تترك حقيبة يدها على الدرج وتخلع ملابسها وترقد إلى جانبه 
على النحو الذي تحبه» ضاغطة صدرها على جسده العاريء أنفها في رقبته من الخلف. 
هاتفه. الوقت مساء هناكء. وهو عاد لتوه من المستشفى. تُخبره ببعض الأشياء عن المؤتمر. 
والطقسء كم هو باردء لا تظنه قادرًا على احتماله. لتكذ بر ادر فاق في اللجدددة بحاصي 
الطرخون في البقعة الصخرية. تسأله إن كانوا اتصلوا بها من العمل. ثم تأخذ حمامّاء 


تتهندّم» وتنزل لتناول الفطورء حيث تكون أول من يصل. 

في الحقيبة الصغيرة التى تحوي أدوات زينتها ثمة أنبوب يشبه عينة من عطر. تأخذه معها 
اليوم» تشتري محقنًا من صيدلية في الطريق. طريف حقًا أنها لا تتذكر المرادف الغريب 
لكلمة حقن جكال/لاج>ا/ا5112 فتقول بدلا من ذلك كلمة «حقن» عا/ا2351172. يبدوان 
بينما يمضي بها التاكسي في المدينة» يتكشف لها ببطء سبب إحساسها بعدم الانتماء: لقد 
مارك ص يك الدرن ١‏ تك ا ويه مر ااررخوة للق الار” الك مكتوكة 0و1 ني 
رأسها؛ لا شيء هنا يمكن لذاكرتها أن تتشبث به. لا شيء يبدو مألوفًا. البيوت مكتنزة جدًّا 
بدينة جداء الشوارع واسعة جداء الأبواب جامدة جدًا سيارات مختلفة تسير في شوارع 
مختلفة» بل وفي الاتجاه العكسي لما تعرفه. لهذا السبب لا تستطيع أن تنفض عن نفسها 
الإحساس بأنها قد انتهت إلى الجانب الآخر من مرآة في أرض خيالية ماء حيث كل شيء 
غير حقيقي» وهو ما يجعل كل شيء مباحًا أيضًا على نحو ما. لا أحد يستطيع أن يمسك 
يدهاء لا أحد يستطيع أن يعتقلها» تتحرك في تلك الشوارع المتجمدة مثل زائرة من بعد آخرء 
مثل كائن أعلى على نحو ما عليها أن تنكمش بصورة ما داخل نفسها لكي تستطيع التلاؤم. 
ومأموريتها الوحيدة هي هذه المهنة» واضحة ومعقمة مهمة خُب, 

يضيع سائق التاكسي قليلا فور وصولهما إلى تلك البلدة الصغيرة ذات الفيلات» والتي لها 
أيضًا اسم يذعر بحكايات الجنيّات: : «زاليشي غورنيه»» بمعنى فوق التلال» ووسط الغابات. 
تطلب منه التوقف عند المنعطفء عند بار صغيرء وتنقده أجره. 


تسير عدة عشرات من الأمتار بسرعة» ثم تجاهد عبر كل ذلك الثلج الذي لم يكشطه أحد 
في الدرب المألوف من البوابة إلى البيت. وهي تفتح البوابة» تُسقط الثلج الذي يعلوهاء كاشفة 
عن رقم البيت من تحتها: 1. 

تدخلها أخته ثانية. عيناها محمرّتان من البكاء. 

«إنه بانتظارك»» تقولهاء ثم تختفي قائلة: «بل وطلب حلاقة ذقنه». 

تراه راقدًا على حشيّة جديدة» واعيّاء يواجه الباب - لقد كان في انتظارها فعلا. عندما 
ككلين بهانية علين: القر اذن و تقار كاذو . ادهف «فيونا قينا كرون : العر فى شقاطن ميقا 
حتى من ظهرهما. تبتسم له. 

تقول: «إذاء كيف الأحوال؟» 

يقول: «بخير». 

إنه يكذب: هو ليس بخير. 


يشير بعينه إلى علبة مسطحة على طاولة الفراشء» ويقول: «الصقي هذه اللصقة عليّ. أنا 
متألم. علينا أن ننتظر حتى تبدأ في العمل. لم أعرف متى ستآتين» وأردت أن أكون واعيًا 
عند وصولك. لولا ذلك كان يمكن ألا أتعرّف عليك. كان يمكن أن أظن أنك لست أنت. أنتِ 
شابة جدَا وجميلة». 

تُمسّد صدغه الغائر. تلتصق اللصقة مثل جلدٍ ثان» جلد رحيمء تمامًا فوق موضع كليتيه. 
تُصدم لرؤية قطاع من رركم كط جدًا ومتهالك جدًا. تعض شفتها. 

يسألها: «هل سأشعر بشيء؟»» لكنها تطمئنه» يجب ألا يقلق, 

يهز رأسه. جبهته جافة مثل ورق الزبدة. 
يقول: «لا أريد أن أعترف. فقط امسكي وجهي بين يديك». يبتسم بوهن؛ ابتسامته فيها 
شقاوة. 

تفعلها بلا تردد. تتحسس جلده النحيل وعظامه الرقيقة. محجري عينيه. تتحسس نبضه 
لكنها هشة في الوقت ذاته. تشعر بغصة في حلقها؛ المرة الأولى والأخيرة التي تقترب فيها 
من البكاء. تعرف أن هذا الاتصال يجلب له الراحة؛ تستطيع أن تحسته يُهدهد الرعشة تحت 
جلده. أخيرًا ترفع يديهاء لكنه يظل ساكناء عيناه مغمضتان. ببطء تنحني عليه وتقبله على 

يهمسء وعيناه تنبشان بداخلها: «لقد كنث إنسانًا طييّا». 

توافقه. 

يقول: «احكِ لي حكاية عن شيء ما». 


يشجعها: «خبريني عن الأجواء في البلد الذي تعيشين فيه». 

«إنه منتصف الصيفء الليمون على الأشجار أصبح ناضحا الآن...». 

يقاطعها: «هل ترين المحيط من نافذتك؟». 

تقول: «نعم. عندما يتراجع المدّء تترك المياه أصدافًا في أعقابها». 

لكنها مكيدة: لم يكن يخطط للإنصاتء وللحظة تتغبش نظرته؛ لكنها تعود وتستعيد حذتها 


السابقة. ثم يتطلع إليها من بعيذ جدَاء ثم قعرف أنه لم يعد جزءًا من العالم الذي توجد فيه. ما 
كان بوسعها أن تحدّد بالضبط ما الذي رأته فيه - أكان الخوف والذعر أو العكس تمامًا: 


السكينة. أخيرًا يُعرب لها - بصعوبة وهمسّا- عن امتنانه» أو شيء من هذا القبيل» ثم يخلد 
للنوم. تُخرج الأنبوب من حقيبتها وتملأ المحقن بمحتوياته. تنزع أنبوب الحقن الوريدي 
التنفس» فجأة» على نحو طبيعيء وكأن حركة قفصة الصدري من قبل كانت ضربًا من 
الشذوذ. ثُمرر يدها على وجهه. وتعيد توصيل الأنبوب في أداة الحقن الوريدي» وتسوي 
موضصع جلوسها على الملاءة. ثم تغادر. 

أخته واقفة في الشرفة الأمامية مجددّاء تُدحّن. 

تقول: «سيجارة؟». 

تلك المرة تقول لا. 

تسألها المرأة: هل ستتمكنين من زيارته ثانية؟ كان حضورك مهما جدًا بالنسبة له», 

تقول: «سأغادر اليوم». ثم تضيف وهي تنزل الدرج «اعتني بنفسك». 


عندما تقلع الطائرة تطفئ عقلها. لا تفكر في الأمر أكثر من ذلك. كل الذكريات تختفي 
الآن. تقضي يومين في أمستردام؛ التي كانت في ذلك الوقت من العام عاصفة وباردة ويمكن 
اختزالها بالأاساس في توليفات من ثلاثة الوان: أبيضء. ورماديء. وأسود. تتجول بين 
المتاحف وتقضي الأمسيات في فندقها. وبينما تسير في الشارع الرئيسي» تصادف معرضًا 
للتشريح» بعينات بشرية. يثير الأمر فضولهاء فتدخل وتقضي ساعتين هناك؛ تنظر إلى 
الجسد البشري في كل تباديله الممكنة محفوظا بعناية فائقة باستخدام أحدث التقنيات. لكن 
لأنها في حالة عقلية غريبة ومجهدة للغاية» تراها عبر نوع من الضبابء بلا انتباه» فقط 
الحدود الخارجية. ترى أطرافًا عصبية والقناة المنوية التي تشبه نباتات غرائبية فزت من 
سلطان بستانيهاء بصيلات» سحلبيات» دانتيل» تطريدًا من الأنسجة. تعصيبًا شبكيّاء كسرات 
من الأردواز» أسدية. هوائيات وشواربء نوّارات عنقودية مجارٍء طيات» أمواجّاء كثياناء 


في الهواء. فوق المحيط»: تجد نشرة المعرض الملوّنة في حقيبة يدهاء يظهر عليها جسد 
شرو التكان. فى ركب طايه رون وال العو او على يق ناا كلو 1ر5 
مستند على ركبة» جسد مهمومء في حالة تفكير تقريبّاء ورغم أنه بلا جلد ولا وجه (يتبيّن ار 
الوجه واحد من أكثر السمات سطحية في الجسد البشري)» » لا تزال ترى أن العينين مائلتان» 
غرائبيتان. ثم» نصف نائمة» مغمورة في الدمدمات المكتومة القاتمة لمحركات الطائرة» 
تتخيل أنه لن يمر وقت طويل قبل أن تصبح التكنولوجيا ميسورة أكثرء سوف يُتاح التلدين 
للجميع. ستكون قادرًا على وضع أجساد أحبابك بدلا من شواهد القبورء ببطاقات مكتوب 


عليها عبارات من قبيل: «فلان الفلاني سكن هذا الجسد لبضع سنوات. ثم غادره في غُمر 
كذا وكذا». بينما الطائرة تتهيأ للنزول» يستحوذ عليها فجأة خوف وذعرء وتقبض على 
سندي كرسيهاء بقوة. 

عندما ترجع أخيرّاء مرهقة» إلى بلدهاء إلى تلك الجزيرة الجميلة» يسألها موظف الجمارك 
بعض الأسئلة الروتينية: هل اتصلت بأي حيوانات حيث كانت؟ هل ذهبت إلى مناطق 
ريفية؟ هل يمكن أن تكون قد تعرضت إلى ملوثات بيولوجية؟ 


فرط التغذية وهو يتسلق الدرج ويحك نفسه بساقيها. وتتذكر يديها وهما تفتحان الآنبوب 
اليه يعن عطن: لك يوقو نهر ب المه: 


يطلب منها موظف الجمارك التنحّي جانبًا. وهناك يُغسل حذاؤها الشتوي الثقيل بمادةٍ 


مطهرة. 


للا تخذ 


قمث بتوصيل شاب صربي في جمهورية التشيك اسمه «نيبويشا». طوال الطريق ظل 
يحكي لي قصصًا عن الحربء إلى حد أنني بدأت أشعر بالندم كوني أخذته في طريقي. 

قال إن الموت يترك بصمته على الأماكن مثلما يضع الكلب علامته حول أراضيه. بعض 
الناس يستشعرونه على الفور» وآخرون يستغرقون بعض الوقت قبل أن يشعروا بالانزعاج. 
كل إقامة في أي مكان تفضح التغلغل الهادئ للموت. كما قال: 

«في البداية ترين دائمًا الأشياء الحيّة والنابضة. تفرحين بالطبيعة» بالكنيسة المحلية 
المطلية بألوان مختلفة» بالروائح وكل ذلك. لكن كلما طالت إقامتك في المكان؛ كلما خبا 
سحر هذه الأشياء. تتساءلين من عاش هنا قبل مجيئك إلى هذا البيت أو هذه الغرفة» لمن 
كانت هذه الأغراضء؛ من خدش الحائط فوق السريرء وأي شجرة قطعت منها عتبات 
الأيواب. يذ من تلك الثى بنت المدفأة المؤزركشة بتلك التفاصيل الوافرة'يَدٌ مق ميذت الفتاي» 
وأين هم الآن؟ على أي هيئة؟ من ذا الذي فكر في تلك الدروب حول البركة ومن صاحب 
فكرة غرس صفصافة أمام النافذة؟ كل البيوتء. والجادّات والمنتزهاتء والحدائق» والشوارع 
مشبعة بميتات الآخرين. فور أن تبدئي في الشعور بهذاء يبدأ شيء ما في سحبكِ إلى مكان 
آخرء وتبدئين في التفكير أن الوقت قد حان للمضي قدمًا». 

وأضاف أننا عندما نكون فى حالة حركة» لا نجد وقتا لمثل هذه التأملات الفارغة. وهذا ما 
يجعل الناس أثناء الرحلات يرون كل شيء جديدًا ونظيفاء بكرّاء ومن زاوية ماء خالدًا. 


وعندما ترجل في «ميكوليك»», كررث لنفسي هذا الاسم ذا الوقع الغريب. «ني-بوي- 
شا». بدا مطابقا للكلمة البولندية «ني بوي زي»: لا تخف. 


يوم الموثى 


يذكر الكتيب الإرشادي أن هذا العيد يستمر لثلاثة أيام. عندما يأتي في منتصف الأسبوع. 
تضم الحكومة الإجازتين» فتحصل المدارس والمكاتب الحكومية على أسبوع عطلة كامل. 
تبث محطات الراديو موسيقى شوبان بلا انقطاعء إذ يشيع اعتقاد بأنها تعزز التركيز والتأمل 
الجاد ينتظر من كل ساكن في هذا البلد أن يزور قبور موتاه في هذا الوقت. ولآن البلد على 
مر الأعوام العشرين الماضية شهدت انتعاشًا اقتضباة ةا واتهة كا صناعيًا غير مسبوق» أصبح 
كل السكان تقريبًا في عدد من المدن الجديدة الكبيرة ينطلقون إلى الأقاليم البعيدة. كل 
رحلات الطيران والقطارات والحافلات تكون محجوزة قبلها بشهور. وهؤلاء الذين 
يتأخرون يُجبرون الآن على التوجه لزيارة قبور أسلافهم في سياراتهم الخاصة. عشية العيد 
يختنق المرور في الطرق خارج المدينة. ولأن العيد يحل في أغسطسء لا تكون القيادة 
وسط زحام مروري في درجة حرارة مرتفعة ممتعة كثيرًا. لذلك ينطلق الناسء الذين 
يتوقعون شتى أنواع المصاعب» مجهزين بأجهزة تلفزيون بلازما محمولة صغيرة 
ومبردات. إذا أغلقت النوافذ المطلية وأدرت التكييف» تستطيع اجتياز تلك السويعات» خاصة 
فى الرفقة السارة للعائلة أو الأصدقاء ببوفيه من مأكولات السفر. ويشغل الناس هذه الأوقات 
بالمكالمات الهاتفية. فبفضل الهواتف المحمولة التي تتيح الاتصال عبر الفيديو» تستطيع 
استغلال تلك المسافات في التواصل الاجتماعي. بل وتستطيعء؛ وأنت جالس وسط الزحام 
المروري على هذا النحوء الاتصال بأصدقائك عبر تقنية المكالمة الجماعية» فتتبادلون 
النمائم وخطط اللقاء بعد أن يرجع الجميع إلى ديارهم. 

لأرواح الأسلاف يجلب المرء هدايا: بسكويت خُبنَ خصيصا لهذا الغرضء فاكهة. 
صلوات مكتوبة على قطع من القماش. 

أما من يبقون في المدن؛ فيعيشون أحاسيس غاية في الغرابة: مراكز التسوق العملاقة تُغلّق 
وبحتى القياقدات الأغلانية الضكمة تطفا فى هذه الفتر 3 عدد قظارات المترى يقلصن» وسكر 
بعض المحطات بالكامل (مثلا: محطة الجامعة ومحطة البورصة). تُغلق مطاعم الوبهيات 
السريعة والملاهي الليلية أبوابها. تصبح المدينة خاوية على عروشهاء حتى أن السلطات 
قررت هذا العام وقف منظومة التحكم الإلكترونية في فسقيات المدينة» الأمر الذي يُنتظر أن 
يحقق وفرًا هائلد. 


روث 


بعد وفاة زوجته» وضع قائمة بكل الأماكن التي تحمل اسمها: رُوث. 

وجد عددًا منهاء ليس مدنًا فقط». وإنما أيضًا أنهار» وقرئّ صغيرة؛ وتلال - بل وجزيرة. 
قال إنه يفعل ذلك لأجل خاطرهاء إضافة إلى أن ذلك كان يمنحه قوة» إذ يراها لا تزال 
عند سفح تل اسمه «رُوث»» كان يخامره إحساس أنها لم تمت أصلاء أنها هناء لكن بصورة 
ختلفة. 

كان تأمينها على الحياة قادرًا على تغطية نفقات أسفاره. 


صالونات الاستقبال في الفنادق الكبرى الفاخرة 


أدخل متعجلة فتستقبلني ابتسامة مهذبة من حارس الباب» أجيل النظر وكأنني مشغولة: 
وكأنني أتيتُ للقاء شخص ما. أصطنع مشهدًا صغيرّاء أنظر إلى ساعتي في صبر نافد» ثم 
أسقط في أحد الكراسي وأشعل سيجارة. 

صالونات الاستقبال أفضل من المقاهي. لا نُضطر إلى طلب أي شيءء لا تُضطر إلى 
الدخول في نقاش مع الندل؛ أو تناول أي طعام. الفندق يبسط أمامي إيقاعاته» دوامته. 
ومركزه هو الباب الدوار. تيازٌ الناس المتدفق يتمهل». يدور حول نفسه لليلة أو ليلتين» ٠‏ ثم 

يا كان من يُفترض به المجيء لن يأتي؛ لكن هل ينتقصُ هذا من روح انتظاري؟ إنه 
نشاط يشبه التأمل - الزمن يجري ولا يأتي بجديد المواقف تتكرر (تاكسي يتوقف. يخرج 
منه نزيل. جديد» حارس الباب يخرج حقيبته من صندوق السيارة» يتجهان إلى مكتب 
الاستقبال» ثم إلى المصعد مع المفتاح). أحيانًا ُزدوج المواقف (سيارتا تاكسي تصلان على 
نحن سيعاري من اتجاهين امتقابلين» يخرج 0 نزيلان» حارسان يُخرجان حقيبتين من 
يصير البهو فارع ل نحو غير متوقع» ثم يغازل الحارس موظفة الاستقبال» لكن بذهن 


أجلس هكذا لنحو ساعة» لا أكثرء أرى هؤلاء الذين يخرجون من المصعد ويهرعون إلى 
اجتماع» المتأخرين بطبيعتهم. أحيانًاء في استعجالهم» يدورون حول الباب الدوار وكأنهم في 
طاحونة ستطحنهم في لحظة وتصيرهم غبارًا. أرى هؤلاء المتثاقلين» يجرجرون أقدامهم, 
وكأنهم يجبرون أنفسهم إجبارًا على وضع قدم أمام الأخرىء يتلكأون قبل كل حركة. نساء 
ينتظرن رجالاء ورجال ينتظرون نساءً. النساء يضعن زينة جديدة ستزيلها الأمسية الوشيكة 
عن وجوههنء» وفوقهن سحابة من العطرء هالة .مقاسة الرجال بتصركون حريه دام 
لكنهم في الحقيقة متوترون» يعيشون اليوم في الطوابق السفلي من أجسادهمء في أسفل 
بطونهم. 


هذا الانتظار يجلب هدايا لطيفة من حين لآخر - هنا رجل يرافق امرأة إلى تاكسي. 
يخرجان من المصعد. هي صغيرة الجسمء. «بيتيت»», داكنة الشعرء ترتدي تنورة قصيرة 


ضيقة؛ لكنها لا تبدو مبتذلة. عاهرة أنيقة. يسير وراءهاء طويلء. وخط الشيب رأسه. في 
بدلة رمادية» يداه في جيبي بنطلونه. لا يتكلمان» ويحافظان على مسافة بينهما: من الصعب 
تصديق أن أغشيتهما المخاطية» قبل لحظة فحسبء كانت تتحاك في بعضها البعضء أنه كان 
يفحص دواخل فمها بلسانه فحصًا شاملا. يسيران جنبًا إلى جنب الآنء لكنه يتركها تدخل 
أولا في طاحونة الباب الدوار. التاكسي بالانتظارء وقد أبلغ مسبقًا. تدخل المرأة من دون 
كلمة؛ بابتسامة خفيفة لا أكثر. ما من «أراك لاحقًا»» أو «كان وقنًا لطيقًا». لا شيء من هذا 
الفبيل. يميل على النافذة قليلاء لكنني لا أظن أنه يقول أي شيء. ربما كلمة وداع لا لزوم 
لهاء ربما من وحي العادة . وتنطلق بالسيارة. يرجع» في هذه الأثناء» ويداه في جيبيه» خفيقًا 
وراضيّاء بل وثمة شبح ابتسامة على وجهه. لقد بدأ يفكر بالفعل في خطط المساءء يتذكر 
بريده الالكتروني ومكالماته الهاتفية» لكنه لن يراجعها الآن» سيظل يستمتع بهذه الحفة 
لبعض الوقت, ربما يخرج لتناول مشروب. 


حين أمرُ في تلك المدن» أعرف تمامًا أنه سيكون علئء عند نقطة ماء البقاء في إحداها 
لوقت أطولء بل وربما الاستقرار. أوازن بينها في عقليء أقارن وأقيّم؛ ودائمًا يبدو لي أن 
كلا منها أبعد من اللازم» أو أقرب من اللازم. 


ما يعني أن ثمة نقطة ثابتة» لا ريب»: تدور حولها كل تطوافاتي. أبعد عن ماذاء أقرب إلى 
ماذا؟ 


المقطع العَزضي كوسيلة تعليمية 


التعلم عن طريق الطبقات؛ كل طبقة تُذكّر على نحو غامض فحسب بالطبقة التالية أو 
السابقة؛ عادة ما تكون تنويعة» نسخة معدلة» كل واحدة تسهم في النظام الكلي» ولو أنك لن 
ا ا ل ا 

الا ب 0 اللا س0 نهد لم 
يوجد قط. 


قلب شوبان 


من المعروفب أن شوبان مات في الساعةح الثانية صباحًا 
(«وا ع0 5عالاعا 5م الات 
+ألام»٠‏ كما تخبرنا ويكيبيديا الفرنسية) ‏ في 17 أكتوبر 2 عام 
'. حول فراش موته كان عدد من أقرب أصدقائه» من بينهم شقيقته لودفيكاء التي ظلت ترعاه 
بكرم وإحسان حتى النهاية» وكذا الأب ألكسندر يلوفيتسكي الذيء» وقد زعزعه الهلاك 
الحيواني الهادئ لذلك الجسد التالف, والمعركة الطويلة الممتدة مع كل شهيق» أغشي عليه 
أولا في بيت الدرج ثمء انصياعًا لحس متمرد لم يكن يعرف بوجودهء فكر في رواية أفضل 
عن موت الفنان العبقري يوردها في مذكراته. كتب يقولء» بين أشياء أخرىء إن الكلمات 
الأخيرة لفريدريك شوبان كانت: «لقد ووصلت إلى منبع كل سعادة»» وهي كذبة واضحة. 
ولو أنها بالتأكيد جميلة ومؤثرة. في الحقيقة» كما تتذكر لودفيكاء لم يقل شقيقها شيئًا؛ في 
الحقيقة» ظل غاتبًا عن الوعي لبضع ساعات. ما فنّ حقًا من شفتيه في النهاية كان تيارٌ من 
الدم الثخين الداكن. 


الآن تسافر لودفيكاء المتجمدة والمنهكة» في عربة حنطور. تقترب من ليبسك. إنه شتاء 
ممطرء وسحاب ثقيل بكروش سوداء يقترب من ناحية الغرب؛ الأرجح أنها ستمطر ثلجًا. 
لقد مرت شهور طويلة منذ الجنازة» لكن جنازة أخرىء في بولنداء تنتظر لودفيكا الآن. 
لطالما أكد فريدريك شوبان رغبته في أن يدفن في مسقط رأسه؛ ولأنه يعرف تمامًا أنه 
يحتضرء رَتَبِ لموته بعناية. ولجنازتيه أيضّا. 


ما كاد يموت حتى وصل زوج زولانغيه. وصل على الفور وكأنه كان ينتظر ظرفقًا على 
بابه مرتديًا معطفه وحذاءه. ظهر ومعه حقيبة جلدية فيها كل معداته. أولاء غطى يد المتوفى 
الخالية من الحياة بالشحم؛ ووضعها بأناة وتبجيل فوق طست خشبي صغيرء وصب عليها 
الجبس. ثم بمساعدة لودفيكاء صنع قناع موت - كان عليهما فعل ذلك قبل أن تتصلب خطوط 
وجهه على نحو غير ملائم؛ قبل أن يتدخل فيه الموت؛ إذ يجعل الموث كل الوجوه متشابهة. 

بهدوءء وبلا صخبء حققت أمنية فريدريك شوبان الثانية. في اليوم الثاني بعد موته طّلب 
طبيب أوصت به الكونتيسة بتوكا أن يُعرّي الجسد حتى الخصر ثم بعد أن وضع حفنة من 
البياضات حول القفص الصدري للجسد العاري» فتحه بمبضعه بضربة واحدة خاطفة. 
لودفيكاء التي كانت هناك شاهدة على ذلك» شعرت بأن الجسد قد ارتعشء. بل وأخرج ما 


يشبه تنهيدة. لاحقّاء عندما اسودت البياضات من الدم المتخثرء أدارت وجهها للحائط. 


غسل الطبيب القلب في حوضء واندهشت لودفيكا كم كان كبيرّاء بلا شكلء بلا لون. كان 
البرطمان المليء بالكحول يتسع له بالكاد» لذا أوصاهم الطبيب أن يأتوا ببرطمان أكبر. 
النسيج العضلي يجب ألا يضغط وألا يلمس جدران البرطمان. 

تغفو لودفيكا الآن» تهدهدها القعقعة المنتظمة للعربية وفي المقعد المواجه لهاء إلى جوار 
رفيقة سفرهاء أنييلا تظهر سيدة؛ امرأة لا تعرفهاء لكن لعلها عرفتها قبل زمن طويلء عندما 
كانت في هولنداء ترتدي زي حداد مُترّب مثل أرامل انتفاضات عام 1830» وتعلّق على 
رمادي رثء تمسكان بالبرطمان. تستيقظ لودفيكا بأنين وتلقي نظرة على محتويات سلتها. 
كل شيء على ما يرام. تدفع قبعتها إلى الخلف؛ كانت قد انزلقت على جبهتها. تشتم 
بالفرنسية: رقبتها متيبسة جدًا. تستيقظ أنييلاء أيضًاء وتفتح الستائر. المنظر الشتائي الباهت 
حزين على نحو صادم. في البعيد ثمة نجوع؛ مستوطنات بشرية غارقة في رمادي رطب. 
تتخيل لودفيكا نفسها تزحف على طاولة كبيرة» مثل حشرة تحت العين المنتبهة لعالم 
حشرات رهيب. ترتجف وتطلب تفاحة من أنييلا. 


تسأل» وهي تنظر من النافذة: «أين نحن؟». 
تقول أنييلا بنبرة مهدئة: «ما زال أمامنا بضع ساعات». ثناول رفيقتها إحدى التفاحات 
المجعدة التي تعود إلى العام الماضي. 


كان يُفترض بالجنازة أن تقام في «لا ماديلين». كانوا قد رتَبوا القدّاس بالفعل» لكن في 
هذه الأثناء كان الجسد معروضًا في «بلاس فيندوم»» حيث ظلت جحافل من الأصدقاء 
والرفاق تتوافد لتقديم احتراماتها. بالرغم من النوافذ المغطاة» ظلّت الشمس تحاول التسلل 
إلى الداخل لتلعب مع الألوان الدافئة لأزهار الخريف: الأستر الأرجوانيء الأقحوان العسلي. 
بالداخل كانت السيادة للشموع حصراء ما خلّف انطباعًا بأن لون الأزهار عميق وريّانء 
ووجه المتوفي ليس بهذا الشحوب كما في ضوء النهار. 


كما تبيّن» سيصبح من الصعب تحقيق أمنية فريدريك أن يعزف قدّاس موتسارت الجنائزي 
في جنازته. كان أصدقاؤه قد استطاعواء عبر علاقاتهم العديدة تجميع أفضل العازفين 
والمغنين» ومعهم أفضل مغني باس في أوروباء لويغي لابلاش - إيطالي ظريف كان 
باستطاعته تقليد أي شخص يريد بطريقة يجدها الجميع مؤثرة. بل إنه» في إحدى الأمسيات 
عندما كان الجميع ينتظرون الجنازة» قام بتشخيص رائع لشوبان حتى أن الرفاق كلهم 
ضجوا بالضحكء وهم لا يعرفون حقا إن كان يجدر بهم ذلك. فالمتوفي لم يوار التراب بعد. 
لكن في النهاية قال أحدهم إن ذلك ليس إلا دليلا على الحب والتذكر. وإنه بتلك الطريقة 


سوف يبقى مع الأحياء لوقت أطول. وتذكر الجميع كيف كان فريدريك يقلد الآخرين ببراعة 
وخبث. كان هناك شيء واحد أكيد: كان رجلا متعدد المواهب. 

الخلاصة؛ تعقدت كل الأمور. لم يسمح للنساء بالغناء فرادى - ولا حتى الغناء في الجوقة. 
في «لا ماديلين». كان هذا تقليدًا قديمًا جدًَا عندهم: لا نساء. فقط أصوات روفاك أو على 
الأكثر أصوات خصيان (بالنسبة للكنيسة حتى الرجل الذي لا يمتلك خصيتين أفضل من 
المرأة» كما أَخّصت الموقف المرأة المسؤولة عن أداء مقاطع السوبرانوء المغنية الإيطالية 
الآنسة «غراتسيلا بانيني»)» أين يتسنى لهم العثور على خصيان في ذلك اليوم والعصرء 
في عام 1849؟ كيف يمكنهم غناء «توبا ميروم»». إذاء من دون الأجزاء السوبرانو 
والألتو؟ كاهن الأبرشية في «لا ماديلين» أخبرهم أن القواعد لا يمكن أن تتغيرء حتى لأجل 
شوبان. 

صاحت لودفيكاء التي اقتربت من حافة اليأس: «كم من الوقت يفترض أن نظل محتفظين 
بالجثمان؟ هل سيكون علينا أن نلجأء بحق الرب» إلى روما للحصول 06 2 

ولأن أكتوبر كان دافنًا بعض الشيء هذا العام» تُقَلُ الجثمان إلى حافظة جثث باردة. كُسي 
بالأزهارء حتى صار غير مرئي عمليًا من تحتها. رقد في شبه ظلام: 07 هزيلء بلا قلب, 
قميص أبيض بلون الثلج يخفي مجموعة الدرز غير الدقيقة التي أعادت إغلاق القفمص 
الصدري. 


في هذه الأثناء استمرت التمارين على «القدّاس الجنائزي»»: فيما راح خلصاء المتوفي 
يتفاوضون بلين مع كاهن الأبرشية. في النهاية تقرّر أن تقف النساءء المغنيات الفرادى وكذا 
مغنيات الجوقة؛ وراء ستارة سوداء ثقيلة» غير مرئيات لمرتادي الكنيسة. وحدها غراتسيلا 
تذمرتء لا أحد آخرء لكن في النهاية تقرر أن هذا القرارء في هذا الموقف تحديدا» أفضل 
من لا شيء. 

في انتظار الجنازة» ظل أصدقاء فريدريك المقربون يذهبون كل مساء إلى شقيقته أو إلى 
«جورج ساند» لإحياء ذكراه. كانوا يتناولون العشاء معًا ويتبادلون آخر نمائم المجتمع. 
كانت تلك الأيام هادئة بشكل غريبء وكأنها لا تنتمي إلى الروزنامة العادية. 

غراتسيلاء الضئيلة وداكنة البشرة» التي لها زوبعة من الشعر المتمؤّج» كانت صديقة 
«دلفينا بتوكا»» وكانت المرأتان قد جاءتا لزيارة لودفيكا في عدة مناسبات. غراتسيلا» وهي 
ترتشف ال-«ليكور»»؛ سخرت من الباريتون ومن قائد الفقرة الموسيقية لكنها كانت سعيدة 
جدًا بالحديث عن نفسها. كما هو حال الفنانين دائمًا. كانت تعرج على إحدى ساقيها لأنها 
أصيبت إصابة فادحة العام السابق في فيينا أثناء معركة شوارع. كانت الجماهير قد قلبت 
عربتهاء بعد أن ظنوا لا شك أنها تقل أرستقراطية ثرية» لا ممثلة. كانت غراتسيلاا ضعيفة 
تجاه الأقراط الغالية والزينة الفاخرة غالبًا لأنها انحدرت من أسرة من الإسكافيين في 


لومباردي. 


«ألا تستطيع الممثلة أن تسافر في عربة مترفة؟ هل يعيب الإنسان» حين يُحرز النجاح» 
أن يسمح لنفسه بقليل من المتعة؟»» قالتها بلكنتها الإيطالية» ما جعلها تبدو وكأنها تتأتئ 

من سوء حظ غراتسيلا أنها وجدت نفسها في المكان الخطأ في الوقت الخطأ. الجماهير: 
بميولهم الثورية» إذ لم يجرؤوا على مهاجمة قصر الإمبراطور المحاط بالحرسء بدأوا 
ينهبون مجموعات مقتنياته. رأتهم غراتسيلا يجرّون كل ما يمكن أن يكون رديقاء في عقل 
الشعبء للتحلل الأرستقراطيء والترفء والقسوة. ألقى الحشد المهتاج بالكراسي الوثيرة من 
النوافذ» مزّق الكتب الفرنسي إربّاء نزع ألواح التكسية الغالية عن الحوائط. هشم المرايا 
البلورية الجميلة. دمّرء أيضّاء الخزانات الزجاجية التي تحوي كنورًا أثرية. رمى الحفريات 
علئ الرصيف. كسر النوافد, في دقائق معدودة سلبوا الأحجار نصف الكريمة؛ ثم استداروا 
إلى الهياكل العظمية والحيوانات المحشوّة. دعا شخص بدا وكأنه متحدث باسم الشعب أن 
تُمنح كل الأجساد البشرية المحشوّة وغيرها من المومياوات جنازات مسيحية لائقة» أو على 
الأقل أن تدمر تلك البراهين على اغتصاب السلطات للجسد البشري. نُصبت محرقة كبيرة؛ 
أحرقوا كل ما وقعت عليه عيونهم. 

سقطت العربة في وضعية فظيعة حتى أن أسلاك التنورة المنتفخة جرحت ساقها ويبدو 
أنها قطعت بعض الأعصابء لأن الطرف بقي خاليًا من الحياة نوعًا ما. وبينما كانت تحكي 
تلك الحوادث الدرامية, رفعت تنورتها وعرضصت عل السيدات الأخريات ساقهاء الموثوقة 
إلى عظمة حُوت بكمّة قماشية» مثبتة في مكانها بالحلقات التي تثبت فستانها أيضًا. 

قالت المغنية: «هاكم فائدة التنورات ذات الأسلاك». 


كانت إيماءة المغنية - التي أستقبل صوتها وأداؤها بإعجاب بالغ في القداس الجنائزي - 
هي التي أوحت للودفيكا بالفكرة. الإيماءة: رفع الفستان في الشكل الجرسي وكشف أسرار 
القبة المركبة التي تمتد بطول عظمة الحوت والأسلاك التي تشبه أسلاك مظلة. 


توافد على الجنازة عدة آلاف من المشيعين. كان عليهم إعادة توجيه مسار العربات بعيدًا 
عن طريق الموكب. باريس كلها تعطلت بسبب الجنازة. عندما بدأوا «الافتتاحية»» التي 
أعذية يعنابة وشر سن وتضوية: أطواك الحوقة منقفا الكيية المقيقةا :يدا الكاين في البكاه. 
كان قدّاس «الراحة الأبدية» الجنائزي قويّاء وتأثر به الجميع بالغ التأثرء لكن لودفيكا لم تعد 
تُحس بأي حزنء إذ كانت قد أفرغته في بكائها- لكنها أحست بالغضب. فأي عالم بائس مثير 
للشفقة هذاء حيث تموت فى ريعان الشباب - حيث تموت أصلة؟ ولماذا هو؟ لماذا بتلك 
الطريقة؟ رفعت منديلًا إلى عينيهاء لا لتمسح دموعاء وإنما فقط لتقبض على شيء صلب 


بقدر الإمكان» ولتغطي عينيهاء التي لم تحبس ماءًء وإنما نار. 


الا 50 502310615 7الاااط هلا 1 
لاناموأوع.؟ وننأانامعةة ,ربعم 
لالاطماطا م3201 5علااه أع000 
هكذا بدأ الباس» لويغي لابلاشء» بدفء بالغ» بشجن بالغ» حتى أن غضبها همد. ثم دخلت 
التينور» والألتو من وراء الستائر: 
3 أعء أأطعمناأ5 5وا/ا 
2ع أعوالاقع! 7الان), 
153 103011ل0نال. 
الاأع1ع001 5لاأم 50 اأعطاا, 
الاأ 601117 7الاأ0] 0لا0 اا, 
الاأع016ناز 70105الاطا 506لا. 
أأطع0ع5 ثالاه مونىع غاعل0نال 
أأطع31مم3 أع31١‏ 1001010ل0ا0: 
. لعو قاع لان اناما ألا 
إلى أن سمعت أخيرًا صوت غراتسيلا الصافي ينطلق مثل الألعاب النارية» مثل تجلّي 
ساقها المعوّقة» الحقيقة العارية. غنت غراتسيلا أعذب غناء كان هذا واضحّاء ولم تكتم 
الستائر صوتها إلا قليلاء تخيلت لودفيكا الفتاة الإيطالية الضئيلة تمد عنقهاء عازمة» رأسها 
مرفوع» عروق رقبتها منتفخة - كانت لودفيكا قد رأتها في التمارين وهي ترفع عفيرتها 
بالكلمات في صوتها الاستثنائي ذاك» الصافي كالبلورء الصافي كالألماس» رغم الستائر 
الثقيلة رغم ساقهاء وليذهب العالم اللعين كله إلى الجحيم: 


5لا انا 01 عطاناا اع5آاطا طاناك آلا 
5ل ١2‏ 031101045 17اعلا0. 


قبل نحو نصف ساعة من حدود دوقية بوزنان الكبرى» توقفت العربة أمام حانة. حيث 
غسلت المسافرات وجوههنء ثم تناولن وجبة صغيرة: قليل من اللحم المحمر البارد والخبز 
والفاكهة» ثم خرجن واختفين» مثل غيرهم من الركاب؛ وسط الأحراش على جانب الطريق. 
ظللن لبرهة يتفرّجن على براعم رجل الغراب المتفتحة» ثم أخرجت لودفيكا من سلتها 
تربط بدقة طرفي الشريط الجلدي إلى السقالة المشكلة من أسلاك التنورة المنتفخة بحذاء تلة 
العانة. عندما سقط الفستان في مكانه؛ كان مستحيلا أن تعرف أن كنرًا كهذا يقبع مخفيّا تحت 


السطح. استدارت لودفيكا عدة مرات» غطت نفسها بفستانهاء ثم توجهت عائدة إلى العربة. 

قالت لرفيقتيها: «لن أصل بعيدًا بهذا. إنه يهرس ساقي». 

لكنها لم تكن مضطرة للذهاب بعيدًا. عادت إلى مقعدها وجلست معتدلة الظهرء ربما 
متصلبة نوعّاء لكنها كانت سيدة» أخت فريدريك شوبان. كانت بولندية. 
ليتأكدوا من أن النساء لا يحاولن تهريب شيء إلى «مملكة بولندا» يمكن أن يشجع على 
ميول استقلالية سخيفة لدى البولنديين» لم يعثروا على أي شيء بطبيعة الحال. 

علي الجانب الآخر من الحدود. في «كاليش»» أرسلت عربة من العاصمة وكانت 
معاطفهم ذات الذيول وقبعاتهم العالية» شكلوا ما يشبه سياجًا شجريّاء وجوههم شاحبة 
وحزينة» رؤوسهم تستدير بإخلاص تجاه كل شحنة تنزل من العربة. لكن لودفيكاء بمساعدة 
أنييلاء التي كانت تعرف بالسر استطاعت الابتعاد للحظة وخلصت البرطمان من الدواخل 
الدافئة لفستانها. فَنّشْت أنييلا بيديها وسط الدانتيل» وأخرجت البرطمان بسلام وناولته 
للودفيكا بإيماءة شخص بسلم أمّا مولودها الجديد. بعدهاء انفجرت لودفيكا في البكاء. 


برفقة موكب من العربات» نجح قلب شوبان في العودة إلى وارسو في نهاية المطاف. 


عينات جافة 
كل حَجّة من حَجّاتي ترمي إلى حَجّة أخرى. هذه المرة في التفاصيل المنسدلة على 
الرفوف المصنوعة من خشب البلوط والمتوّجة بنقش مكتوب بخط يدوي جميل: 


5لاللاأطا/ا ما أعمصمتمصطع 
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هناء تُجمع ما يطلق عليها «العينات الجافة» من الأعضاء الداخلية. وقد عولجت بتنظيف 
الجزء أو العضو المراد من الجسد ثم حشوه بالقطن الخام وتجفيفه. بعد التجفيف» يغطى 
سطح العينة بالورنيشء. من ذلك الذي يستخدم للحفاظ على أسطح اللوحات الفنية. توضع 
عدة طبقات. وبعد إزالة القطن الخام؛ تُغطى دواخل العينة» أيضّاء بالورنيش. 

لكن الورنيشء لسوء الحظء لا يستطيع حماية الأنسجة من التقادم» لذا تكتسب كل العينات 
الجافة بمرور الوقت درجة لون بنية. 

هناء على سبيل المثال» لدينا معدة بشرية محفوظة على نحو بديع» مضخمة تشبه البالون» 
البطانة رفيعة وكأنها مصنوعة من ورق الزبدة؛ ثم الأمعاء الغليظة والرفيعة - أتساءل أي 
قدرٍ من سلع العالم استهلكه هذا الجهاز الهضميء كم حيوانًا مرّ في مسالكه؛ كم بذرة انزلقت 
فيه» كم ثمرة تدحرجت بداخله. 

بجوارهاء وكأنما فوق البيعة» ثنمة قضيب سلحفاة وكلية درفيل. 


دولة الشبكة 


أنا مواطنة فى دولة الشبكة. منهمكة فى التحرك فى اتجاهات مختلفة. لقد فقدتُ اتجاهاتى 
في الشؤون السياسية لبلدي في الآونة الأخيرة. جرّت محادثات ومفاوضات؛ ومؤتمرات: 
وجلساتء وقفات. طافت خرائط هائلة فوق الطاولات حيث الرايات تعلم الأقاليم المدحورة: 
حيث ترسم الانتصارات لتوضح وجهات الغزوات القادمة. 
غير مرئية على الإطلاق» غرفيّة» تلتقط الأسماء الغرائبية للشبكات الأجنبية» أسماء لا 
يتذكرها أحد اليوم. 

لم نكن نلاحظ الانقلابات العسكرية الليلية» ولا كانت بنود معاهدات الاستسلام تُكشف 
للعامة قط. لم يكن الناس يعرفون بتحركات الجيوش الاستعمارية المشكلة من مسؤولين 
مهذبين» كيّسين. 


الآن» فور خروجي من الطائرة.» يخبرني هاتفي» المهذب بذات الدرجة. باسم المقاطعة 
التي خرجت إليهاء من بين مقاطعات «دولة الشبكة». ويعطيني كذلك معلومات ضرورية» 
يعرض علي المساعدة إن حدث لي أي شيء. لديه أرقام للطوارئء ومن حين لآخرء في 
عيد الفالنتاين أو الكريسماسء» يشجعني على المشاركة في العروض الترويجية أو 
المسابقات. يخلب هذا عقلي» وتذوب أمزجتي الفوضوية في طرفة عين. 


بخليط من المشاعرء أتذكر رحلة بعيدة حيث وجدث نفسي خارج نطاق أي شبكة. بحث 
هاتفي المذعور أولًا عن طريق للرجوع.؛ لكنه لم يجد. أصبحت رسائله هستيرية بشكل 
متزايد. ظل يكرر: «لم يتم العثور على شبكة». ثم استسلم ونظر لي بخواء بحدقته المربعة؛ 
يا للعجبء؛ مجرد أداة لا طائل منها الآن» قطعة من البلاستيك. 

ذكرني ذلك بوضوح بنقش قديم لرحالة وصل إلى نهاية العالم. متحمساء ألقى صٌرّة متاعه 
ووقف ينظر إلى العالم الخارجيء إلى ما وراء «الشبكة». ذلك المسافر يمكن أن يعتبر نفسه 
محظوظاء فهو يرى النجوم والكواكب؛ موزعة بالتساوي على قبة السماء. ويسمع موسيقى 
الأجرام. 


مى له 6م 


صلبان معقوفه 


في إحدى المدن في جنوب آسيا ثُميّز المطاعم النباتية نفسها عمومًا بصلبان معقوفة 
حمراءء رموز قديمة للشمس وقوة الحياة. هذا يجعل حياة النباتيين أسهل في مدينة أجنبية - 
ليس عليك إلا أن تنظر أمامك وتتتبع ذلك الرمز. هناك يقدمون الخضار بالكاري (تشكيلة 
هائلة من الخضروات)» الباكورة» السمبوسك والكورماء البيلاف. قطع إسكالوب صغيرة» 
وأيضا عصيّ الأرز المفضلة لدي ملفوفة في رقاقات من الطحالب. 

بعد بضعة أيام أجد نفسي رهينة ارتباط شرطيء مثل كلاب بافلوف. كلما رأيت صليبًا 
معقوفا سال لعابي. 


باعة الأسماء 


رأيت في الشارع بعض المحال الصغيرة للغاية حيث ثباع الأسماء للأطفال الذين سيأتون 
إلى العالم قريبًا. تدخل مبكرًا وتضع طلبك. تعطيهم التاريخ الدقيق للحمل. وكذا نسخة من 
صورة الموجات الصوتية - لأن جنس الطفل مهم جدا عند اختيار الاسم. يسجل البائع هذه 
المعلومات ويطلب منك الرجوع بعد أيام. في هذه الأثناء يجهزون خريطة الأبراج الخاصة 
بالطفل المستقبلي ويكرّسون أنفسهم للتأمل. أحيانًا يأتيهم الاسم بسهولة» يتجمّد على أطراف 
ألسنتهم في صوتين أو ثلاثة» تلتحم معا بفعل اللعاب إلى مقاطعء» تحوّلها يد المعلم الخبيرة 
بعد ذلك إلى رموز حمراء على الورق. في أحيان أخرى يكون الاسم عنيدَاء غير واضح.ء 
يظهر في خطوط عريضة؛ يقاوم مقاومة عنيفة. يصعب حصره في كلمات» عندها تستخدم 
تقنيات مساعدة تبقى» مع ذلك» سرًا لكل بائع أسماء. 


بإمكانك رؤيتهم من الأبواب المفتوحة للمتاجر المغطاة بورق الأزز. تماثيل صغيرة لبوذا 
ونصوص صلوات مرسومة بالأيدي» يكدحون بفرشاة في م مصوّبة تجاه 2 أحيانًا 
ع فعل شيء. بالطبع» في بعص الأحيان له ينال الاسم رضا الرالكي 0 اسمًا 
لطيقًا مفعمًا بالتفاؤل» مثل «وهج القمر» أو «النهر الطيب» للبنات» أو للأولاد» على سبيل 
المثال» «مقدام», أو «جسور»» أو «متحقق». وتذهب تفسيرات البائع أن بوذا نفسه قد 
سمي ابنهم «وثاق» أدراج الرياح. يغادر الزبائن غير راضينء ويتجهون إلى بائع منافس 
وهم يرغون ويزبدون. 


دراما وأكشن 


بعيدًا عن البيت» في متجر لتأجير شرائط الفيديو» أفتش الرفوف. أشتُم بالبولندية. وفجأة 
تتوقف إلى جواري امرأة متوسطة الحجم تبدو في الخمسين من عمرها وتقول بلغتي في 
ارتباك: 

«هل هذه بولندية؟ هل تتحدّثين البولندية؟ أهلا». 

هناء وا أسفاهه يصل مخزونها من الجمل البولندية إلى نهايته. 

والآن تخبرني بالإنكليزية أنها جاءت إلون هنا وهي في السابعة عشرة.» مع والديها؛ هناء 
تتباهى بالمرادف البولندي لكلمة «ماما». لفرط انزعاجي تبدأ بعدها في البكاء»ء عارضة 
ذراعهاء ساعدهاء وتتكلم عن الدم» أن روحها بأكملها في ذلك المكان» أن دمها بولندي. هذه 
الإيماءة البائسة تذكرني بإيماءة مدمن - سبابتها تعرض الأوردة» المكان الذي تغرس فيه 
الإبرة. تقول إنها تزوجت هنغاريًا ونسيت بولنديّتها. تعتصر كتفي وتتركنيء تختفي بين 
الرفوف الذي تحمل بطاقات «دراما» و«أكشن». 

يصعب علي تصديق أن ينسى إنسانٌ اللغة التي بفضلها سمت خرائط العالم. لا بد أنها 
وَضَّعتها في مكان ما ثم نَسيّتها. ربما تقبع ملفوفة على نفسها ومتربة في درج حمالات 
الصدر والسراويل الداخلية» محشورة في زاوية مثل كيلوتات مثيرة أبتيعت ذات مرة في 
نوبة حماسة ثم لم تأت أي مناسبة لارتدائها. 


دليل 


قابلث علماء سماكة لا يشعرون بأي تناقض كونهم يؤمنون بنظرية الخلق. كنا نأكل 
خضروات بالكاري على الطاولة نفسها وكان أمامنا وقت طويل قبل رحلتنا الجوية التالية. 
لذا انتقلنا من الطاولة إلى البارء حيث كان شاب ذو ملامح شرقية وذيل حصان يعزف أغنية 
لإريك كلابتون على غيتاره. 

كانوا يتحدثون عن الرب» وكيف خلق أسماكهم الجميلة كل هذا السلمون المرقطء 
والكراكي. والطربوتء؛ والسمك المفلطح» جنبًا إلى جنب كل أدلة تطورها السلالي. 
لاستكمال طقم الأسماكء التي استدعاها إلى الوجود في اليوم الثالث؛ دبر أيضًا هياكلها التي 
يسهل نبشها من الأرضء وآثارها الثخينة في الأحجار الرملية» أحافيرها. 

سألتهم: «لأي غرض؟ لماذا يخلق هذا الدليل الزائف؟». 

كانوا جاهزين لتفنيد شكوكيء فأجاب أحدهم: 

وأضاف آخر بعد برهة: 

«وعالم السماكة الذي يدرسها». 


و 


تسعه 


في فندق صغير رخيص فوق أحد المطاعمء في بلدة (س)» خُصصت لي الغرفة رقم 
تسعة. الحاجبء. وهو يسلمني المفتاح (المصنوع من الفضة العادية» والرقم مربوط إلى 

«برجاء انتبهي على المفتاح. رقم تسعة أكثر رقم يضيع». 

تجمدثُ والقلم مرفوع فوق الاستمارة التي أملاها. 

سألته» وقد أصابني انتباه داخلي فجأة: «ماذا يعني هذا؟». لقد اختار النزيلة المثالية» هذا 
الرجل وراء الضد - أناء المحققة الخاصة:» التحرّيّة المتخصصة في شؤون العلامات 
والمصادفات. 


واضح أنه لاحظ انزعاجي لأنه حرص على تهدئتيء بما يشبه المودة: لا يعني شينًا. 
ببساطة» وففًا لقوانين الصدفة الخالدة يضيع مفتاح الغرفة رقم تسعة أكثر من المسافرين 
شاردي الذهن. وهو يعرف هذه الحقيقة لأنه يشرف على تعويض العجز في المفاتيح كل 
عام؛ وفي كل مرة يطلب كمية أكبر للمفتاح رقم تسعة. حتى صانع الأقفال فوجئ بذلك. 
ظللت أحرص على المفتاح طوال إقامتي التي استمرت أربعة أيام في بلدة (س). كنت 
الأمينة. عندما أخذته معى مرة من دون قصدء. وضعته فى أأمن جيب وحرصث أن يبقى 
هناك مع أصابعي طوال النهار. ْ 

الاستقبال التلقائي صحيح - أنها الصدفة. وربما كان العكس - ربما كانت غلطته؛ لعله كان 
يختار الغرفة رقم تسعة» من دون وعي منهه للنزلاء شاردي الذهن» غير الجديرين بالثقة 
المعرضين للتأثر بالإيحاء. 


بعد مغادرة متعجلة نوعًا ما ل.(س) بسبب تغيير مفاجئ في جدول المواعيد» بعدها بعدة 
أيام» صُدمت حين وجدث المفتاح في جيب بنطلوني - ما يعني أنني أخذته معي سهبوًا. 
فكرت في إرجاعه بالبريد. لكن؛ للأمانة» كنت نسيت عنوان الفندق. كان عزائي الوحيد أن 
هناك آخرين مثلي - مجموعة صغيرة من الناس الذين يغادرون بلدة (س) ومعهم رقم تسعة 
في جيوبهم. بل ولعلناء بصورة لا واعية» نشكل معًا جماعة من نوع ماء هدفها لا نستطيع 


تخمينه بعد. ربما نجد تفسيرًا في المستقبل. مع ذلكء؛ فقد تحققت نبوءة الحاجب - سيكون 


محاولات لعلم قياسات سفري 


يستيقظا رجل من :نوم ١‏ مضطرب على متن طائرة كبيرة عابرة للقارات ويلصق وجهه 
بالنافذة. يرى في الأسفل أرضًا شاسعة مظلمة. ظلمة لا تخترقها إلا مجموعات من الأضواء 
الواهنة هنا وهناك - تلك هي المدن الكبيرة . بفضل الخريطة المضاءة على الشاشات يتبين 
أنها روسياء في مكان ما في قلب سيبيريا. يغطي نفسه ببطانيته ويخلد إلى النوم ثانية. 
بالأسفل» في واحدة من تلك البقاع المظلمة» رجل آخر يُخرج لتوه من بيته الخشبي ويرفع 
عينيه إلى السماء للاطمئنان على طقس الغد. 

لو رسمنا خطًا مستقيمًا افتراضيًا من مركز الأرضء قد يتبيّن أن كلا الرجلين -لجزء من 
الثانية. وقع على هذا الشعاع. ربما التقت أنظارهما للحظة واحدة» هذا الشعاع ربما يربط 
للحظة قصيرة كان هذان الرجلان جارين رأسيًا؛ إذ ماذا ثُمثّل» في نهاية المطاف؛ أحد 
عشر ألف متر؟ نحو عشرة كيلومترات لا أكثر. أقل كثيرًا من أقرب قرية لذلك الرجل على 
الأرض. أقل من المسافة التي تفصل بين الجيران في مدينة كبيرة. 


سَ 
- 


حدى 


أقود سيارتي. أمرٌ بلوحات إعلانية تعلن بالأبيض والأسودء بالإنكليزية» «يسوع يحب 


الجميع» حتى أنت». أشعر بانتعاش من هذا التشجيع غير المتوقع؛ فقط أنزعج من كلمة 
«حتى» هذه. 


شفيبودزن 


بعد عدة ساعات من السير على ضفاف المحيط المنحدرة وسط أوراق اليوكا الحادة» ننزل 
في بقع الظلال إلى الساحل الصخري. ثمة ملجأ صغير به وصلة مياه نظيفة. في هذه البرية 
الهائلة ينتصب سطح فوق ثلاثة جدران. بداخله مقاعد مستطيلة للجلوس والنوم. فوق أحدها 
- للعجب كراسنٌ في غطاء بلاستيكي أسود وقلم «بك» أصفر. إنه سجل للزوار. ألقي حقيبة 
ظهري وخرائطي على الأرض وأقرأه بنهم» من البداية. أعمدة» خطوط يدوية مختلفة» 
كلمات أجنبية» ملاحظات مقتضبة لكل أولئك الذين وجدوا أنفسهم هنا قبلي بفعل انعطافة 
قدرية غامضة. رقمء تاريخ؛ اسم أول وأخيرء «أسئلة السفر الثلاثة: بلد المنشأء آخر مكان 
زرته» الوجهة». يتضح أنني الزائر رقم مئة وستة وخمسين الذي يأتي هنا. قبلي كان 
نرويجيونء أيرلنديون؛ أمريكان؛ كوريان اثنان» أستراليون» ألمان» لكن هناك سويسريون؛» 
أيضّاء بل وحتى صدق أو لا تصدق سلوفاكيون. ثم تتوقف أنظاري على اسم بعينه «سيمون 
بولاكوفسكي». شفيبودزنء بولندا. أحدّق مُنوّمة في ذلك البند المتأني» أنطق الاسم بصوت 
عال: شفيبودزن» وعندها - فصاعدًا- يراودني انطباع أن شخصا ما وضع غلالة رقيقة 
بلون الحليب فوق المحيطء ونباتات اليوكاء والدرب المنحدر. هذا الاسم الغريب الصعب» 
الذي يعاند لساني غير المنضبط؛» حرف 5 الذي يستدعي على الفور إحساسًا غامضًاء شيئًا 
يشبه ورقًا مشمعًا باردًا مفرودًا على طاولة مطبخ» سلة من حبات الطماطم المقطوفة لتوها 
من حديقة بلدة ريفية رائحة الأبخرة المنبعثة من مواقد الغاز. كلها تجتمع معًا لتجعل من 
«شفيبودزن» الشيء الحقيقي الوحيد. لا شيء سواه. بقية الأيام معلقة فوق المحيط - سراب 
هائل معقد. ورغم أنني لم يسبق لي قط زيارة تلك البلدة الصغيرة» أتصورء أرى صورة 
غامضة بعض الشيء لشوارعهاء ومواقف حافلاتهاء ومتاجر جزارتهاء وبرج كنيستها. في 
الليل تجتاحني موجة حنين» مزعجة:؛ مثل انقباض في الأمعاء» ونصف نائمة أرى شفتي 
غريب تلتويان على نحو مثالي لكي تُخرجا ذلك الحرف المزدوج المذهل: «/لا». 


كونيكي: الأرض 


أغلق الصيف أبوابه في وجه كونيكي. صَفَعَ أبوابه. وها هو يعذ جلسته». يبل صندله 
بشبشبء وشورته ببنطلون طويلء يبري أقلام الرصاص على مكتبه» يرتب الإيصالات. لقد 
كف الماضي عن الوجودء تحول إلى مجرد جذاذات من الحياة - لا معنى للندم الآن. لذلك» 
لا بد أن الألم الذي يشعر به الآن ليس إلا ألمّا شبحيّاء غير حقيقيء الألم الذي يميز كل جسم 
ناقصء مُثلم» يتوق بطبيعته للاكتمال. ما من تفسير آخر. 

يجافيه النوم مؤخرًا. أو بالأحرى - يغفو في المساءات» يسقط في فراشه من فرط 
الإرهاق» لكنه يستيقظ نحو الثالثة أو الرابعة صباحًاء كما كان يحدث قبل أعوام» بعد 
الفيضان. لكن في تلك السنوات كان يعرف من أين يأتيه الأرق - كان مرتعبًا من الكارثة. 
الآن الأمر مختلف. ما من كارثة. ومع ذلك فقد انفتح ثقب ماء فتق ما. يعرف كونيكي أن 
الكلمات يمكن أن تصلحه؛ إن استطاع العثور على القدر المناسب من الكلمات السديدة. 
الرشيدة» لتفسير ما حدث؛ يمكن ترقيع هذا الثقب» لن يعود له أثرء وسوف ينام حتى الثامنة. 
أحيانًاء نادرّاء يظن بأنه يسمع صوتاء كلمة أو كلمتينء نافدّاء رنانًا. كلمات منزوعة من الليل 
الساهد والنهار المسعور. شرارة تندلع بين خلاياه العصبية» نبضات غير مفهومة تقفز من 
مكان إلى آخر. ألا يعمل الفكر على هذا النحو بالضبط؟ 

الأشباح الآن مجتمعة بكامل تشكيلهاء تقف على بوابات العقل» منتجات جاهزة خارجة من 
المصنع. إنها ليست مخيفة إلى ذلك الحدء ليست طوفانا توراتياء لا تتضمن مشاهد دانتية. 
فقط حتمية المياه الرهيبة وجودها الكلي. جدران شقته تتشربها. يتلمّس كونيكي بأصابعه 
الجبس المقزز المشبع بالرطوبة» فيترك الطلاء الرطب علامة على جلده. بقع الحوائط 
النافذة» تغرق السجادة. دق مسمارًا في الحائط» وسينبثق منه جدول صغير. افتح درجًا 
وستبقبق منه المياه. ارفع حجرًا وستجدني هناك؛ هكذا تهمهم المياه. غدران كاملة تنتصب 
على لوحة مفاتيح الكمبيوترء الشاشة تنفث المياه التي تسرّبت تحتها. كونيكي يجري أمام 
عمارته فيرى أن صناديق الأطفال الرملية وأحواض الزهور قد اختفتء» وسياج الشجيرات 
لم يعد موجودًا. يذهب إلى سيارته والماء يصل إلى كاحليه» سيحاول قيادتها ليهرب من 
الحي إلى أرض أعلى. لكنه لن ينجح الآن. يتبين أنهم محاصرونء في شرك. 

افرح لأن الأمور انتهت على ما يرامء يقولها لنفسه» وهو ينهض في الظلام ليذهب إلى 
الحمام. ويجيب على نفسه: بالطبع أنا فرحان. لكنه ليس فرحانًا. يعود ليرقد على الملاءات 
الدافئة ويبقى هناك بعينين مفتوحتين حتى الصباح. ساقاه متقلقلتان» لا تكفان عن التوجه إلى 


مكان ماء تأخذان جولة مزعومة على هواهما تحت طيات البطانية» ثمة حكة داخلهما. أحيانًا 
يغفو قليلاء ثم يوقظه شخيره. يرقد مكانه ويرى السماء وهي تضيء أكثر فأكثر من النافذة 
ينصت إلى جامعي القمامة وقد بدأوا في إثارة الجلبة» أولى الحافلات» عربات الترام تنطلق 
من مخازنها. في الصباح يبدأ المصعد في العمل تستطيع سماع صريره اليائس» صرير 
مخلوق محصور في فضاء من بعدين» أعلى وأسفلء لا قطريًا ولا جانبيًا. العالم يسير قَدمّاء 
بهذا الثقب الداخلي الذي لا سبيل لرتقه» كسيحًا. يَعرْج. 


كونيكي يَعرُجٍ معه إلى الحمام» ثم يشرب قهوته واققّاء على منضدة المطبخ. يوقظ زوجته. 
تختفي في الحمام ناعسة» صامتة. 


لقد اكتشف ميزة واحدة لانقطاع النوم - يستطيع سماع ما تقوله في نومها. بهذه الطريقة 

تكشف أعظم الأسرار نفسها. تفرٌ مثل نفثات من دخانء؛ على هواهاء ثم تختفي فورّاء عليك 
أن تقبض عليها هناك» على الشفتين. هكذا يرقد مكانه» مفكرّاء يسترق السمع. تنام بهدوءء 
على بطنهاء لا تكاد تسمع صونًا لأنفاسها. أحيانًا تتنهد» لكن ما من كلمات في تنهدها. عندما 
تنقلب من جنب إلى جنبء تتحسس يدها بحنًا عن جسد آخرء من تلقاء نفسهاء تحاول أن 
تمسكه؛ ساقها تركب على وركه. ثم للحظة يتيبسء إذ ما معنى هذا بحق الجحيم؟ ثم يدرك 
أنها حركة ميكانيكية» ويتركها تفلت بفعلتها. 


وكأن شينًا لم يتغيّرء باستثناء شعرها الذي صار فاتحًا أكثر في الشمسء ونمشتين ظهرتا 
على أنفها. لكن عندما لمسهاء عندما زحلق يده على ظهرها العاريء ظن أنه تبين شينًا. لا 
يعرف على وجه اليقين. لقد أصبح الجلد يقاوم الآن» أصبح صلبًا أكثرء مشدودًا أكثرء مثل 


الترامبولين. 


لا يستطيع أن يسمح لنفسه بالمزيد من الاستقصاء يشعر بالخوفء. يسحب يده. بين اليقظة 
والنوم» يتخيل أن يده تلمس أرضًا أجنبية» شيئًا ظلٌ يتغاضى عنه على مدار زواجهما الذي 
استمر سبع سنوات؛ شينًا مخجلا عيبًا ما شريطا من الجلد المشعرء حرشقًا سمكيّاء زغبة 
طائر ماء هيكلا غير معتادء شذوذا. 


ينزاح إلى حافة السرير ومن هناك ينظر إلى تلك الهيئة التي هي زوجته. في الضوء 
الشاحب لموقع البناء الذي يتدفق من النافذة يبدو وجهها خطًا خارجيًا باهنًا. يسقط في النوم 
وهو يحدق في تلك البقعة» وعندما تستيقظ هيء يكون الضوء قد بدأ ينتشر في غرفة النوم. 
ضوء الفجر معدنيء يصبغ الألوان بالرمادي. للحظة يخامره انطباع مخيف أنها ميتة - يرى 
جثتها- جسدها المجفف الفارغ الذي غادرته الروح منذ برهة» لا يشعر بالخوفء؛ بالضبط 
بل بالاستغراب» ولكي يطرد هذه الصورة» يسارع بلمس خدها. تتنهد وتستدير إليه» تضع 
ذراعها على صدره. روحها تعود. من الآن فصاعدًا تنتظم أنفاسهاء لكنه لا يجرؤ على 
الحركة. ينتظر أن يحرّره جرس المنبه من هذا الموقف المربك. 


توعمةاتراهيه الأايكباظلية دسجل فل قلف التفوو اننا "لكي لأ يرنه تنيع ليحت 
أن ينهض بهدوء وينزلق من الفراش ويقطع ورقة نصفين على طاولة المطبخ ويكتب: قبل 
والآن. ماذا سيكتب؟ جلدها أكثر خشونة - ربما من أثر التقدّم في العمر لا أكثرء أو ربما من 
تأثير الشمس. تى شيرت بدلا من البيجاما؟ ربما سخانات التدفئة تعمل على درجة أعلى مما 
اعتاذا :و اتحنين؟ اق خور ,مظني البشواف: 


يتذكر طلاء الشفاه الذي كان معها على الجزيرة. الآن لديها واحد آخر! ذاك كان خفيقًاء 
كريميّاء رقيقًاء بلون شفتيها. هذا أحمرء قرمزيء لا يعرف كيف يُسمّي لونه؛ لم يكن ماهرًا 
قط في ذلك؛ لا يعرف الفرق بين القرمزي والأحمرء ناهيك عن الأرجواني. 


عرض يتؤاق ف الأراش لسن الأ اطتى ينونه اللادنوق» وق الخلا الناميية لقره 
يوقظهاء يذهب ل الحمام. فقط عندما يدخل يضيء النور الساطع الذي يغشي بصره. ع 
الرف تحت المرأة تقبع حقيبة أدوات تجميلهاء مطرزة بالخرز. يفتحها بحرصء ليتأكد من 
افك اضباقة .لاد الشهاء مكلت 


في الصباح يتصرّف على نحو بارع: هكذا يفكر: على نحو بارع. يزعم أنه نسي شيئًا 
وحيد أن ريك يا ليك تسد قا خوج 

«اذهبي أنتء لا تنتظريني». 

يتظاهر أنه مستعجلء أنه يبحث عن بعض الأوراق. ترتدي سترتها أمام المرآةء تلف 
وشاحًا أحمر حول كتفيها وتأخذ الصبي من يده. يصفعان الباب. يسمعهما ينزلان السلم,. 
يتجمد فوق أوراقه ويتردد رجع صفعة الباب عدة مرات أخرى في رأسه مثل جرس- بووم: 
بووم» بووم» حتى يسود الصمت. ثم يأخذ نفسّا عميقًا وينهض منتصب القامة. صمت. يشعر 
به يلفه ويغلفه والآن يتحرك ببطء ودقة. يذهب إلى دولاب الملابس» يسحب الباب الزجاجي 
جانبًا ويمد يده إلى البلوزة الفاتحة» لم ترتديها قطّء إنها رسمية أكثر من اللازم. يجمتها ثم 
يمرر يده بكاملها عليهاء يترك يده تشتبك في طيات الحرير. لكن البلوزة لا تخبره بأي 
شيعه 131 يواضل 4 يتعوف .على الشترة الكشدمين». الى :تادر | “نا :تراتدييا. أيضناء :وفسائيتها 
الصيفية تصبعة. قيصان :وزاحد وحن الأفرة كازف سوقت لا دتز ال املقوفة م النضيلة 
ومعطفة أسوة ويل لد يز ها كقر] في هذا الفعطف ‏ ايطنا كم يخطر "له أن “هذه الماديين 
معلقة هنا لتضليله؛ لخداعه؛ لتجعله يحيد عن الطريق. 


يقفان جنبًا إلى جنب في المطبخ. كونيكي يفرم البقدونسء لا يريد حقًا أن يتطرق إلى 
الموضوع ثانية لكنه لا يتمكن من كبح نفسه. يستطيع أن يستشعر الكلمات وهي تنتفخ في 
حلقه.» ولا يستطيع أن يبتلعها ثانية. هكذا يعغرر العبارة القديمة من جديد: «طيب» وماذا 


حدث بعد ذلك؟», 


تقول بصوت متقبء ولسان حالها يقول «هل سأكرر ذلك مرة أخرى؟»., إنه أصبح مملاء 
إنه يجعل الأشياء صعبة. «ها نحن» مرة أخرى: شعرت بأنني لست بخير. أظنني أصبت 
بتسمم من الطعام. لقد أخبرتك». 

لكنه لا يستسلم بهذه السهولة. يقول: «لم يكن بك شيء عندما خرجت من السيارة». 

«صحيح.» ثم شعرت بوعكة. شعرت بوعكة»». تكررء مذعنة. «وأظنني فقدت الوعي 
للحظة» ثم بدأ الولد في البكاءء» وهذا ما أعادني إلى وعيي. كان خائقًاء وكنت خائفة أنا 
أيضًا. توجهنا إلى السيارة» لكن كل ما حدث جعلنا ننتهي إلى السير في الطريق الخطأ». 

«أي طريق؟ إلى داخل البلدة؟ إلى فيس؟». 
«نعم» لض فيس. لا أقصد» ل« أعرف» سواء أكان إلى فيس أم لا كيف كان لين أن 
أعرفء. لو عرفت,ء لعدت إلى السيارة. لقد أخبرتك بهذا آلف مرة»». ترفع صوتها. عندما 
تبيّنت أننا هناء جلسنا على الأرض في هذه الأيكة الصغيرة» وراح الطفل في النوم. كنت لا 
أزال أشعر بالوهن...». 
1 يعرف كونيكي أنها تكذب. يفرم البقدونس ويقول في صوت كأنما ينبعث من قبر» من دون 
أن يرفع عينيه عن خشبة التقطيع» «لم تكن هناك أي أيكة». 

تكاد تصرخ. «بالطبع كانت هناك أيكة», 

«لاء ليس صحيحًا. كل ما كان هناك هو أشجار زيتون متفرقة وكرمات عنب. أي 
أيكة؟». 

يعم الصمتء ثم فجأة تقول بجدية بالغة: «طيبء لقد كشفت أمري. كم أنت ماهر. لقد 
خطفنا طبق طائر. أجروا علينا تجارب. زرعوا فينا رقاقات» هنا»» وترفع شعرها عاليا 
لتكشف قفاها. نظرتها ثلجية. 

يتجاهل كونيكي صراخها. «طيّبء» طيبء استمرّي». 

«وجدث بِينَا حجريًا صغيرًا. نمناء وحل الظلام». 

«بهذه البساطة؟ حل الظلام؟ ما الذي حدث طوال النهار؟ ماذا فعلتها طوال النهار؟». 

تواصل هي: «قضينا صباحًا لطيقًا. فكرت أنك قد تقلق علينا قليلا» وأن ذلك قد يجعلك 
تتذكر وجودنا. مثلما في العلاج بالصدمة. كنا نأكل العنب طوال الوقت ونسبح في 
البحر...». 

«تقولين لي إنكما لم تأكلا لثلاثة أيام؟». 

«كما قلتء» كنا نأكل العنب طوال الوقت». 


يلح كونيكي: «ماذا كنتما تشربان؟» 

هنا تكشر. «ماء من البحر». 

«لماذا لا تخبريني بالحقيقة وحسب؟». 

«هذه هي الحقيقة». 

يقطع كونيكي الأعواد الصغيرة الريانة بدقة. «طيبء وماذا بعد ذلك؟» 
«لا شيء. رجعنا إلى الطريق واستوقفنا سيارة أخذتنا إلى...». 

«بعد ثلاثة أيام!». 

«وماذا في ذلك؟». 


يرمي السكين وسط البقدونس. تسقط خشبة التقطيع وتصطدم بالأرض. «هل لديك أي 
فكرة عن المشاكل التي تسببت فيها؟ لقد كانت هناك مروحية تبحث عنكما! الجزيرة كلها 
استنفرت!». 

«طيبء لم يكن ينبغي عليهم ذلك. يتصادف أحيائًا أن يختفي الناس لبعض الوقت» تعرف؟ 
لم يكن هناك داع لأن يصاب أي أحد بالذعر. نستطيع أن نقول إنني شعرت بأنني لست على 
مايرام» ثم تحسنثُ بعد ذلك», 

«اللعنة عليك» ماذا دهاك؟ ما الذي يحدث؟ كيف تفسرين كل ذلك؟». 

إنها تصرخ, لكنها تعود وتخفض صوتها. «فقط اخبرنيء ما الذي تظنه أنت»؛ ما الذي 
تظنه حدث؟», 

لكنه لا يجيبها الآن. هذه المحادثة سبق وتكررت مرات عديدة. يبدو أن كليهما فقد القوة 
علق المواضلة 

أحيانًا تسند ظهرها إلى الحائط وتحدّق فيه وتهزأ منه: «حافلة مليئة بالقوادين مرّت بنا 
وأخذتني إلى بيت دعارة. وضعوا الولد في الشرفة» ظل يعيش على الخبز والماء. خدمتُ 
ستين زبونًا غلن مدار تلك الأيام النلائة», 

عندما تفعل ذلك يدق الطاولة بقبضته لكي لا يضربها. 


لوطل له كلك قحل أو يدو خدى قلا ا هو بع تذفن أباد معينها الا ودوهه ناذا فد 
في يوم اثنين معيّن» أو حتى ليس معيّنّاء بل الاثنين الماضيء الاثنين قبل الماضي. لا يعرف 


ماذا فعل أول أمس. يحاول تذكر الخميس السابق على سفرهما إلى «فيس»- فلا يرد أي 
شيء على ذهنه. لكن عندما يركز تعود له الحوادث, كيف ساروا على الدرب» كيف كانت 
الأحراش العشبية الجافة تتكسر تحت أحذيتهم» وكيف كانت الحشائش يابسة حتى أنها 
تنسحق تحت أقدامهم وتصير ترابّا. ويتذكر الجدار الحجري الواطئ» وإن كان على الأرجح 
فقط لأنه رأى ثعبانًا هناك» هرب منهم. طلبت منه أن يمسك يد الولد. ثم رفعه ونزعت هي 
الأوراق الصغيرة لنبات ما وحكتها بين أصابعها. قالت: «سَذّاب». ثم أدرك أن كل شيء 
الزجاجات. لكنه لا يعرف الآن كيف رجعوا وما الذي حدث المساء ذلك اليوم. لا يتذكر 
المساءات الأخرى. لا يتذكر أي شيءء لقد ضاعت منه جميعًا. وعندما لا تتذكر شينًا ما 
فهذا يعني أنه لم يحدث أصلا. 1 


تفاصيلء ثقل التفاصيل: لم يتعود على أخذها بجدية. الآن يثق أنه إذا رتبها في سلسلة 

متماسكة -سبب زائد نتيجة- سيجد تفسيرًا لكل شيء. عليه أن يجلس بهدوء في مكتبه» يضع 
أمامه ورقة. الأفضل أن تكون من مقاس كبير» أكبر ورقة يجدهاء لديه بعض من هذه 
الأوراق التي تلف بها الكتب. ويرسم مخططًا لما حدث. في نهاية المطافء. تلك هي 
الحقائق. 


لذاء طيب. يشق الشريط البلاستيكي من حول طرد الكتب ويُخرج كومة منها من دون 
حتى أن ينظر إليها. إنها نسخ من أحد الكتب الأكثر مبيعاء وماذا يهم؟ يتناول فرخ الورق 
الرمادي ويفرده على المكتب. يربكه هذا السطح الرمادي الممتدء المجعد قليلًا. بقلم أسود 
غليظ يكتب: الحدود. لقد تشاجرا هناك. لكن ألا ينبغي عليه أن يرجع إلى ما قبل سفرهما؟ 
لاء سيبدأ من هناك عند الحدودء لا بد وأنه قد مدَّ جواز سفره من نافذة السيارة. كان هذا بين 
سلوفانيا وكرواتيا. ثم يتذكرهم وهم ينطلقون على الطريق الأسفلتي السريع وسط قرىّ 
حقول اكتست بأعشاب كثيفة» جافة» أراض جرداء بلا رعاية. أصحابها في المنفى. طرق 
ميتة. أسنان مصرورة. لا شيءء لا مشكلة» إنهم في المَطّهر. إنهم في السيارة ينظرون في 
صمت إلى تلك المناظر الطبيعية الخلابة. لكنه لا يستطيع التذكرء كانت جالسة بجواره؛ 
على مقربة شديدة منه. لا يتذكر إن كانوا قد توقفوا في أي مكان أم لا. نعم لقد تموّنوا 
وقودًا في محطة صغيرة. يظن أنهم اشتروا «آيس كريم». يظن أن الطقس كان خانقًا. 
حليب في السماء. 


يشغل كونيكي وظيفة جيدة. في العمل» هو رجل حر. يعمل مندوب مبيعات لناشر كبير 
في وارسو- «مندوب» بمعنى أنه يتجول لبيع الكتب. لديه عدة أماكن في البلدة عليه أن 
يتوقف فيها بين حين وآخر لترويج بضاعته؛ يأتي دائمًا بأحدث الكتب ويقدّم عروضًا 


خاصة. 


يمضي بالسيارة إلى متجر صغير في ضواحي البلدة ويخرج الطلبية من صندوق سيارته. 
المتجر أسمه «متجر الكتب والأدوات المدرسية»». وهو أصغر م أ يتباهى باسم كهذاء 
وعلى كل حالء» معظم مبيعاته من الكراسات والكتب المدرسية. 


الطلبية يمكن إدخالها في صندوق بلاستيكي: كتب إرشادية» نسختان من الجزء السادس 
من الإنسيكلوبيديا»ء مذكرات ممثل مشهورء وأخر الكتب الأكثر مبيعاء الذي يحمل الاسم 
الغامض «كوكبات»- ثلاث نسخ مرة واحدة» يا للهول! يتعهد كونيكي أمام نفسه أنه سيقرأه. 
يقذمون له القهوة وقطعة من الكيك. إنهم يحبونه. يبلع قضمات الكيك بالقهوة» ويعرض 
عليهم الكتالوغ الجديد. يقول: هذا يبيع جيدّاء وهذا الذي تراه نتلقى عليه طلبيات طوال 
الوقت. هذه هي وظيفة كونيكي. وهو يغادر يشتري روزنامة معروضة في التصفية. 

في المساءء في مكتبه الصغيرء يملا الاستمارات بالطلبيات التي تلقاها؛ يرسلها بالبريد 
الإلكتروني إلى الناشر. سيتسلم الكتب في الصباح. 

يسحب أنفاسًا عميقة مستريحة؛ يسحب دخانًا من سيجارته: لقد انتهى عمل اليوم. ظل في 
انتظار هذه اللحظة منذ الصباح لكي يستطيع أن يتفحص الصور في سلام. يوصل الكاميرا 
بجهاز الكمبيوتر. 


هناك 64 صورة. لا يمسح أيَّا منها. تظهر بشكل أوتوماتيكي؛ كل واحدة لمدة 12-10 
ثانية. الصور مملة. ميزتها الوحيدة أنها تثبت اللحظات التي لولا ذلك لاختفت ولم تترك 
أثرًا. لكن هل يستحق الأمر نسخها؟ ينسخها كونيكيء بأي حالء؛ من القرص المضغوطء 
يطفئ الكمبيوتر وينطلق إلى البيت. 
كل أفعاله يؤديها تلقائيًا: يدير المفتاح ة فى المحرك يطفئ جهاز الإنذار» يربط حزامه. يدير 
مؤشر الراديو, يصع السيارة لي تاق الحركة الأول. ين الفور تتدحرج من موقف 
السيارات إلى الشارع المزدحمء يَنقل إلى الناقل الثاني في الراديو يتكلمون عن الطقس. 
يقولون إنها 00 وبالطبع» » تمطر السماء» وكأن قطرات المطر كانت بانتظار أن 
يستحضرها الراديو بتعويذته السحرية؛ تتحرك مساحات الزجاج الأمامي. 
وفجأة يتغير شيء ما. ليس الطقسء ليس المطرء ليس المنظر من السيارة؛ لكن بشكل ماء 
في لحظة واحدة» يرى كل شيء بطريقة مختلفة. وكأنه خلعَ عن عينيه نظارة شمسيّة, أو 
كأن مساحات الزجاج كشطّت من وسخ المدينة أكثر مما تكشطه عادة. يشعر بسخونة 
ويضغط على دواسة البنزين رغمًا عن نفسه. يُطلق الناس أبواق سياراتهم عليه. يستجمع 
نكاك ثفمه ريكاول أن نساير القر لكهفاغن السوداي .نيا يداد في الخدرى, كان ليتو قب يجان 
بكل سرورء لكن لا مكان للتوقفء عليه أن يستمر في المسير. 


يرى بوضوح رهيب كيف أن الطريقء الذي يعرفه جيدَاء مملوء بعلامات مروعة. 
علامات هي رسائل له وحده. الدوائر ذات الساق الواحدة» المثلثات الصفراء المربعات 
الزرقاء اللوحات المرسومة بالأخضر والأبيضء الأسهم. المؤشرات. الأضواء. الخطوط 
المطلية على الأسفلتء. لوحات تحديد المسافات على الطرق السريعة؛ التحذيرات»ء الإشارات 
التذكيرية. الابتسامة على اللوحة الإعلانية» ليست بغيرٍ معنئَ هي الأخرىء لقد رآها جميعًا 
صباح اليوم» لكنه لم يفهمها وقتهاء صباح اليوم كان بإمكانه تجاهلهاء لكن الآن» الآن ما من 
سبيل لذللك, الآن تتواصل كلها معه.» بهدوء» بوضوح سافر» هناك المزيد منهاء الحقيقة ما 
من مكان يخلو منها. أسماء المتاجرء الإعلانات» رمز المكتب البريديء الصيدليات البنك» 
لافتة «قف» المحمولة الذن ترفعها مدرسة الروضة المشرفة 0 الأطفال وهم يعبرون 
الطريق» علامة تخترق علامة. تجتاز علامة» علامة تؤشر لعلامة - بعد قليل» علامة 
تبتلعها أخرى, تمرر إلى ثالثة» مؤامرة من العللامات» شبعة من العللامات» تفاهم بين 
العلامات من وراء ظهره. لا شيء بريئاء ولا شيء غير مهمء كلها أحجية ضخمة لا تنتهي. 

مذعورّاء يبحث عن مكان للوقوف عليه أن يغلق عينيه وإلا سيجن. ما خطبه؟ يبدأ في 
الارتعاش. يتنفس الصعداء حين يرى موققفًا للحافلات ويتوقف. يبدأ في السيطرة على نفسه. 
يخطر له أنه ربما أصيب بسكتة دماغية» يخاف من النظر حوله. لعله اكتشف طريقة لرؤية 
الأشياء أو «وجهة نظر أخرى»»؛ بالأحرف الكبيرة» كلها بالأحرف الكبيرة. 

تعود أنفاسه بعد برهة قصيرة إلى وضعها الطبيعيء ولو أن يديه لا تزالان ترتجفان. 
يشعل سيجارة» نعم» يدعها تلوث رثئتيه بالقليل من النيكوتين» تُخدّره بالدخان» تطرد 
العفاريت. لكنه يعرف الآن أنه لن يستطيع أن يمضي قُدمّاء أنه لن يستطيع التعامل مع هذه 
المعرفة الجديدة التي تجتاحه الآن. يشهق ليلتقط نفسّا ورأسه على عجلة القيادة. 

يركن السيارة على الرصيفء يعرف أنه سيحصل على مخالفة» وبحرص يمضي بعيدا. 
سطح أسفلت الطريق يبدو لزجًا الآن. 


تقول: «ها قد عاد «السيد ممنوع اللمس»!». 


دانتفو|ن+ يراه كرنيك 5 أ تساة باب الخزانة بعد أن تخرج مظروف شايء تاركة 
له برهة ليجيبها. 


تسأله» بنبرة صارت عدوانية: «ماذا بك؟». يعرف كونيكي أنه إن لم يرد الآن ستشن 
عليه هجومًا شاملاء لذا يقول بهدوء: 


«لا شيء. ماذا سيكون بي؟». 


تنخر وتقول في صوت رتيب: 


«أنت لا تتكلم» لا تدعني ألمسكء تتزحزح إلى آخر حافة 0 
التلفزيون» ترح جع إلى البيت متأخرّاء تفوح منك رائحة الكحول... 

يفكر كونيكي مليًا في التصرف المناسب. يعرف أن أي رد سيتفوّه به سيكون خطأ. لذا 
يتجمد. يتصلّب في كرسيهء ينظر إلى الطاولة. يشعر بانزعاج وكأنه ابتلع شينًا لا ينزل من 
حلقه. يشعر بهواء المطبخ يتحرّك على نحو منذر. يحاول مرة أخيرة. 

«علينا أن نسمي الأشياء بأسمائها...»» هكذا يبدأ لكنها تقاطعه. 


«صحيح» لو كنا نعرف أسماءها». 

«طيّب. أنتٍ لا تخبريني حقيقة ما...». 

لكنه لا يكملء» لأنها ترمي الشاي على الأرض وتركض خارجة من المطبخ. بعد ثانية: 
يصفع الباب. 

يفكر كونيكي أنها ممثلة عظيمة. كان يمكن أن تصبح ممثلة عظيمة. 


لطالما عرف ما الذي يريده. الآن لم يعد يعرف. لا يعرف أي شيءء لا يعرف حتى ما 
الذي يجب أن يعرفه. يسحب أدراجًا من الكتالوغات وبلا عناية يلقي نظرة على عُلب 
متراصة فوق بعضها موصولة بأسياخ. لا يعرف كيف يبحث أو عم يبحث. 

ظل جالسًا على الإنترنت طوال ليلة أمسء وماذا وجد؟ خريطة غير دقيقة ل-«فيس»» 
الصفحة الرسمية للسياحة الكرواتية» جدول تحركات العبارة. عندما كتب كلمة «فيس»» 
خرجت له عشرات الصفحات. قليل منها عن الجزيرة. أسعار فنادق» معالم سياحية. وأيضًا 
كل ما يختصر بالإنكليزية بحروف 1/15: «نظام التصوير القائم على الانبعاث الحراري»»؛ 
مع صور ملتقطة بالأقمار الصناعية» بحسب ما فهم. و«بيانات معلومات اللقاحات»» 
«معهد فيكتوريا الرياضي»»: «نظام التحقق والتجميع». 

الاش سمه عل روتوك وين عازه الى النالة وهلي وو لخلة وتو الى طاهااف ري 
وعندما كان الإنترنت يقابل شيئا لا يعرفه. كان إما يلوذ بالصمت بكياسة أو يعرض له 
الصفحات نفسها بعناد» إلى حد الغثيان. ثم خامر كونيكي انطباع أنه هبط لتوه على حدود 
القاك المعزوسة على الحذاره يد القاستل ينرق ١‏ رار كن .وا هيماي ال يكن قر ينين 
لاختراقه برأسه والنظر من ورائه. 

الإنترنت خدعة. يعد بالكثير - بأنه سينفذ كل أمر من أوامركء بأنه سيجد لك ما تبحث 
عنه؛ تنفيذء تحقيق» مكافأة. لكن هذا الوعدء في حقيقته» ليس إلا طُعمًا لأنلك سرعان ما تسقط 
في حالة من الغيبوبة» حالة من التنويم المغناطيسي» الدروب سرعان ما تتشعب» تتضاعف 


الأرض تحت قدميكء؛ تنسى المكان الذي جئت منه؛ يتوارى هدفك في النهاية عن الأنظار 
يختفي وسط تتالي المزيد والمزيد من الصفحاتء أعمال تجدك دائمًا بأكثر مما تستطيع أن 
تمنحكء, تتظاهر بلا حياء أن تحت سطح الشاشة المستوي ثمة عالم ما. لكن لا شيء يمكن 
أن يكون أكثر خداعًاء يا عزيزي كونيكي. ما الذي تبحث عنه يا كونيكي؟ ما الذي تهدف 
إليه؟ ترغب في فرد ذراعيك والغطس فيه؛ في تلك الهاوية» لكن لا شيء أكثر خداعًا: 
يتضح أن المنظر الطبيعي ليس إلا ورق حائطهء لا تستطيع المضي أبعد من ذلك. 

مكتبه صغيرء غرفة واحدة يستاجرها بسعر رخيص في الطابق الرابع من بناية مكتبية 
متداعية. جاره الملاصق له وكالة عقارات؛ وبعده صالون لعمل الوشوم. لا يتسع المكان إلا 
لطاولة مكتب وجهاز كمبيوتر. على الأرض تقبع ربطات من الكتب. على عتبة الشباك 
غلاية كهربية وبرطمان قهوة. 


يدير الكمبيوتر وينتظره إلى أن يعود من سباته. ثم يشعل سيجارته الأولى. ينظر إلى 
الصور ثانية» لكن هذه المرة يتفحص كل واحدة بحرصء لفترة طويلة» حتى يصل إلى تلك 
الصورة التي التقطها في النهاية - محتويات حقيبة يدها موضوعة على الطاولة» وتلك 
التذكرة المكتوب عليها بخط يدوي «كايروس» 1!31205» نعمء إنه حتى يتذكر تلك الكلمة: 
>6 نعمء تلك الكلمة ستفسر له كل شيء. 

إذا فقد عثر على شيء لم يلاحظه من قبل عليه أن يشعل سيجارة» يشعر بإثارة بالغة. 
ينظر إلى الكلمة الغامضة؛. سترثشده الآن» سيتركها تطير مع الريح مثل طائرة ورقية 
ويتبعها. «كايروس»» يقرأ كونيكي» «كايروس» يكررء غير واثق من نطقها الصحيح. لا 
بد أنها يونانية» يفكر بسعادة» يونانية» ويغطس في رفوف كتبه؛ لكن ما من قاموس يوناني 
هناء فقط «عبارات لاتينية مفيدة»» كتاب لم يفتحه قطّ. الأن يعرف أنه على الطريق 
الصحيح. الآن لا يستطيع أن يتوقف. يرتب صور محتويات حقيبتهاء خيرًا فعل حين فكر 
في التقاطها. يضعها بجوار بعضها البعض مثلما في لعبة «سوليتير»» في صفوف منتظمة. 
يشعل سيجارة أخرى ويدور حول المكتب وكأنه محقق يفكر في جريمة. يتوقف» يسحب 
بعض الدخان؛ يتفحص طلاء الشفاه والقلم في الصور. 

فجأة يدرك أن هناك أنواعًا مختلفة من النظر. أحد أنواع النظر يتيح لك ببساطة رؤية 
الأغراض المادية الأشياء المفيدة للإنسان» الأمينة والملموسة» التى تراها فتعرف كيف 
تستخدمها ولأي غرض. ثم هناك الرؤية البانورامية» نظرة أكثر عمومية» تجعلك تلاحظ 
الروابط بين تلك الأغراضء شبكة انعكاساتها. لا تعود الأشياء أشياءء ولا يعود مهما أنها 
تُحيل إلى ما وراء إطارات الصور. عليك أن تركز حقًا لكي تستطيع الإبقاء على تلك 


النظرة» والحقيقة أنها موهبة» نعمة. يتسارع قلب كونيكي. القلم الأحمر المكتوب عليه 
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«سبتوليت» يخفي شيئا خبيثا لا يمكن معرفته» لا سبيل لسبر أغواره. 


عرق هذا المكات» الفرة الأخيرية الت جات نبها إلى هنا كانه اثثاء اتاد الماءبيعة 
الفيضان مباشرة. المكتبة» ال-«أوسولينيوم» المحترمة» شيدت بجوار النهرء في مواجهته 
مباشرة» خطأ قاتل. الكتب يجب أن تُحفظ في أماكن مرتفعة. 
جلب معه رواسب وطميّاء لكن العمال نظفوا بعض الأماكن وبدأوا يضعون فيها الكتب لكي 
تجف. وضعوهاء مفتوحة. على الأرضء» كانت هناك المئات منهاء الآلاف, في تلك 
الوضعية» غير الطبيعية بالنسبة لهاء بدت مثل مخلوقات حية» هجين بين طائر وشقيقة 
عمان. راحت أياد فى قفازات «لاتيكس» رقيقة تفصل الصفحات الملتصقة بأناة» لكى تجف 
الحمل و الكلماك: لسوع الح ديلت الصفحاث اسودك من الزوانب: الفياه البحقت. كان 
أمام الشمسء يتركن الشمس تقرأ. بيد أنه» في الحقيقة» منظر مروعء؛ شيء أشبه باجتماع 
العناصر الطبيعة. كونيكي وقف ونظر مرتعبّاء ثم رأي بعض المارة يمدون يد العون؛ 
فانضم إليهم بحماسة. 

اليوم في المكتبة الواقعة في وسط المدينة» التي رُممّت واستعادت جمالها بعد الفيضان: 
المخفيّة وسط بنايات محيطة ببئر المياه في الباحة» يشعر بالانزعاج. عندما يدخل قاعة 
الاطلاع الفسيحة يرى طاولات وضعت في صفوف مستوية» على مسافات تتيح قدرًا من 
الخصوصية. إلى كل واحدة تقريبًا يجلس ظهر شخص ما - منحنيّاء محدودبًا. أشجار فوق 

الكتب الموضوعة على الرفوف لا تظهر للناس إلا كعوبهاء ويفكر كونيكي: وكأنها أناس 
لا تراهم إلا بالجنب. لا تغريك الكتب بأغلفتها الملونة؛ لا تتباهي بلافتاتها حيث كل كلمة 
مكتوبة بأروع ما يكون؛ وكأنها معاقبة» وكأنها مجموعة مجندين مذنبين» لا تُقدَم إلا أبسط 
الحقائق عن نفسها: العنوان والمؤلفء لا شيء آخر. 

عوضما .غن: التشرات: الأعلانية المطرتة: والماضيقات: و الاعلانات». ساك كتالورغات: 
المساواة التي تقوم عليها تلك البطاقات الصغيرة المكدسة معًا داخل الأدراج توحي 
بالاحترام. مجرد معلومات بسيطة» أرقام» وصف قصيرء لا مجال للتفاخر. 

لم يسبق له المجيء إلى هنا. عندما كان في الجامعة لم يستخدم إلا المكتبة الحديثة. كان 
يكتب العنوان واسم المؤلف على بطاقة ويسلمها وبعد ربع ساعة يتسلم الكتاب. لكن حتى 


إلى هناك لم يكن يذهب كثيرًا. في الحقيقة لم يكن يذهب إلا نادرّاء إذ كان يحصل على معظم 
النصوص التي يحتاج إليها في أوراق منسوخة على آلة التصوير. كان ذلك جيلا جديدًا من 
الأدبيات - نض من دون كعبء نسخة عابرة» شىء يشبه المناديل الورقية التى تولت المقاليد 
بعد اعنز ال المتاديل: القماففة: المقاديل الوروقية قادك:قووة التساظة» ماخية الفرو :8 الطيقية:؛ 
بعد استخدامها مرة واحدة ثلقي بها بعيدّاء وانتهى الأمر. 

أمامه ثلاثئة قواميس» «قاموس يوناني بولندي».رتحرير «زيغمونت فينسلفسكي»» 
«لفوف»» 1929. مكتبة صامويل بودِكء؛: 20 شارع باتوري. «القاموس اليوناني - 
البولندي الصغير». تحرير «تيريسا كامبوريليء» ثاناسيس كامبوريليس»2» منشورات 
«فييتزا بوفشيخنا». «وارسو»ء. 1999. وأربعة أجزاء من «قاموس يوناني بولندي» 
تحرير «زوفيا أبراموفيتشوفنا». 1962» منشورات [8١/ا/ا5.‏ هناك بصعوبة» بالاستعانة 
بجدول حروف الهجاءء يفك شفرة كلمة: >©0106ا. 

لا يقرأ إلا المكتوب بالبولندية» بالحروف اللاتينية. «1. (قياس) التدابير الواجبة» ملاءمة: 
اعتدال؛ فارق؛ معنى. 2. (مكان) موضع حيوي وحساس في الجسد. 3. (زمن) لحظة 
حزرجة:: :الوقت” المتاسب» :الملاءمة: 'الفضنة» اللحلة الحاسمة: اللحفلة الموائية سريعة 
الزوال؛ ما يظهر بلا انتظارء المساعدة في وقت العاصفة في الموعدء عندما تسنح الفرصة؛ 
قبل الأوان» لحظات حرجة. حاللات دورية. التتابع الزمني للحقائق» موقف حالة الأشياء» 
تسكين» خطر بالغ» فائدة» نفع» لأي غرض؟ ما الذي يفيدك؟ ما هو المكان المناسب؟ 

كان ذلك قامومًا واحدًا. التالي» أقدم - يمر كونيكي بعينيه على المداخل بالغة الصغرء 
عابرًا الكلمات اليونانية ومتعثرًا فى هجاءات قديمة: «إلى حد بعيدء وسطية» علاقات سليمة؛ 
تحزاة شدف» تماقا اللحظلة اللأنقت وفك ودانيت:لحكلة للطزدة ؛ مناسة سالكة هناك رمق 
ساعة؛ وفي حالة الجمع: ظروفء علاقات عصورء حالاتء وقائع» لحظات حاسمة من 
الثورة» أخطارء المناسبة سانحة» المناسبة ملائمة» جاء في وقته. ويقال أيضًا: شيء يحدث 
في الوقت المناسب».في أحدث القواميس يعطون أخيرًا النطق بين قوسين: [1©/05!]. و 
«طقسء» وقتء». فصلء ما أخبار الطقس؟ هذا موسم العنب» تضييع الوقت» من وقت لضع 
آخرء ذات مرة» إلى متى؟ كان هذا مطلوبًا قبل زمن طويل». 

يجيل كونيكي بصره في قاعة المطالعة يائسًا. يرى قمة رؤوس محنية على الكتب» يعود 
إلى القواميس» يقرأ المدخل السابق» الذي يبدو مشابهاء ل« يختلف إلا في حرف 00 
006 وهنا نجد المزيد: «أنجز قي الوقت المناسب». هادفء. مؤثرء فتاك»؛ قاتل» خُلت 
المسالة» و+” أماكن: التحبد الثىئ :تيت إصبابتها خطوا كيذ اما ناتن ف :موعدة انك ما 
6 ي تي 


يجمع كونيكي أغراضه ويتوجه إلى البيت. في الليل يجد على ويكيبيديا صفحة عن 


«كايروس»» منها يعرف ببساطة أنه إله» قليل الشأن» منسيء هيليني. وأن هذا الإله اكتشف 
في بلدة «تروغير». كان ذلك المتحف يحمل صورته. لذا فقد دوّنّت الكلمة. هذا كل ما في 
الأمر. 


عندما كان ابنه لا يزال وليداء عندما كان رضيعاء لم يفكر كونيكي فيه قط بوصفه شخصا. 
وكان ذلك جيدًا لأن ذلك جعلهما قريبين. فالأشخاص متباعدون بطبيعتهم. تعلم كيف يغير 
حفاضاته بأكبر قدر من الكفاءة» كان يفعل ذلك في حركتين سريعتين لا أكثرء بلا وعي 
تقرياء إلا بصوت الحفاضات. كان يغطس جسده الصغير في حوض الاستحمام؛» يغسل 
بطنه» ثم يحمله وهو لا يزال ملفوفا في منشفته إلى غرفته حيث يُلبسه البيجاما. كان ذلك 
سهلا. عندما يكون لديك طفلء. لا تضطر أبدًَا في التفكير في أي شيء» كل شيء واضح 
وطبيعي. إرضاع الطفل. وزنه؛ رائحته - المألوفة والمدفئة للقلب. لكن الأطفال ليسوا 
أشخاصا. الأطفال يصبحون أشخاصا عندما يتملصون من بين ذراعيك ويقولون «لا». 

كونيكي منهك الآن بفعل الصمت. ماذا كان الطفل يفعل؟ يقف بالباب وينظر إلى الطفل 
على الأرضء محاطًا بالمكعبات. يجلس إلى جواره ويلتقط إحدى سياراته البلاستيكية 
الصغيرة. يحركها على الطريق المرسوم. لا يعرف إن كان يفترض به أن يحكي له قصة: 
كان يا ما كان» كانت هناك سيارة صغيرة ضلت الطريق. يجهز فمه للكلام عندما ينتزع 
الولد اللعبة من بين يديه ويعطيه شيئًا آخر - شاحنة خشبية تحمل مكعبات. 


يقول الطفل: «هيا بنا نبني». 

يرتجل كونيكي: «ماذا نبني؟». 

«بيت صعير». 

طيب إذاء بيت صغير. يضعان المكعبات في مربع. الشاحنة تجلب المعدّات. 
يقول كونيكي: «إيه» ماذا لو بنينا جزيرة؟». 


«لاء بيت»» يقولها الطفل وهو يركب المكعبات معا كيفما اتفق» واحدًا فوق الآخر. يعيد 
كونيكي ترتيبها بعناية» حتى لا يتداعى البيت بأكمله. 

يقول كونيكي: «لكن هل تتذكر البحر؟». 

يهمهم الطفل دلالة على أنه يتذكرء وتُفرغ الشاحنة شحنة جديدة. الآن لا يعرف كونيكي 
ماذا يقول أو ماذا يسأل. بإمكانه أن يشير إلى السجادة ويقول: هذه السجادة هي الجزيرة: 


ونحن على الجزيرة» لكن الولد تائه على الجزيرة» وبابا يشعر بالقلق» فأين يمكن أن يكون 
طفله الصغير؟ وهو ما يقوله» لكنه لا يصادف نجاحًا كبيرًا. 


يصر الصبي: «لا. هيا نبني بيت صغير». 

«هل تتذكر عندما تهت أنت وماما؟». 

«لا»» يصرخ الطفل» راشقًا البيت الصغير بالمكعبات في مرح. 

يسأله كونيكي ثانية: «هل تهت من قبل؟». 

يقول الطفل: «لا»» وتصطدم الشاحنة بالبيت المشيد لتوّه بأقصى سرعة. تسقط الجدران. 
«بووم! بووم!»» يضحك الصبي. 

ويبدأ كونيكي بصبر في بنائه من جديد. 


عندما ترجع إلى البيت» يراها كونيكي أولًا من الأرضء مثل الطفل تمامًا. إنها كبيرة: 
متوردة بفعل البردء متحمسة على نحو مريب. شفتاها حمراوان. ترمي شالا أحمر (أو ربما 
موف. ربما خوخي) على ذراع أحد الكراسي وتعانق الطفل. تسأل: «جائعان يا شباب؟» 
يشعر كونيكي وكأن ريحًا قد دخلت معها إلى الغرفة الريح العاصفة الباردة الآتية من البحر. 
يود لو يقول: «أين كنتٍ؟»» لكنه لا يطيق. 

في الصباح يأتيه انتصاب فيضطر إلى الاستدارة عنها؛ عليه أن يخبئ تلك الأفكار غير 
اللائقة التي تراود الجسد أحياناء حتى لا تقرأها بوصفها تشجيعًاء محاولات للتصالح» أي 
نوع من التعلّق. يدير وجهه للحائط ويحتفل بانتصابه» الجاهزية الجزافية» حالة التأهبء هذه 
الضراوة الذيقة» المشدودة؛ 'يحتفظ نها كلها لنفسة. 


رأس قضيبه يرتفع مثل سهم؛ يشير صوب النافذة صوب العالم خارجها. 


ساقان. قدمان. حتى عندما يتوقف؛ عندما يجلسء تبدوان وكأنهما تواصلان طريقهماء لا 
تستطيعان أن تكبحا نفسيهماء تقطعان مسافة معينة في خطى صغيرة متعجلة. عندما يريد أن 
يكبحهماء تتمردان عليه. يخاف كونيكي أن تنطلق ساقاه للريح» أن تجراه معهاء تسحباه إلى 
طريق لا يريده؛ أن تقفزا في الهواء كما في رقصة فولكلورية» ضد إرادته» أو أن تدخلا 
الباحات المعتمة لمبنى حجري قديم ينتشر فيه العفن» أن تصعدا سلّم شخص آخرء تدلفا به 
من كوات في الجدران إلى أسطح زلقة» منحدرة؛ وتجعلاه يخطو فوق بلاطات السقف 
لا بد أن هاتين الساقين المتململتين هما اللتين تحرمان كونيكي النوم: من الخصر لأغلى 
تجده هادنّاء ومسترخيّاء وناعسًا؛ من الخصر لأسفل - عصيًا منيعًا. واضح أنه شخصان في 
جسد واحد. شخصه العلوي يريد الهدوء والعدل؛ وشخصه السفلي يتجاهل كل المبادئ ولا 


يعترف بالحدود. شخصه العلوي لديه اسم وعنوان» ورقم ضمان اجتماعي؛ وشخصه السفلي 
لا يجد ما يقوله عن نفسه» بل وفاض به الكيل من نفسه. 

يتمنى لو استطاع تهدئة ساقيه؛ تدليكهما بمرهم ملطّف؛ فهذا الإحساس بالدغدغة الداخلية 
مؤلم بحق. أخيرًا يتناول حبة منومة. يعيد السلام لساقيه. 

يحاول كونيكي السيطرة على أطرافه. يبتكر طريقة لفعل ذلك: يتركها في حالة حركة 
دائمة» حتى أصابع قدميه داخل حذائه؛ بينما يبقي بقية جسده في سلام. وعندما يجلس - 
يحررها أيضًا: يتركها تتململ. يحدّق فى مقدمة حذائه ويرى الحركة الرقيقة للجلد بينما تبدأ 
قدماه في سير هوسي في المحل. بيد أنه ينطلق أيضًا في جولات متكررة داخل البلدة. لعله 
في هذه الجولة يكون قد عَبَرَ كل الجسور الممكنة فوق نهر «أودرا» وفوق القنوات. لم 
يفوت أيّا منها. 


ل ل م ا ل ار 
الولد يقفز في بركة موحلة وينثر الماء في كل مكان. كونيكي لا يلاحظء إنه يفكر في ما 
يجب أن يقوله» يربط الجمل بعضها إلى بعض. من قبيل: «أخشى أن يكون الطفل قد أصيب 
بصدمة ما»» أوء بثقة أكبر: «أظن أن ابني عاش تجربة صادمة». الآن يتذكر الكلمة 
«تروما». «عاش تجربة تروما». 

يمضيان بالسيارة في المدينة الماطرة. مساحات الزجاج الأمامي تعمل بأقصى قوتها لكشط 
الماء عن الزجاجء فتكشف لثانية واحدة فقط في كل مرة العالم الغاطس في المطرء العالم 
الملطخ. 

إنه يومه» الخميس. أيام الخميس يذهب هو لإحضار ابنه من الروضة. هي مشغولة بعد 
الظهرء لديها ورش عمل أو شيء من هذا القبيل» لن ترجع حتى وقت متأخرء لذا سيبق 
الطفل مع كونيكي طوال النهار. 

يتوقفان أمام مبنى كبير مجدد مشيد بالطوب في قلب المدينة» ويبحثان لبرهة عن مكان 
لإيقاف السيارة. 


يسأل الطفل: «أين نذهب؟»»: وعندما لا يجيب كونيكي» يبدأ الصبي في تكرار السؤال مرة 


بعد مرة: «أيننذهب أيننذهب؟». 
يقول الأب: «اهدأ»» لكن بعد لحظة» يعود ويشرح له «سنقابل سيدة». 
لا يحتج الطفل. لا بد أن الفكرة أثارت اهتمامه. 


لا أحد فى غرفة الانتظار» سرعان ما تظهر امرأة بالغة الطول فى نحو الخمسين من 
عمرها وتقودهما إلى مكتبها. الغرفة بهيجة وساطعة الإضاءة - في وسطها سجادة كبيرة: 
ناعمة» ملونة» عليها ألعاب ومكعبات. بها كنبة وكرسيان بذراعين» مكتب وكرسي مكتب. 
يجلس الطفل بحرص على حافة الكنبة» لكن عينيه تنجذبان إلى الألعاب. تبتسم المرأة وتمد 
يدها لكونيكي» ثم تحيي الصبي أيضًا. تتكلّم إلى الطفل وكأنها تريد التأكيد على أن الأب لا 
يعنيها في شيء. لذا يتكلم هو أولاء مستبقا أي أسئلة قد تطرحها. 

«ابني يعاني من اضطرابات في النوم منذ فترة»» يقولها كذبًا. «لقد أصبح قلوقًا و...». 


لا تتركه المرأة يكمل كلامه. تقول: «لنلعب أولّا». يبدو هذا سخيفًاء ويتساءل كونيكي إن 
كانت ستلاعبه أيضًا. في دهشته يقف متجمدًا في مكانه. 

تسأل المرأة الطفل: «كم عمرك؟». يرفع الطفل ثلاث أصابع. 

يقول كونيكي: «بلغ الثانية في أبريل». 

تجلس على السجادة» بالقرب من الولدء وتناوله بعض المكعبات؛ تقول: «بابا سيجلس في 

«لا!»» يقولها الطفلء» ويقفز واققًا ويركض إلى الأب. يفهم كونيكيء يُقنع الطفل بالبقاء. 

تطمئنه المرأة: «الباب سيظل مفتوحًا». 


يدفع الباب برفق ولا يغلقه إلى النهاية. يجلس كونيكي في غرفة الانتظار ويصغي إلى 
أصواتهماء لكنه يسمعهما بصعوبة» لا يستطيع أن يتبيّن ماذا يقولان. كان يتوقع أسئلة 
كثير 15 تحقى: أنه تحلب معه النقتز الضيعير: الذى ‏ يحتفط فيه ييتجلة الطفل» و الذي يقر أه لتفئية 
الآن: ولادة بعد حمل مكتملء ولادة طبيعية» 10 درجات في اختبار أبغارء تطعيمات الوزن 
3 غرامّاء الطول 57 سنتيمترًا. في لغتناء عندما نتكلم عن شخص بالغ نقول «ارتفاع»» لكن 
عندما نتكلم عن طفل نقول «طول». يتناول مجلة ذات ورق لامع من على الطاولة ويفتحها 
بشكل آلي» يصادف على الفور إعلانات عن كتب جديدة. يمر على العناوين ويقارن 
الأسعار. يشعر بدفقة سارة من الأدرينالين. كتبه أرخص سعرًا. 

تقول المرأة: «هل يمكن أن تشرح لي مشكلته من فضلك؟ ما الذي تتكلم عنه؟». 


يفون كؤديكن ممرح :مذ يقوك؟ إن زوكنه وطلة اخطيا انحن الركخ» إنونا تغا اقذلة 
أيام» لتسع وأربعين ساعة - يعرف طول الفترة بالضبط. ولا يعرف أين كانا. لطالما عرف 
كل شيء يمكن معرفته عنهماء والآن أصبح جاهلا بأهم شيء. ثم» لجزء من الثانية» يتخيل 
الساعات التسع والأربعين دقيقة بدقيقة. لا بد أن أعرف». 


وهي تلك المرأة السامقة» المنتصبة أمامه مثل سهم- تقترب منه كثيرًا حتى أنه يشم رائحة 
المطهرات في الكنزة التي ترتديها - هكذا كانت رائحة الممرضات في طفولته. وتأخذ يده 
في يديها الكبيرتين الدافئتين وتضمه إلى صدرها. 


لكن الأمور لم تجر على هذا النحو. يكذب كونيكي: «كل ما في الأمر أنه أصبح يتململ 
كثيرًا مؤخرًاء يستيقظ في الليل» يبكي. في أغسطس أخذنا إجازة وسافرناء إلى كرواتياء إلى 
جزيرة فيس. أظن أن شيئًا حدث هناك شيء لم نعرفه. ربما شيء أخافه...». 

يلاحظ أنها لا تصدقه. تتناول قلمًا ذا رأس كروية وتلعب به. تتحدث بابتسامة دافئة خلابة. 
«لديك هنا طفل شديد الذكاء بمهارات اجتماعية تفوق المتوسط. أحيانًا لا تعني هذه الأشياء 
إلا أن الطفل يعيش مرحلة تطوّريّة عادية. لا تتركه يشاهد التلفزيون الفترات طويلة. لكن 
بالنسبة إليّ فليس به أي مشكلة على الإطلاق». 

ثم تنظر إليه بقلق» أو هكذا يظن. 

وهما يخرجانء بينما يودع الطفل المرأة» يبدأ كونيكي باعتبارها عاهرة. يرى ابتسامتها 
مخادعة. إنها تخبئ شيا ما. لم تخبره بكل شيء. الآن يدرك أنه ما كان ينبغي أن يلجأ إلى 
امرأة. أما من أخصائيين رجال في علم نفس الأطفال في هذه المدينة؟ أم إن النساء رسّخن 
نوعًا من الاحتكار على الأطفال؟ النساء لسن واضحات مطلفًا من النظرة الأولى لهن, لا 
تعرف إن كن ضعيفات أم قويات» كيف سيتصرفنء ماذا يردن؛ عليك أن تبقى متحفرًا. يفكر 
في القلم الذي كانت تمسكه بيدها. قلم «بك» أصفرء تمامّا مثل ذلك الذي ض الصورة. الذي 
أخرجه من حقيبة اليد. 

إنه الثلاثاء» يوم إجازتها. ظل مضطربًا منذ الصباح الباكرء يجافيه النوم» يتظاهر أنه لا 
يراقب تسكعها اليومي» من غرفة النوم إلى الحمام؛ من المطبخ إلى المدخل ثم إلى الحمام 
ثانية. يطلق الطفل صيحة سريعة ملولاء لعلها تحاول ربط حذائه. صوتها وهي ترش مزيل 
العرق. صافرة الغلاية. 

عندما يخرجان أخيرّاء يقف بالباب وينصت في انتظار مجيء المصعد. يُعد إلى ستين - 
الزمن الذي سيستغرقانه للوصول إلى الطابق السفلي. بأسرع ما يمكنه ينتعل حذاءه ويمزق 
كيس السترة التي كان قد اشتراها مستعملة حتى لا تتعرف عليه. يُغلق الباب خلفه بهدوء. 
يتمنى ألا ينتظر المصعد طويلا. 


نعم» ما كانت الأمور لتسير على نحو أكثر سلاسة. يندفع وراءهاء على مسافة آمنة» في 
سترة لا تستطيع التعرف عليها. يُثبت أنظاره على ظهرهاء يتساءل إن كانت تشعر 
باضطراب ماء الأرجح لاء لأنها تسير بسرعة بنشاطء بل ويمكنك أيضًا أن تقول بمرح. 
تقفز هي والطفل فوق البريكات الطينية» بدلا من الالتفاف حولها - لماذا؟ من أين أتت بكل 


تلك الطاقة في يوم خريفي ماطر كهذا اليوم؟ هل فعلت القهوة فعلها؟ بقية العالم يبدو بطينًا 
خلفية ذلك اليوم؛ يتعلّق كونيكي به مثل قشة. 


يصلان أخيرًا إلى الروضة. يراقبها وهي تودع الطفلء لكن ذلك لا يحرك أي شيء في 
نفسه. لعلها همست له بشيء ما وهي تعانقه بهذه الرقة» كلمة ماء الكلمة التي كان كونيكي 
يفتش عنها على نحو محموم. إن عرفهاء بإمكانه أن يكتبها على ويكيبيديا» وفي غمضة 
عين» سيعطيه محرك البحث الكوني ذاك إجابة بسيطة مباشرة. 


الآن يراها تتوقف أمام معبر للمشاة» في انتظار الضوء الأخضرء تُخرج هاتفها وتضرب 
صوت زيز الحصادء أجلء. لقد خصص لها أغنية زيز الحصاد. حشرة استوائية. لكن جيبه 
يظل صامئًا. تعبر الطريق وهي تتكلّم في محادثة قصيرة مع شخص ماء تنهي المكالمة. 
الآن عليه أن ينتظر الإشارة وهو أمر خطيرء لأنها تنعطف حول الناصية وخارج مجال 
نظره؛ لذاء فورّاء بأسرع ما يستطيع» يسرع خطاه. وقد انتابه خوف من أن بفقدهاء انتابه 
شعور بغضب من نفسه ومن هذه الإشارات الضوئية. آه» أن يفقدها على بعد مئتي متر فقط 
من البيت! لكن ها هي؛ لفاعها يتموج داخلا من باب المتجر الدوار. إنه متجر كبير. مركز 
تجاريء في واقع الأمرء وقد فتح أبوابه للتوّء وما زال خاليًا تقريبّاء لذا يتردد كونيكيء 
أيدخل وراءها أم لاء هل سيتمكن حلها من الاختباء بين المعروضات المختلفة. لكن لا مفر 
من ذلكء لأن للمتجر مخرج آخرء على شارع آخرء لذا يُخفي رأسه بقلنسوة سترته -وهو 
شيا يكبح خطاهاء تعاين أدوات الزينة» والعطورء تتوقف عند أحد الرفوف وتمد يدها لشيء 
ما. تمسك بزجاجة شيء ما في يدها. يفتش كونيكي بين الجوارب المعروضة بأسعار 
مخفضة. 

عندما تتحركء شاردة في أفكارهاء إلى قسم الحقائب اليدوية» يتناول كونيكي الزجاجة. 
يقرأ: «كارولينا هيريرا». هل يحفظ الاسم في ذاكرته أم يطرحه منها؟ شيء ما يخبره أن 
عليه أن يحفظ الاسم. يكرر لنفسه: كل شيء يعني شيئاء نحن فقط لا نعرف ماذا. 

يراها عن بعد - تقف أمام مرآة وقد علقت حقيبة حمراء على ذراعهاء تحدق في انعكاسها 
من زاوية؛ ثم من آخرى. ثم تذهب إلى المخرج, إلى حيث كونيكي مباشرة. يتراجع مذعورًا 
وراء رف الجواربء منكسًا رأسه. تمر به. مثل شبح. لكنها تستدير فجأة وكأنها نسيت شيتاء 
وتنظر إليه مباشرة؛» محدوديّاء قلنسوته مسحوبة حتى جبهته. يرى عينيها واسعتين 
تقول: «ماذا تفعل هنا؟ هل لديك أدنى فكرة كيف تبدو؟». 


ثم ترقٌ عيناهاء تعلوهما غبشة ماء وتطرف. تقول: «يا ربي! ما الذي يحدث لك؟ ما 
الخطب؟». 


أمر غريبء ليس هذا ما توقعه كونيكي. لقد توقع مشاجرة. ثم تلف ذراعيها حوله وتضمه 
إليهاء تترك وجهها يستكين في سترته المستعملة الغريبة. تنطلق تنهيدة من كونيكيء: آهة 
صغيرة» لا يعرف إن كانت دهشة من سلوكها غير المتوقع أم لأنه رأى نفسه فجأة ينفجر 
في البكاء في سترتها الزغبيّة الفؤاحة. 

فقط وهما في المصعد تقول له: «هل أنت بخير؟». 


يقول كونيكي إنه بخيرء لكنه يعرف أنهما الآن في الطريق إلى المواجهة الأخيرة. 
مطبخهما سيكون ساحة القتال» وكلاهما سيتخذ وضعية هجوم - هو بجوار الطاولة» وهي 
ظهرها للنافذة» كالعادة. يعرف أنه يجب ألا يهون من شأن اللحظة؛ أنها ربما تكون الفرصة 
الأخيرة والوحيدة ليكتشف ما حدث. ليكتشف الحقيقة. لكنه يعرفء أيضّاء أنه يتحرك في 
حقل ألغام. كل سؤال سيكون أشبه بقنبلة. إنه ليس جبائاء ولن يتراجع أمام فرصة إرساء 
يفتحان باب شقتهماء فتُحطّم كل شيء وتصيره ترابًا. 


يفتح الباب ويسنده بساقه ليستطيع إدخال أكياس مشترياته أولاء ثم يحشر نفسه ليمر 
بجانبها. والحقيقة أنه لا يلاحظ أي شيء غير طبيعيء يُشعل النور ويضع البقالة على 
منضدة المطبخ. يصب بعض الماء في كوب ويضع فيه حزمة بقدونس ذابلة. يفكر أن هذا 
سيعيده إلى يوم مشاجرة البقدونس. 

يسير في شقته مثل شبح؛ يشعر وكأنه يستطيع اختراق الجدران. الغرف فارغة» كونيكي 
عين تحاول حل إحدى ألغاز «استخرج الفوارق بين الصورة (أ) والصورة (ب)». وينظر 
كونيكي. ما من شك أنهما مختلفتان» الشقة الآن والشقة من قبل. هذا اللغز لن ينطلي إلا على 
شخص شديد الغفلة. معطفها اختفى من على شماعة المعاطف. وشالهاء وسترة الطفل» 
ومعرض الأحذية (لم يتبق منها إلا شبشبه الوحيد)» والمظلة. 

غرفة الطفل تبدو مهجورة تمامًا؛ لم يبق فيها إلا الأثاث. سيارة لعبة صغيرة وحيدة تقبع 
على السجادة مثل المخلفات المتناثرة عقب صدمة كونية غير متخيلة. لكن كونيكي يجب أن 
يعرف على وجه اليقين - ولهذا يمد يده أمامه وينسل إلى غرفة النوم» إلى دولاب الملابس 
ذي الأبواب الزجاجية» ويفتح درفتيه؛ ثقيلتان» وتنفتحان على مضضء بتذمر حزين. لم يتبق 
إلا بلوزة حريرية» أفخم من أن ثلبس. تبدو وكأنها تشعر بالوحدة داخل الدولاب. حركة 
الأبواب. يعاين كونيكي الأرفف الخاوية في الحمام. أدوات حلاقته لا تزال هناك في 
الزاوية. وفرشاة أسنانه التي تعمل بالبطارية. 


يحتاج إلى وقت طويل ليفهم ما يراه. طوال المساء طوال الليل» وحتى في الصباح التالي. 
في مو اللالعفة عن اللقكنه ورا لور لد مك العف مر دراك اككاتاي كار مين 
ع ل د البتطلوناكء ويبعها في حنييا. فك مره 
0 لقد هطل الثلج في الليل» لذا عليه أن ينظف الزجاج الأمامي. ل و 
بإقكال تدده بيده يُعوّل على قدرته على الوصول إلى زغرب بحلول الليل» ثم إلى سبليت 
في فى النهار التالي. ما يعني أنه سيرى البحر غدًا. 


تناظرات الجزر 


وفمًا لعلم نفس السفرء فإن التشابه الظاهر بين أي مكانين يتناسب طرديًا مع المسافة 
بينهما. الأقرب يبدو مختلقًا جد الاختلافء أجنبيًا بالكامل. أما التشابهات الأكثر إدهاثًا 
فنجدها غالبًا -وفقًا لعلم نفس السفر- واضحة على الجانب الآخر من العالم. 

المثير خصوصا هو ظاهرة تناظرات الجزر. إنها ظاهرة مُستغلقة» لا تفسير لها» تستحق 
دراسة خاصة بها. غوتلاند ورودسء أيسلاندا ونيوزيلاندا. حين يُنظر إلى كل من تلك 
الجزر بمعزل عن شريكتهاء تبدو منقوصة» غير مكتملة. الجروف الجرداء المكونة من 
الحجر الجيري في رودس لا تكتمل إلا عندما تلتقي جروف غوتلاند المغطاة بالطحالب؛ 
وهج الشمس الذي يُغشي الأبصار لا يعد حقيقيًا إلا قبالة اللطف الذهبي لأصيل شمالي. 
جدران المدينة القروسطية يمكنها أن تأخذ شكلا من اثنين: إما دراميّة أو سوداويّة. هذا أمر 
يعرفه السياح السويديون في رودس جيدًا؛ هؤلاء الدين أستنيو | ما يشبه مستعمرة غير 
رسمية. لم ترسل بها مكاتبات رسمية للأمم المتحدة. 


أكياس دوار الطيران 


على طائرة من وارسو إلى أمستردام كنت ألعب بكيس ورقي من دون أن أنتبه؛ ثم نظرث 
فرأيت مكتوبًا عليه: 

«10/12/2006: في الطريق إلى آيرلندا. الوجهة النهائية بلفاست. طلبة معهد زوسوف 
للتكنولوجيا». 

كانت الكتابة» بالقلم» مرئية من أسفل الكيسء في المسافة الفارغة بين الطباعة الرسمية 
التي تكرر العبارة نفسها في عدة لغات: «كيس لدوّار الطيران» «2©55ان5[1 أ 
10 0 50153 ...اعأناعطاونام5 ...ل | 06 [103 الامم 536 ...630». 
بين تلك الكلمات كتيت يد بشريَة ها تلك الكلمات. القليلة الأخرى مع رقم '(1) في البداية: 
وكأن مؤلفها تردد للحظة هل يترك وراءه هذا التعبير عن القلق» الذي لا يحمل أسماء أم لا. 
هل فكّر أن الكلام المكتوب على الكيس سوف يجد قارنًا؟ أن أصبح أنا بهذه الطريقة. شاهدة 
على رحلة شخص آخر؟ 

شعرت بالتأثر لهذا الفعل التواصلي الأحاديء وتساءلت أي يد كتبته» وكيف نظرت عيناه 
وهي تُرشد تلك اليد بحذاء النصّ المطبوع سلقًا. تساءلثُ كيفء يا ترى؛ تسير أمورهم في 
بلفاست» طلبة ووسورف هلام بطبيعة الحال تمنيت أن أجد إجابة لسؤالي في المستقبل على 
متن طائرة أخرى. أردثه أن يكتب: «لقد سارت الأمور على ما يرام. سنرجع إلى بولندا 
الآن». لكنني أعرف أن الكتابة على الأكياس شيء لا يفعله الناس إلا بدافع القلق والشك. لا 
الهزيمة ولا النجاح الباهر ظرف موات للكتابة. 


حَلمَات الأرض 


هذان الشابان - فتاة» في التاسعة عشرة على أبعد تقديرء» تدرس الأدب الإسكندنافي؛ 
وصديقها الصغير الأشقر ذو الضفائر» أصرًا على الركوب تطفلًا من ريكيافك إلى 
إيسافيوردر. كانا قد خُذّرا من ذلك تحذيرًا قاطعًا لسببين: لأن الحركة المرورية ضعيفة في 
أيسلنداء وخاصة في الشمالء لذا قد يعلّقا في مكان ما على الطريق؛ والثاني» لأن درجة 
الحرارة غغرضة لانخفاضٍ حادٍ مفاجئ. لكن الشابين لم يسمعا النصيحة. وقد تبيّن أن كلا 
التحذيرين صحيح؛ علّقا في البريّة حيث تركتهما السيارة السابقة قبل أن تنحرف عن 
الطريق السريع متجهة إلى قرية صغيرة بعيدة» ولم تظهر في الأفق أي سيارة أخرى. وفي 
غضون ساعة انقلب الطقسء وبدات الثلوج تهطل. ازداد قلقهما وهما واقفان على الطريق» 
الذي يشق سهلا ملينًا بالصخور البركانية من أحد طرفيه إلى الطرف الآخرء وراحا 
يتوسلان الدفء بالتدخين» على أمل أن تأتي سيارة أخرى في نهاية المطاف. لكن أحدًا لم 
يأتِ. واضحٌ أن الناس تخلوا عن فكرة الذهاب إلى إيسافيوردر ذلك المساء. 

لم يكن هناك شيءٌ لإشعال النار - مجرد طحالب باردة رطبة وشجيرات شحيحة لن تعبأ 
النار حتى بوضعها في فمهاء ناهيك عن التهامها. خيّما في حقيبتي نوم بين الصخور وسط 
الطحالب» وعندما اختفت سحابات التلج وانكشفت السماء المجمدة الحافلة بالنجوم» رأيا 
وجوهًا في الصخور البركانية» وبدأ كل ما حولهما يهمسء يدمدم؛ يهسهس. تبيّن أنك إذا 
نبشت تحت الطحالب؛. تحت الصخورء ستلمس الأرض الدافئة. بوسع يديك استشعار ذبذبات 
رقيقة, بعيدة» حركة قصية. أنفاس - لا مجال للشك: كانت الأرض حبّة. 

ثم عرفا من أهل أيسلندا أنه ما من سوء حقيقي كان يمكن أن يصيبهما: تستطيع الأرض 
أن تكشف حلماتها الدافئة لروحين ضائعتين مثلهما. عليك فقط أن تمصّ تلك الحلمات 
بامتنان وتشرب حليب الأرض. يبدو أن مذاقه مثل حليب المغنيسيوم - ذلك الذي يبيعونه في 
الصيدليات لعلاج الحموضة وخُرقة المعدة. 


بوغو 


هذا «الساناك:[السيك] السم الصعان الداقكون بورقصيوق رقضة النوضر على السقى 
الخشبي على إيقاع موسيقى أمريكية جنوبية رائجة ونابضة بالحيوية. «الرقص» ليس هو 
الكلمة (الصحيحة. إنها ففز ات نشوافة حاسحة» ذور إن في المكان» أحساة تخيط في معضدها 
البعض وترتد - إنها رقصة يُدبدبها المراهقون في كل أرجاء العالم في الحفلات الموسيقية؛ 
أمام خشبة المسرح. هنا تنبعث الموسيقى من مكبرات صوت محمولة فوق سيارة يجلس 
فيها حاخام» يشرف على كل شيء. 

بعض الفتيات السائحات الاسكندنافيات المتسلّيات ينضممن إلى الأولاد ويحاولن» على 
استحياء» وهن يشبكن أياديهن» أداء رقصة ال«كان كان». لكنه سرعان ما يتلقين أمرّا من 
أحد المراهقين: 

«نطلب من النساء إذا أَوَد الرقصء» أن يفعلن ذلك على جنب» 


جدار 


فو 


البعض هنا يعتقدون أننا وصلنا إلى نهاية رحلتنا. 


المدينة بيضاء ناصعة» مثل عظام ثركت في الصحراءء لعقتها ألسنة الحرارة» صقلتها 
الرمال» تبدو مثل مستعمرة مرجان متكلسة نمت على تلة من أيام البحر الغابر. 

يقال أيضًا إن مدرج طيران هذه المدينة ليس مستويًا - صعبًا على أي طيار؛ مدرج كانت 
تقلع منه الآلهة في قديم الزمان بعيدَا عن الأرض. لكن من يمتلكون أي فكرة عن تلك 
الأزمنة يكررون» لسوء الحظ أشياء متناقضة. لا يستطيعون الاتفاق اليوم على رواية 
بعينها للوقائع. 

انتبهوا أيها الحُجَّاجَ والسياح والجوالة الذين استطاعوا بلوغ هذا الشوط - لقد أبحرتم في 
سفن» وسافرتم على متن طائرات» واجتزتم على الأقدام مضايق وجسورًاء كردونات 
عسكرية وأسلاكًا شائكة. كثيرًا ما أوقفت سياراتكم وقوافلكم» رُوجعت جوازات سفركم 
بعناية» نُظر في عيونكم. انتبهواء اجتازوا هذه المتاهة من الشوارع الصغيرة مهتدين 
بالإشارات والمحطات. لا تتبعوا سَبّابة يد ممدودة» ولا القصائد المرقمة فى كتاب؛. ولا 
الأرقام الرومانية المرسومة على حوائط البيوت. لا تضللكم أكشاك بيع المسابح؛ السجادات: 
مواسير المياد. العمللات التي نُبشت (بحسب ما يزعم) من رمال الصحراءء التوابل المكوّمة 
كل وجه؛ وشعرء وزي وقبعة» وحقيبة ظهر. 

في قلب المتاهة لا كنزٌ ولا مينوتور ينبغي عليكم مصارعته في معركة؛ الطريق ينتهي 
فجأة بجدار - أبيض مثل المدينة كلهاء عال» يستحيل تسلقه. لعله جدار معبد غير مرئيء 
لكن الحقائق هي الحقائق - لقد وصلنا إلى النهاية» ما من شيء وراء هذا الجدار. 


ولذا لا يفاجئنكم منظر هؤلاء الذين يقفون أمام الجدار مصدومينء أو هؤلاء الذين يُبردون 
جباههم بإراحتها على الحجر الباردء أو حتى هؤلاء -الذين من باب الإرهاق والإحباط 
جلسوا مستكينين بجوار الجدار مثل أطفال. 


لق حان وفك الرجوع. 


مسرح دائري مُدرَّج في سبات 


في ليلتي الأولى في نيويورك حلمت أنني أتجول في شوارع المدينة ليلا. مع ذلك» كانت 
معي خريطة: وكنت أراجعها من وقت إلى آخر باحثة عن طريق خارج هذه المتاهة 
الشبكية. فجأة وصلت إلى ميدان كبير ورأيت مسرحًا دائريًا مدرجًا قديمًا هائل الحجم. 
وقفت» مذهولة تمامًا. ثم جاء زوجان من السياح اليابانيين وأوضحا لي مكانه على خريطة 
المدينة. نعم» إنه هناك حقًا. تنهدث في راحة. 


في أدغال الشوارع المتعامدة والمتوازية التي تتقاطع مع بعضها البعض مثل المتُدى 
والأحمة» في وسط هذه الشبكة الرتيبة» رأيت عينًا دائرية عظيمة تحدّق في السماوات. 
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خريطة لليونان 


تذكر ب_«الطاو الأعظم». إذا نظرت إليها عن قرب» تستطيع أ ترى طاوًا أعظم مجبو لا 
من ماء وتراب. لكن ما من موضع يتفوق فيه أحد هذين العنصرين على الآخر - كل منهما 
يعانق الآخر بالتبادل: أرض وماء. مضائق شبه جزيرة بيلوبونيز هي ما تعطيه الأرض 
للماءء وكريت هي ما تُعطيه الماء للأرض. 

أظن أن بيلوبونيز تتمتع بأجمل شكل على الإطلاق. يشبه شكلها يدَا أمومية عملاقة» لا- 
بشرية. تنغمس في الماء لترى إن كانت درجة الحرارة مناسبة للاستحمام. 


كايروس 


«نحن الذين نتصدى للمشكلات وجهًا لوجه»» هكذا قال البروفيسور فور خروجهما من 
فيتى المظان الكبين» باتتظاز مار التاكدسى التى ييتقلهما . ابشيتع باتفاس عميفة :من الهوزاء 
اليوتاني الذافئ الاطيفت: 


كان في الحادية والثمانين من عمرهء مع زوجة أصغر منه بعشرين عامّاء امرأة تزوجها 
بقرار حكيمء إذ كان الهواء يتسرب من زيجته الأولى» وأبناؤه البالغون غادروا العش. 
وخيرًا فعل» لأن تلك المرأة الأخرى الآن بحاجة إلى من يراعيها هي نفسهاء وتعيش أيامها 
في دار مسنين معقولة جدّا. 1 

مرت عليه الرحلة بسلام» ولم يُحِث فارق التوقيت الذي يبلغ بضع ساعات أثْرًا ملحوضاء 
كان إيقاع نوم البروفيسور قد أصبح» منذ زمن طويل» يشبه سيمفونية متنافرة» جداول 
مواعيد عشوائية لنوبات نعاس غير متوقعة ونوبات صفاء ذهني مبهرة. وكل ما فعله تغيير 
التوقيت هو أنه أزاح هذه النغمات الفوضويّة لليقظة والنوم بمقدار سبع ساعات. 

أقلهما التاكسي المكيف إلى فندقهما؛ وهناك. أشرفت كارين» زوجة البروفيسور التي 
تصغره سنّاء على تفريغ أمتعتهما بمهارة» وجمعت معلومات في مكتب الاستقبال عن 
منظمي الجولة البحرية» وحصلت على المفاتيح» ثمء متقبلة المساعدة من حمال متوجس - إذ 
لم تكن بالمهمة اليسيرة اصطحبت زوجها إلى الطابق العلويء» إلى غرفتهما. وهناك وضعته 
في فراشهما بعناية» مرخية وشاحه وخالعة حذاءه. وسرعان ما راح في النوم. 

وها هما في أثينا! كانت سعيدة» ذهبت إلى النافذة وجاهدت للحظة مع مشبكها اللوذعي؛ 
أثينا في أبريل. الربيع في ذروة اكتماله» أوراق الشجر تنمو صوب السماء بسرعة محمومة. 
كان التراب يتطاير في الخارجء لكن ليس بكثافة بعد؛ والصخب. بالطبع: لا ينتهي. أغلقت 
النافذة. 

في الحمام؛ شعثت كارين شعرها الرمادي القصير ودخلت تحت الدوش. شعرت بتوترها 
ينجرف مع الصابون» يتجمع في بركة تحت قدميهاء ثم يفرٌ في مواسير الصرف إلى أبد 
الابدين. 

لا شيء يستدعي الاستعجال» هكذا ذكرت نفسهاء في الأعماق. أجسادنا كلها يجب أن 
تنسجم مع العالم. ما من سبيل آخر. 

«إننا نقترب من خط النهاية»» قالتها بصسوت عال» وهي لا تزال تقف تحت تيار الماء 


الدافئ. ولأنها لم يكن يسعها سوى التفكير في الأشياء بتخيل صور لها- ولطالما كان ذلك؛ 
في ظنهاء عقبة أمام مسارها الأكاديمي تخيلت شينًا أشبه ب-«جيمنيزيوم» إغريقي قديم 
النهاية» ولو أنهما لم ينطلقا إلا لتوهما. 

لفت منشفة منفوشة حول نفسها ودهنت مرطبًا بسخاء.» على وجههاء ورقبتهاء» وصدرها. 
الآنء هدأتها الرائحة المألوفة للكريم بالكامل» لذا رقدت للحظات على الفراش المسوّى 
بجوار زوجهاء وغلبها النوم من دون أن تنتبه. 
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على العشاء» في المطعم بالطابق السفلي (سمك موسى وبروكلي له» ولها سلطة جبن 
فيتا)» سألها البروفيسور إن كانا قد جلبا كراساته» وكتبه» وملاحظاته؛ إلى أن جاء السؤال 
الذي كان سيصل آجلا أو عاجلا» بين الأسئلة الاعتيادية» كاشقًا عن آخر التطورات على 
الجبهة: 

«عزيزتيء أين نحن الآن؟». 

7 بسعادة: «آه» طبعًا. أنا مشوّة 0 


طلبت لنفسها زجاجة «ريتسينا» وجالت ببصرها في المطعم. أغلبهم سياح أثرياء. 
أمريكان» ألمان» بريطانيون» وأيضا هؤلاء الذين فقدوا في التدفق الحر للأموال» الذي 
يتركونه يقودهم - كل سمة مميزة. كانوا ببساطة جذابين» أصحاءء يتنقلون بسهولة ويسر من 
لغة إلى لغة. 

على الطاولة المجاورة لطاولتهماء على سبيل المثال» جلست مجموعة لطيفة: أناسسٌ لعلهم 
أصغر منها قليلاء في الخمسينيات وسعداء بذلك» وجوههم تنضح صحة وعافية. ثلاثة رجال 
وامرأتان في نوبات من الضحكء يجلب لهم النادل زجاجة أخرى من النبيذ اليوناني - لم 
يكن لدي كارين شك أنها كانت لتنسجم معهم. خطر لها أن بوسعها أن تترك زوجهاء الذي 
كان لحظتها يكشط الجثة الشاحبة لسمكته بشوكة مرتعشة. بإمكانها أن تأخذ ال-«ريتسينا»» 
وعلى نحو تلقائي» مثلما تطير بذرة الهندباء وتهبط» تحط على إحدى كراسي تلك الطاولة 
المجاورة» تلتحق بالنغمات الأخيرة لضحكات هؤلاء الناس» يلتحق صوتها الألتو الناعم 
بأنغامهم في سلاسة وانسجام. 

بالطبع لم تفعل هذا. عليها أن تلملم قطع البروكلي من على مفرش الصحونء بعد أن 
فزنت من .ضدحخن البرؤفيسور:: .وقد 'أهاتها "افتقاره. للكفاءق “مثلم يقفز.. الرركاب :من سنفينة 
غارقة. 

«يا آلهة السماوات»». هكذا هتفت» وهي تنادي النادل لتطلب بعضًا من شاي الأعشاب. ثم 
استدارت إليه قائلة: «هل أساعدك؟». 

«لن أقبل أن يساعدني أحد في تناول طعامي. أعتبر ذلك خطًا أحمر». قالهاء ثم عادء بقوّة 
مضاعفة؛ إلى إعمال السكين في سمكته. 


كثيرَا ما تغضب منه. كان الرجل متواكلا عليها بالكامل» ومع ذلك يتصرف وكأن العكس 
هو الصحيح. فكرت في نفسها أن الرجالء أو على الأقل الأكثر مهارة بينهم» لديهم غريزة 


بقاء تدفعهم إلى التشبث, باستماتة تقريبّاء بنساء يصغرنهم بكثير - لكن ليس للأسباب التي 
أحماضهم النووية داخل أنابيب المادة الصغيرة التي يسري فيها الزمن. بل هو متعلق 
بالهاجس المسبق لدى الرجال في كل لحظة من حياتهم؛ هاجس مكتوم ومخفي بعناد - أنهم 
إذا تركوا لحالهم؛ في الرفقة البليدة الهادئة لحركة الزمن»ء سوف يصيبهم الضمور على نحو 
أسرع. وكأنهم قد صْمّموا لدفقة قصيرة من النشاطء لسباق رهاناته عالية فورّاء يتبعه على 
الفور إنهاك. كأن ما يبقيهم على قيد الحياة هو الإثارة» وهي استراتيجية مكلفة لعيش الحياة؛ 
إذ تنضب مستودعات الطاقة في نهاية المطافء؛ وبعدها تصبح الحياة أشبه بالسحب على 
المكشوف: 


تقابلا في حفل في بيت صديق مشترك كان قد أنهى لتوّه وظيفته التي استمرت لعامين في 
جامعتهماء قبل خمس عشرة سنة. جلب لها البروفيسور كأمّا من النبيذ وعندما ناوله لهاء 
لاحظت أن دُرزات صدريته الصوفية قديمة الطراز كانت تتفتق» وخيط داكن طويل يخفق 

عند وركه. كانث قذ.:وصلت لتوها لتحل محل بروفيسور أوشك على التقاعدء. واستلمت كل 
طلابه؛ كانت تعمل على تأثيث ث بيتها المستأجر وتموينه بالضروريّات بعد طلاقهاء الذي كان 
ليصبح أكثر إيلامًا لو كان لديهما أطفال. كان زوجها قد هجرهاء بعد خمس عشرة سنة من 
الزواج» لأجل امرأة أخرى, كانت كارين تجاوزت الأربعين» وصلت للأستاذية» ونشرت 
عذة كتب باسمها. كانت متخصصة فى الملل الغابرة الأقل شيوعًا فى الجزر اليونانية. كانت 
الذواسات الدينية فجالهاً. 1 1 


استغرق الأمر بضع سنواتء بعد تلك المقابلة» لكي يتزوجا. كانت زوجة البروفيسور 
الأولى مريضة بمرض خطيرء ما جعل حصوله على الطلاق أكثر صعوبة. لكن حتى 
أولاده كانوا في صفهما. 

كثيرًا ما كانت تتأمل في المسار الذي انتهت إليه حياتهاء فتصل إلى خلاصة مفادها أن 
الحقيقة بسيطة: الرجال يحتاجون إلى النساء أكثر مما تحتاج النساء إلى الرجال. في 
الحقيقة؛ فكرت كارين؛ تستطيع النساء المضي في حياتهن على أفضل نحو من دون رجال 
أصلا. إنهن يتعاملن مع الوحدة بشكل جيدء يعتنين بصحتهن ويعقدن الصداقات» يعشن 
أطول - عندما حاولت التفكير في صفات أخرىء أدركت أنها تتخيل النساء كسلالة بالغة 
الَفع من الكلاب. بقدر من الرضا بدأت تسهب في هذه القائمة من الصفات الكلبيّة: يتعلمن 
بسرعة» يحببن الأطفال» اجتماعيات» يستمتعن بالبقاء في المنزل من السهل أن توقظ فيهن - 
خصوصا في السن الصغيرة- تلك الغريزة الغامضة؛ الشاملة؛ التي لا ترتبط فقط بامتلاك 
النسل. لكن الأمر أكبر من ذلك بكل تأكيد - إحاطة بالعالم؛ تسوية الطرق والمسالك بدقات 
أقدامهن؛ فرد الأيام والليالي ثم طيها في خزانتها؛ تكريس طقوس مهدئة. ليس من الصعب 


استثارة هذه الغريزة بقدر من ادعاء العجز. ثم تُغشى أبصارهنء» تتكشف الخوارزمية: 
وعندها تجدهن ينصبن خيامهنء يُقرن في أعشاشهن؛ ينفضن عن أنفسهن كل شيء آخرء 
ولا تلاحظ النساء لو كان الفرخ الصغير في العش وحشاء مسخًا نبذه شخص آخر. 

كان البروفيسور قد تقاعد قبل خمس سنواتء ونال الجوائز والأوسمة عند مغادرته» بما 
في ذلك إدراج اسمه في سجل أكثر الأكاديميين جدارة» وهي مطبوعة تذكارية تضم مقالات 
من الطلاب؛ وأقيمت على شرفه عدة حفلات. إحداها حضرها ممثل كوميدي معروف من 
التلفزيون» وهوء للعلم» أكثر ما أبهج البروفيسور وأنعشه. 


ثم استقرا على نحو دائم في بيت متواضع لكنه مريح في بلدتهما الجامعية؛ وهناك شغل 
نفسه ب-«ترتيب أوراقه». 


في الصباح كانت كارين تُعدَ له الشاي وتجهز له إفطارًا خفيقًا. كانت تطالع مراسلاته؛ 
وترد على الخطابات والدعوات؛ وهي المهمة التي تتمحور بالأساس حول الرفض المهذب. 
فى السدداكاءة» كافك كساول فتلاحفة نهوضية الميكن كجوز له تافسة يعطق القهر: وتعة له 
عصيدة الشوفان. كانت تخرج له ملابس نظيفة. نحو الظهر تأتي مساعدة المنزل» لذا يكون 
أمام كارين بضع ساعات لنفسهاء ويستسلم هو لقيلولته اليومية» بعد الظهر كوب آخر من 
الشاي؛ هذه المرة شاي أعشابء ثم توصله إلى الباب من أجل نزهته التي يأخذها في بواكير 
المساءات بمفرده. قراءة أوفيد بصسوت عالء» عشاءء ثم تجهيزات ليلية للفراش. كل هذا 
يتخلله تقسيم حصص الحبوب وقطرات الأدوية. في كل عام» من تلك الأعوام الخمسة 
الهادئة» لا ترد بالقبول إلا على دعوة واحدة - النزهات البحرية الفاخرة كل صيف بين 
الجزر اليونانية» حيث يلقي البروفيسور محاضرات يومية للركاب, باستثناء يومي السبت 
والأحد. كانت عشر محاضرات إجمالاء حول الموضوعات التي يفتتن بها البروفيسورء لم 
تكن هناك قائمة ثابتة بالموضوعات. 


كانت السفينة تسمى «بوسيدون» (أحرفها اليونانية السوداء مكتوبة بنقش بارز صارخ 
على هيكلها الابيض: [1102<1108601)» وتحتوي على سطحينء ومطاعمء وغرفة بلياردو. 
ومقاوِ صغيرة» وصالون للتدليك» ومشمسء ومقصورات مريحة. على مدار عدة أعوام ظلا 
مجهري. على الاآرض سجادة ناعمة بلون القهوة» ولا تزال كارين» وهي تنظر إليهاء 
يراودها أمل بأن تستطيع العثور بين أليافها الطويلة على القرط الذي فقدته هناء قبل أربع 
سنوات. المقصورة تقود مباشرة إلى سطح الدرجة الأولى» وفي الأمسيات» بعد أن ينام 
البروفيسورء كانت كارين تحب استغلال أسباب الراحة تلك وتقف على الدرابزين لتدخن 
السيجارة الوحيدة في يومهاء وهي تتطلع إلى الأضواء البعيدة التي يمرون بها. الآن» كان 


ينساب فوق المياه» وبدا لكارين أن جسدها يرسم الحدود بين الليل والنهار. 

«فأنت منقذ السفن» مروض جياد الحرب»؛ بوركت يا بوسيدون؛ يا سلطان الأرضء أيها 
السعيد الميمون ذو الشعر الحالك» أنزل رحمتك غلئ البحارة»», هكذا كانت تترنّم همساء ثم 
ترمي سيجارتها -التي لم تسحب منها إلا تقثتين» حصتها اليومية؛ للإله - في تبذير مسرف. 


من بيرايوس كانت تبحر إلى إليوسيسء ثم إلى كورنثء» ومن هناك ترجع إلى الجنوب» 
إلى جزيرة بوروسء لكي يرى الركاب أطلال معبد بوسيدون ويتسكعوا في أرجاء البلدة 
الصغيرة. ثم يأخذهم طريقهم إلى سكلاديس - كل ذلك كان يفترض أن يكون متمهلاء بل 
وكنيولا: لكي يتمكن الجميع من الاستمتاع بالقيسن او اليكر» :يمتاظن البلدات التحظفة على 
طول الجزرء بلدات ذات جدران بيضاء وأسقف برتقالية» لها رائحة بساتين الليمون. لم يكن 
الموسم السياحي قد بدأ لذا لن تكون هناك جحافل من السياح - هؤلاء كان البروفيسور 
يزدريهم دومّاء لا يستطيع إخفاء تأففه منهم. كان يشعر بأنهم ينظرون دون أن يرواء 
المطبوعة بكميات هائلة - المكافئ المطبوع ل-«ماكدونالدز». بعدها كانوا يتوقفون على 
ديلوس» حيث يعاينون معبد أبولوء ثم أخيرا يتجهون إلى جزيرة رودسء» ضمن الجزر 
الدوديكانيّة» حيث تنتهي جولتهم هناك ويرجعون من المطار المحلي عائدين إلى ديارهم. 

كانت كارين مغرمة بالأصائل حيث يرسون على مرافئ صغيرة» ثم؛ بعد أن يرتدوا 
ملابسهم استعدادا للتنزه -ويلف البروفيسور الوشاح حول رقبته- يدخلان البلدة. كانت سفن 
أكبر حجمًا ترسو أيضًا في تلك المرافئ» وعندها يفتح التجار المحليون متاجرهم الصغيرة 
على الفور ليعرضوا على الزوار مناشف مكتوب عليها اسم الجزيرة؛ ومجموعات من 
الاأصداف» وقطع إسفنج» وخلطات من الأعشاب المجففة في سلال شهية» وزجاجات 
«أوزو»» أو مجرد «آيس كريم». 

كان البروفيسور يسير بجرأة» مشيرًا إلى المعالم السياحية بعصاه - بوابات» وفسقيات؛ 
وأطلال محاطة بحواجز متضعضعة. وكان يحكى قصصا لا يجدها مستمعوه حتى فى 
أفضل الكتيبات الإرشادية. ولم تكن هذه النزهات متضمنة في عقده. كان العقد ينص على 
محاضرة واحدة كل يوم وحسب. 


كان يبدأ قائلا: «ظني أن البشر يحتاجونء لكي يعيشوا حياتهم» إلى الطقس الذي يحتاجه 
الليمون لكي ينمو». 


يرفع عينيه إلى السقف المرصع بأضواء صغير مستديرة ويجعلها تبقى هناك للحظة أطول 
قليلا من المسموح. 

تضم كارين قبضتيها إلى أن تَبِيَضَ براجمهاء لكنها تفكر أنها استطاعت احتواء الابتسامة 
الماكرة» المستفزة قليلًا - حاجبان مرفوعان؛ تهكم على وجهها. 

ويتابع زوجها: «هذه نقطة انطلاقنا. ليس من قبيل الصدفة أن ينسجم القطاع الجغرافي 
للحضارة الإغريقية» على نحو تقريبي» مع مجال امتداد الفواكه الحمضية. وراء هذا العالم 
المغمور بالشمس» الباعث على الحياة» يمر كل شيء بتدهور بطيء» لكنه محتوم». 

كان الأمر يشبه إقلاعًا مطؤلاء على غير هدى. وكانت كارين ترى الصورة نفسها كل 
مرة: طائرة البروفيسور تترنح» عجلاتها تغوص في أخدودء بل وربما تخرج عن المُدرّج - 
لذا سيقلع من فوق العشب. لكن المحرك يدور في النهاية» متخبطًا من جنب إلى جنب». 
مهتزّاء وعندها يتضح أن الطائرة ستطير. وتطلق كارين تنهيدة ارتياح خفية. 

كانت تعرف مواضيع المحاضرات» تعرف خطوطها العامة من البطاقات الاسترشادية 
ل ل لي ال ل 


الطريق م رتكاف مرق تهدالكة. على الدوك: الاق تطوفة. لكنما له لك سحوهد الزاد عه ميا 
ولا تسمح لنفسها بإلقاء النوادر الصغيرة 5 التي يقبض بها على انتباه جمهوره؛ من دون حتى 
أن يعي. كانت كارين تنتظر لحظة أن , ينهض البروفيسور ويبدأ في الرواح والمجيء ما 
يعني عزكة إلى صوركها- إن الطائرة قد وطيلت إلى ارقاع الطيركان القطر .اد كل تع 
على ما يرام» أنها تستطيع الآن أن تخرج إلى السطح العلوي وتبسط أنظارها في مرج فوق 
سطح الماء» تاركة إياها تتلكأ على صواري اليخوت التي يمرون بهاء على قمم الجبال التي 
تظهر بالكاد من وراء الشبورة الخفيفة البيضاء. 

كانت تنظر إلى المستمعين - يجلسون في نصف دائرة الحضور في الصف الأول أمامهم 
كزاسات: عدن طاولاتهم الصغيرة القابلة للطي. يدونون بلهفة كلمات البروفيسور. أما 
الحضور في الصفوف الأخيرة» حول النوافذء فكانوا ينصتون أيضًاء لكن في استرخاء 
يتباهون بلا مبالاتهم. كانت كارين تعرف أن من بين تلك الصفوف يجلس الأشخاص 
الفضوليون أكثر من غيرهمء هؤلاء الذين سيرهقون البروفيسور لاحقا بالأسئلة مستدعين 
إياها إلى خدمة حماية زوجها من كل الاستشارات الإضافية - غير مدفوعة الأجر. 


كان هذا الرجل يذهلهاء زوجها. بدا لها أنه يعرف كل ما يمكن معرفته عن اليونان» كل ما 
كتبء أو نُبشء أو قيل في لحظة ما. لم تكن معرفته هائلة قدر ما كانت وحشية؛ مصنوعة 


شقفات المزهريات» ورسوم غير مفهومة بالكامل» ومواقع حفر.ء وصياغات جديدة في 
كتابات متأخرة؛ وخرائب» ومراسلات وفهارس ألفاظ. كان ثمة شيء غير بشري في كل 
هذا - لا بد أن البروفيسورء لكي يستطيع استيعاب كل هذه المعرفة بداخله؛ قد قام بإجراء 
بيولوجي معين» يسمح لتلك المعرفة بالنمو داخل أنسجته؛ يفتح لها جسده فيصبح هجينًا. لولا 
ذلك» لكان الأمر مستحيلا. 


كان واضحًا أن هذا المخزون الهائل من المعرفة يستعصي على الترتيب في نظام واضح؛ 
لا بد أنه يتخذ شكل الإسفنجة» شعاب مرجانية في أعماق البحر نفت على مر السنين حتى 
بدأت تخلق أروع الأشكال. إنها تشرفة ومجلكه النسل إلى الكتلة الحويحة ومن :ور كهها ‏ ظلت 
تعبر متحولة إلى حالة أخرى - وكأنها تتناسل» تتكاثرء تنتظم في أشكال معقدة وثنائية. 
سافرت الارتباطات في طرق غير معتادة» وظهرت التشابهات في الروايات الأقل توقعًا - 
مثل صلة القرابة في المسلسلات البرازيلية المطولة» حيث قد يتبين أن أي شخص هو ابن 
أو زوج أو أخت أي شخص آخر. دروب مطروقة مرارًا أصبحت لا تساوي شيئَاء بينما تلك 
التي ظنها العلماء وعرة يستحيل اجتيازها ثبت أنها طرق ملائمة. شيء ظل بلا معنى 
لسنوات أصبح فجأة - في عقل البروفيسور. نقطة الانطلاق لكشف عظيمء نقله نوعية حقيقية 
في التفكير. كانت تدرك على نحو لا يتزعزع أنها زوجة رجل عظيم. 

بينما كان يتكلّم» تبدّلت قسماته» وكأن كلماته مسحت عنه آثار الشيخوخة والإرهاق. ظهر 
وجه جديد: الآن عيناه تلمعان» خداه مرفوعان ومشدودان. الآن» خبا ذلك الانطباع الكريه 
الذي كان قائمًا قبل لحظات فحسب؛ انطباع أنه يرتدي قناعًا على وجهه. كان تغيّرًا كبيرًا 
وكأنه تناول عقارّاء جرعة صغيرة من الأمفيتامين. كانت تعرف أن العقار - أيَّا كان نوعهم 
عندما ينسحب سيعود وجهه للتجمد ثانية» وتنطفئ عيناه» ويتهدل جسده على أقرب مقعد 
بذراعين» مسترجعًا مظهر المسكنة الذي تعرفه جيدًا. وسيكون عليها أن ترفع ذلك الجسد 
بحرصء من تحت الإبطين» واخزة إياه برقة شديدة» مشجعة إياه على جرجرة قدميه 
والارتماء على الفراش من أجل غفوة في مقصورتهما - سيكون قد بدد طاقة أكثر مما 
كانت تعرف مسار المحاضرات جيدًا. مع ذلك؛» كانت مشاهدته تجلب لها المتعة في كل 
مرة؛» مثل وضع زهرة صحراوية في ماءء وكأنه يحكي تاريخه الخاص لا تاريخ اليونان. 
كل. الشكوضن - التى. يذكرها كانك :هوع. كان ذلك واضكا:: كل المشكلات: السياسية كانت 
مشكلاته مشكلات شخصية بقدر الإمكان. المفاهيم الفلسفية تلك كانت ما يقض مضجعه ليلاء 
كانت مفاهيمه. الالهة كان يعرفها خير معرفة:» بالطبع كان يتناول غداءه معهم يوميّاء في 
مطعم بالقرب من بيتهم. كم من ليال ظلوا مستيقظين يتكلمون» يشربون بحر إيجه من النبيد. 
كان يعرف عناوينهم وأرقام هواتفهم» يستطيع أن يهاتفهم في أي وقت. أثينا كان يعرفها 
مثلما يعرف ما في جيبه» لا المدينة التي أبحروا منها لتوهم (وهذا غني عن القول) - 


بريكليس» وخريطتهم كانت مفرودة فوق خريطة عصرنا الحالي» تجعل الحاضر شبحيّاء 

كانت كارين قد أجرت استطلاعها الخاص عن زملائهما من الركاب ذلك الصباح؛ عندما 
رست السفينة في بيرايوسء كان الجميع؛ حتى الفرنسيون»؛ يتحدثون الإنكليزية. أحضرتهم 
سيارات التاكسي مباشرة من مطار أثينا أو من فنادقهم. كانوا مهذبين» وجذابين» وأذكياء. 
هنا زوجان» في الخمسينيات من عمرهماء رشيقان» ربما أكبر من مظهرهماء في ملابس 
طبيعية فاتحة اللون» كتان وقطنء هو يلعب بقلمه» وهي تجلس معتدلة الظهر ومرتخية» مثل 
تكسن قن علن< تقنياك:. الاستر كاف يعدهناء. "امراة, شاية تتالق: عيناها :تعديفيها 
اللاصقتين» تدون ملاحظات؛ عسراءء تكتب في حروف كبيرة مدورة» ترسم أشكال 8 على 
الحواف. وراءها شابان مثليان» متأنقان» مهندمان» أحدهما يرتدي نظارة غريبة على طريقة 
«إلتون جون». بجوار النافذة أب وابنته» وهو ما أكداه على الفور لدى تقديم نفسيهماء إذ 
لعله خاف أن يُتهم بعلاقة مع قاصرء الفتاة ترتدي الأسود دائمًا وقد حلقت شعرها كله 
تقريبّاء لها شفتان مبوّزتان داكنتان جميلتان تفضحان تعبيرًا من الاحتقار المنتفخ إلى حد 
يستعصي على السيطرة. الزوجان التاليان» اللذان جمع بينهما الشيبء كانا سويديين» واضح 
أنهما عالما سماكة- هذا ما عرفته كارين من قائمة الحضور التي تلقياها سلقًا. كان 
السويديان هادئين وبدوا متشابهين كثيرّاء ولو ليس بالطريقة التي يتشابه بها الناس عند 
الميلاد - بل كان ذلك التشابه الذي يجب الاشتغال عليه» بقوة» على مر سنوات عديدة من 
الزواج. بضعة أشخاص أصغر سئاء كانت تلك النزهة هي الأولى بالنسبة لهم؛ بدوا لا 
يزالون غير متأكدين إن كانت المواضيع الإغريقية القديمة هي الأنسب لهم, أم إنهم يفضلون 
الغوص في أسرار زهور الأوركيد أو الفنون الزخرفية الشرق أوسطية في منقلب القرن. 
أكان مكانهم على هذه السفينة مع هذا الشيخ المسن الذي يبدأ محاضراته بحديث مشتت عن 
الفواكه الحمضية؟ أطالت كارين النظر إلى الرجل ذي الشعر الأحمر والبشرة الفاتحة في 
بنطلون جينز متدل حول وركيه؛ الذي يفرك لحيته الشقراء الفاتحة التي نمت منذ عدة أيام 
على وجهه. فكرت أنه يبدو ألمانيّاء ألماني وسيم. وعشرة آخرون أو نحو ذلك» في صمت 
منتبه» يتابعون البروفيسور. 


فكرت كارين: هاكَ عقل من نوع جديدء لا يثق في الكلمات المكتوبة في الكتب؛ في أفضل 
النصوص الدراسية» في الأوراقء أو الدراساتء أو دوائر المعارف. التي أسيء استخدامها 
عبر دراستهاء الآن يعاني من فُواق مخَّي. لقد أفسدته سهولة تكسير أي بناء حتى الأكثر 
تعقيدَا إلى عوامله الأولية. دحض كل محاجة غير مدروسة:؛ اتخاد لغة عصرية» جديدة 
تمامّاء كل بضع سنواتء يمكنها مثل مطواة متعددة الاستخدامات من أحدث طراز- أن تفعل 


2 في 0 أفريقيا. عقل خلق للحزّورات» عقل توظفت الاستشهادات والإحالاات 
المرجعية مثل الشوكة والسكين. عقل منطقي واستطراديء؛ وحيد ومعقم. عقل يبدو واعيا 
بكل شيءء حتى الأشياء التي لا يفهمها حمّاء لكنه يتحرك بسرعة - نبضة كهربية ذكية 
وسريعة بلا حدودء تربط كل شيء بكل شيءء» مقتنعة بأن كل هذا معًا يعني شينًا ما» حتى 
إن لم نستطع معرفة كنهه بعد. 


الآن» بدأ البروفيسور الإسهابء بهمّة» في أصل اسم بوسيدونء وأدارت كارين وجهها 
صوب البحر. 

بعد كل محاضرة كان يحتاج إلى تطمينٍ أنها سارت على ما يرام. في مقصورتهماء وهما 
يرتديان ملابسهما للعشاء.» كانت تضمه إليهاء شعره يفوح برائحة شامبو البابونج الخفيفة. 
الآن صارا جاهزين للخروجء هو في سترته الداكنة الخفيفة ووشاحه المفضل قديم الطرازء 
فى الكائن: وارلان النئية. قن رساي المقصورة؛ لكن بحرصء وكأنما لكي لا يبقع السجادة 
البنية المزغبة. غاصت القطرات في قماش الكعرسي الداكن» مخفية النبيذ داخل الأثاث؛ لن 
يكون له أثر. وفعلت هي مثله. 

على العشاءء انضم الرجل الألماني الذهبي إلى طاولتهماء التي يتقاسمانها مع القبطان 
ورأت كارين أن زوجها لم يسعد كثيرًا بهذا الحضور الجديد. مع ذلك» كان الرجل لطيقاء 
كيّسًا. قدم نفسه كمبرمج» وقال إنه يعمل على أجهزة كمبيوتر في بيرغنء بالقرب من 
الدائرة القطبية الشمالية. إذا فقد كان نرويجيا. في ضوء المصباح الناعم بدت بشرته. 
وعيناه» والإطار السلكي لنظارته جميعًا مصنوعة من الذهب. كان قميصه الكتاني الأبيض 
يغطي يلا لروم جتذعة الدهني. 

كان مهتمًا بأحد المصطلحات التي استخدمها البروفيسور أثناء محاضرته؛ والتي شرحها - 
في الحقلفة يذكة هائلة. 

كرر البروفيسورء وهو يجاهد لإخفاء حنقه: «الحدس التكميلي هوء كما قلت» ضرب من 
الاستبصار الذي يكشف على نحو تلقائي وجود قوّة أكبر من البشرء وحدة ما أكبر من 
اللاتجانس»» ثم أضاف بفم ممتلئ بالطعام: «سوف أستفيض في الموضوع غدّا». 

أجاب الرجل بنبرة المغلوب على أمره: «صحيح. لكن ماذا يعني؟». 

لم يتلق جواياء ا البروفيسورء بعد اجترار دام اللحظات» كان واضحًا أنه يبحث فيها 


عبر المخزون في قعر ذاكرته؛ بدأ أخيرًا في رسم سلسلة من الدوائر الصغيرة في الهواء 
بيده» وهو يتلو: 

«أرفض كل شيء» لا تنظر ٠‏ أء غمض عينيك وغير نظرتك» أوقظ نظرة جديدة يملكها 
الجميع تقريبّاء لكن لا يستخدمها إلا القليلون». 

كان فخورًا بنفسه حتى أن وجهه تورّد فعليًا. 

«أفلاطون». 

أومأ القبطان برأسه إيماءة العارفء ثم رفع نخبًا - كانت تلك رحلتهما الخامسة معًا. 

«نخب سنويّتنا الصغيرة السعيدة». 

كان الأمر غريبّاء لكن كارين تأكدت عندها أن تلك ستكون آخر رحلاتهما معًا. 

قالت: «عسانا نلتقي ثانية العام القادم». 

البروفيسورء. وقد دب النشاط في أوصالله الآن» أخبر القبطان وذا الشعر الزنجبيلي» الذي 
قدّم نفسه باسم «أولي»». بأخر أفكاره. 

«رحلة تتبع خطى أوديسيوس»» قالهاء ثم انتظر تاركًا الفرصة لكي يندهشوا من فكرته. 
«على وجه تقريبيء بالطبع. سوف نحتاج إلى تفكير من أجل تنظيمهاء من الناحية 
اللوجيستية». نظر إلى كارين؛ التي غمغمت: 

«لقد استغرقت رحلة أوديسيوس عشرين سنة». 

أجاب البروفيسور بابتهاج: «لا يهم. في أيامنا وعصرنا تستطيعين إنجازها في 
أسبوعين». 


ثم حدث في تلك الليلة. أو التالية, أن وصلت إلوة رعشة الجماع؛ هكذاء في نومها. كان 
الأمر مرتبطا بالنرويجي ذي الشعر الأحمرء وإن لم يتضح لها كيف لأنها لم تتذكر كثيرًا 
مما عاشته هناك» في حلمها. شعرت بأنها تعرف ذلك الرجل الذهبي» بعمق. استيقظت مع 
أصداء الانقباضات في أسفل بطنهاء مشدوهة» مستغربة ثم محرجة. وقبل أن تعرف أنها 
تفعل ذلك؛ بدأت تعدذهاء وأحصت آخر أربعة منها. 


النوى الكاليية :و قد تهركو هذاه التناحل + اعقرفة كاوون الفيدها اخ هينر اهف أنه فى هده 
وه الكاني» وهم يتك كر عار رين صر في 
المرحلة» في العديد من الأماكنء لم يتبق لها أي شيء تراه. 


كان الطريق إلى إليوسيس طريقًا أسفلتيًا سريعًا تنطلق عليه السيارات مسرعة؛ ثلاثون 
كيلومترًا من القبح والابتذال» حارات طوارئ جرداءء بيوت أسمنتية» إعلانات» ساحات 
انتظار وأرض له جدوى من زراعتها. مستودعات» منحدرات تحميل» ميناء قذر عملاق» 

ذات مرة كانوا على الشاطئ» البروفيسور يقود المجموعة كلها إلى أطلال «معبد 
لتخيل إعادة الزمن إلى الوراء. 

«هذا الطريق من أثينا كان تقريبًا بلا أي أحجار تدعمه في ذلك الوقت» وكان ضيَّقًا جدَا - 
انظرواء الحشود تتحرك بطوله باتجاه إليوسيسء؛ يسيرونء أقدامهم تثير الغبار» خائفين من 
أعظم حكام في العالم. يصرخ الحشد المتزاحم؛ وتتعالى أصوات مئات الحلوق». 

وقف البروفيسور ساكنّاء مرتكرًا على عقبيه» مثبتَا عصاه كوتدٍ في الأرضء وقال: 


«ولعل الصوت كان يشبه شينًا من هذا»» وانقطع صوته اللحظة. لكي يستجمع أنفاسه» ثم 
أخرج صونًا بكل قوة حلقه العجوزء صدح صوته فجأة عاليًا وصافيّا. عويله المحمول على 
الهواء الساخن جعل الجميع ينظرون إلى أعلى: السياح المتفاجئون الذين يتجولون بمفردهم؛ 
يشقون طريقهم وسط الصخورء وباعة الآيس كريمء والعمال الذين يصطفون بحذاء 
الدرابزين لأن الموسم السياحي أصبح على الأبواب» وطفل صغير ينكز خنفساء مذعورة 
بعصاء وحماران يرعيان في البعيد. على الجانب الآخر من المنحدر. 


«إياخوسء إياخوس»», ارتفعت عقيرة البروفيسور وقد أغمض عينيه. 

حتى بعد أن لاذ بالصمت ثانية» ظلت صرخته معلقة في الهواء» ما جعل كل شيء يحبس 
أنفاسه لدقيقة» لبضع عشرات من الثواني الغريبة. لم يستطع مستمعوه؛» وقد توترت 
أعصابهم لهذا السلوك الغريبء أن يجبروا أنفسهم حتى على تبادل الأنظارء وتحولت كارين 
إلى لون أحمر فاتح» وكأنما هي من صرخ بتلك الطريقة الغريبة. تزحربكت كانتاء لتلطلف 
الحرج والسخونة. 

لكن لم يبذ أن الشيخ المسن قد شعر بأي قدر من الخيبة. 

سمعته يقول: «... ولعل بمقدورنا أن نتأمل في الماضيء أن نرجع بأنظارنا إلى الوراءء 
أن نتخيله "بانوبتيكون" من نوع ماء أو أن نعامل الماضيء يا أصدقائي الأعزاءء وكأنه لا 
يزال موجوداء وكأنه ثقل إلى بعد آخرء لا أكثر. ربما كل ما يلزمنا هو تغيير طريقتنا في 
النظر. أن ننظر شزرًا إلى كل شىء. علئ نكو :ما. لأنه إن كان المستقبل أو الماضي لا 
متناه» لن يكون لدينا ذات مرة»؛ ولا «قديمًا عندما». لحظات الزمن المختلفة معلقة في 
الفضاء مثل طبقات» مثل شاشات تضيئها لحظة واحدة؛ العالم مشكل من تلك اللحظات 


المجمدة. صور شارحة عظيمة»؛ وليس علينا إلا أن نقفز من واحدة إلى الأخرى». 


انقطع لحظة ليستريح, لأنهم كانوا يصعدون التل» ثم سمعته كارين يعتصر الكلمات التالية 
اعتصارًا لتخرج بين أزيز أنفاسه: 


34 

«في الحقيقة» لا وجود للحركة. إننا»ء مثل السلحفاة : في مفارقة زينو لا نتجه إلى أي 
مكان+ أو لتقل إننا بتساطة. نتسكع في دواخل لحظة ماء لحظة لا تنتهيء» لا وجهه لنا ولا 

قصد. والأمر نفسه قد ينطبق على الفضاء - فلما كنا جميعًاء وعلى نحو متطابقء قد أبعدنا 
من الأبدية» لا يمكن أن يكون ثمة «مكان ما». لا شيء في حالة رسوٌ حقيقية في أي يوم؛ 
ولا في أي مكان». 
ذلك المساء قامت كارين ب_-«تحليل تكلفة» عقلي لتلك الرحلة: أنف وفم محروقان» قدم 
جريحة ونازفة. كان حجرٌ حاد قد دخل تحت شريط صندله؛ ولم يشعر به. لا بد أن ذلك كان 
عَرَضًَا خطيرًا من أعراض تصلب الشرايين المستفحل» الذي أصيب به البروفيسور منذ 
غذة سكو اك 
كانت تعرف ذلك الجسد جيدّاء تعرفه حق المعرفة - منكمشء. غائرء الجلد الجاف مبرقش 
ببقع بنية. بقايا الشعر الرمادي على صدره. رقبته الرقيقة التي تحمل بالكاد رأسه المرتعش» 
العظام النحيلة تحت غطاء نحيل من الجلد وهيكل عظمي بدا مصنوعًا من الألومنيوم من 
أحيانًا كان يغفو قبل أن تتمكن من خلع ملابسه وتجهيز الفراش» عندها تضطر إلى أن 
تخلع سترته وحذاءه بحرصء ثم تقوده؛» وهو لا يزال يترنح» إلى الفراش. 
كل صباح كانت تواجههما المشكلة نفسها - حذاؤه. كان البروفيسور يعاني من علَّة 
مزعجة - كانت أظافره د تنمو إلى الداخل. التهبت أصابع قدميه2» انتفخت» واستطالت 
الأظافرء حافرة ثقوبًا في جواربه» محتكّة على نحو مؤلم بجسم الحذاء العلوي. وحين تتألم 
القدم هكذاء يكون وضعها في خفها الجلدي الأسود قسوة مجانية. لذاء» كان البروفيسورء في 
مهامه اليومية» ينتعل صندلاء وأحذية مغطاة طلباها من صانع أحذية معين بالقرب من 
مسكنهماء ومقابل مبلغ لا يصدق كان يصنع للبروفيسور أحذية ناعمة جميلة» أجزاؤها 
العلوية مرفوعة» سائبة. 
الطاولة وطلبت الطعام في مقصورتهما. 
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في الصباح» بينما تبحر السفينة ل ديلوس» بعد أن غسلا أسنانهما وأنجزا حلاقة مجهدة. 
خرجا معًا إلى السطح ومعهما معجنات من التي قدمت مع الشاي في اليوم السابق. راحا 
كدرانها رجانه فى القع كان ارفك ميك وان لاحم إن الحمع: كدو طالسر فق 
الشمس كانت قد فقدت حَمَارها وصارت ساطعة تستجمع قوتها لحظة بعد لحظة. كان الماء 
قد تحؤّل إلى لون ذهبي» عسلي» غليظ وكانت الأمواج قد هدأت وكأن مكواة الشمس 
العملاقة ضغطتها من دون أن تخلف ولو أرق الخطوط. وضع البروفيسور يده حول كتف 
قاريخه في الحتيفة كانت تلك شي الإيماءه الو حندة الممكقة في :مو احية ككل و [ضيع كيذا. 


إحالة أنظارك مجددًا في أرجاء المكان تشبه النظر إلى صورة فيها مليون تفصيلة تُخفي 
شكلًا مخبوءًا. فور أن تراه؛ لا تستطيع نسيان وجوده. 


لن أسجل كل يوم من أيام الرحلة» ولا سأحكي كل محاضرة على أي حالء ربما تنشرها 
كارين يومًا ما. أبحرت السفينة» وكل مساء كان هنالك رقص على السطح. ركاب يمسكون 
كؤوس النبيذ بأيديهم؛ يستندون إلى الدرابزينات» يتبادلون أحاديث كسولة. آخرون يتطلعون 
إلى البحر الليلي» إلى العتمة الصافية الباردة»؛ تضيئها من حين إلى آخر أنوار سفينة كبيرة: 
تحمل آلاف الركاب» ترسو كل يوم في ميناء مختلف. 

سأذكر فقط محاضرة واحدة» تصادف أنها محاضرتي المفضلة. كانت كارين قد خرجت 
بفكرة» أن تتكلم عن هؤلاء الآلهة الذين لم ينجحوا في الوصول إلى صفحات الكتب الرائجة؛ 
المشهورة» هؤلاء الذين لم يذكرهم هوميروسء الذين تجاهلهم أوفيد؛ هؤلاء الذين لم يصنعوا 
لأنفسهم أسماء بالدراما أو الغراميات الذين لم يكونوا مرعبين بما يكفيء» ماكرين بما يكفي؛ 
مراوغين بما يكفيء الذين لم نعرفهم إلا من خلال شقف الصخورء من ذكر عابر» من الأثر 
الضئيل الذي تبقى من المكتبات المحترقة. لكن بفضل ذلك حافظوا على شيء فقده الآلهة 
المشهورون إلى الأبد. سرعة زوالٍ مقدسة وعصيان على الاستيعاب» سيولة من نوع ماء 
التباس في اللب. يخرجون من الظلال؛ من اللاتشكل» ثم يرضخون مجددا للعتمة المحلقة. 
خذ مثلا «كايروس»». الذي يشتغل دائمًا عند التقاطع بين الزمن البشري» الخطي,. والزمن 
المقدس - الزمن الدائري. وعند التقاطع بين المكان والزمان» في اللحظة التي تنفتح لبرهة 
قصيرة؛ لكي تتسع إلى تلك الإمكانية الواحدة الصحيحة» التي لا تتكرر. نقطة التماس حيث 
يلتقي الخط المستقيم الذي يمتد من لا مكان إلى لا مكان - للحظة واحدة بالدائرة. 


دخل القاعة بخطى سريعة؛ مجرجرًا قدميه ولاهنًا. ووقف أمام منصته طاولة مطعم عادية 
صغيرة- وأخرج حزمة من تحت ذراعه؛ كانت تعرف طرائقه. كانت الحزمة منشفة» أخذها 
من مقصورتهما. كان يعرف جيدًا أنه بمجرد أن يبدأ في فردها ستغرق القاعة في الصمت» 


وتميل الرؤوس في الصف الأخير باتجاهه. الناس أطفال. تحت المنشفة كانء أولّاء وشاحها 
الأحمرء ثم أخيرّاء كان شيء أبيض يلمع. قطعة من المرمرء لعلها بدت أشبه بشقفة من 
الصخر. كان التوتر في القاعة قد وصل إلى ذروته» وأدرك هو ما أثاره من اهتمام» فاحتفل 
به بابتسامة ماكرة خفيفة» مطلفًا العنان لإيماءاته وإشاراته وكأنه يمثل في فيلم. ثم رفع تلك 
القطعة المسطحة الخفيفة إلى مستوى النظر تقريبّاء مادا ذراعه في محاكاة ساخرة لهامليت» 
وبدأ يقول: 


من النحاتء» ومن أين جاء؟ 

من سيسيون واسمه؟ 

كايروس القهار.. , 1 

ولماذا تمشي على اطراف الاصابع؟ 

لانني أطير مع الريح. 

وفي يدك اليمنى؛ لماذا تحمل شفرة؟ 

إنها إشارة للناس أنني أحدٌ من أي نصل. 

لماذا يسقط شعرك فوق عينيك؟ 

حتى يستطيع من يواجهني رأسًا برأس أن يمسك بي. 
لكن» بحق زيوس» لماذا مؤخرة رأسك صلعاء؟ 

لكي لا يستطيع الرجلء حين أدهسه بقدمي المجنحتين» 
لماذا خلقك النحّات؟ 

لأجلكم خصيصاء أيها الأجانب» ووضعني في المدخل عبرة وعظة. 


بدأ بهذه القصيدة الساخرة المحببة لبوسيديبوس- كان عليه أن يستخدمها كمرثية. اتجه 
البروفيسور إلى المقاعد الأولى وسلم الدليل على وجود الإله لجمهوره. الفتاة ذات الشفتين 
المُزدرِيّتين المنتفختين مدّت يدها للنقش البارز بحرص مبالغ فيه» مخرجة لسانها قليلا من 
فرط الإرهاق. مرّرته إلى جارهاء بينما كان البروفيسور ينتظر في صمتء حتى وصل 
الإله الصغير إلى منتصف القاعة» وعندهاء قال» وقد اكتسي وجهه بتعبير متحجر: 


بخمسة عشر يورو». 


و كادهة ورامك اهل انكهار : الإرتن لحة هذا :ندادة حول امد اند حار 8 الوه مت كوف بهيةا. 


انسلت بهدوء خارجة إلى السطح وأشعلت سيجارة متطلعة إلى جزيرة رودس وهي 

تقتربء والعبارات الكبيرة» والشواطئ التي لا تزال خالية في معظمها في هذا الوقت من 
العام؛ والمدينة» التي تسلقت المنحدر الحادء مثل مستعمرة حشرات» صوب الشمس 
الساطعة . وقفت هناكء؛ مسربلة بالسكينة التي أزهرت فجأة حولهاء من يعلم من أين. 


رأت شواطئ الجزيرة؛ والكهوف. ذكرتها الأروقة والمماشي الكنسية التي نحتها الماء في 
الستكر جك كويكة 'الشسكلن قدي ابابا يعور اد يرف الست م 
تحمل سفينتهم الصغيرة الآن» تؤرجحهم. قوّة شفافة كثيفة» تمتلك ورش عمل على الأرض 
أيضنًا: 
فكرت كارين أنها أمام نماذج أولية للكاتدرائيات» والأبراج المستدقة» وسراديب الموتى 
طبقات الصخور المتراصة بانتظام على الشاطئ؛ أحجار كاملة الاستدارة أعدّت 50018 
مر العصورء وحبات رملء والكهوف البيضاوية. أوردة الجرانيت في الحجر الرملي؛ 
أنماطها الفاتنة» اللامتناظرة؛ الخط المنتظم الساحل الجزيرة ظلال الرمال على الشواطئ. 
مبان هائلة وجواهر جميلة. أي منظر أجمل من ذلك يمكن أن تتمناه تلك السلاسل الصغيرة 
من البيوت المصطفة بحذاء الشواطئ؟ هذه المرافئ الصغيرة؛ هذه السفن الصغيرة هذه 
المتاجر البشرية الصغيرة» حيث ثباع الأفكار القديمة -وقد بُسّطت وشبت منها أشكال 
مصغرة- بثقة مفرطة. 
الآن تذكرت المغارة المائية التي رأوها في مكان ما في البحر الأدرياتيكي. مغارة 
بوسيدون» حيث تتدفق الشمسء مرة في كل يومء من فتحة في القمة. تذكرت أنها هي نفسها 
كانت بجوار عمود النور حين شقّ الماء الأخضر- حادًا مثل إبرة» وكشف القاع الرملي 
بالأسفل اللحظة واحدة. لم يدم الأمر أكثر من لحظة قبل أن تمضي الشمس في طريقها. 
اختفت السيجارة بهسيس في فم البحر الهائل. 


كان نائمًا على جنبه» يده تحت خده؛ وشفتاه مفتوحتان. كانت ساق بنطلونه قد التقْت 
فانكشف جوربه القطني الرمادي. تمددت إلين جواره برقة. وَاظيعة ذراعها حول خصره 
وقبلت ظهره في صدريّته الصوفية. خطر لها أنها سوف تضطرء بعد رحيله» إلى البقاء 
لزمن أطول قليلاء ولو لمجرد ترتيب كل أشيائهما وإتاحة مجال لأشياء أخرى. سوف تجمع 
ملاحظاته» تمر عليهاء ولعلها تنشرها. سوف ترتب الأمور مع الناشرين - كان عدد من 


كتبه قد تحول بالفعل إلى نصوص دراسية. والحقيقة أنه ما من سبب يمنعها من استئناف 
محاضراته» ولو أنها ليست واثقة أن الجامعة سوف توجه إليها دعوة لذلك. لكنها بكل تأكيد 
ترف ترك : فى تسل تلك (الحلقات الدر افضةة: المفشفلة "مكل در مضو على دكن هذه البنقيدة 
المتسكعة (إن. .طلبوامنها ذلك): عندها سيكون بإمكاتها إضافة الكثير من أشياتها ‏ القاضة: 
فكرت كيف أننا نتقدّم في السن من دون أن يُعِلِمُنا أحدء أننا لا نعرف كيف سيكون الأمر. 
عقدما كنا إضدعن نا كنا لقان أن المن المتقدمة نر كن :يصديبا الاكزرين فق .وينم انحن : 
لأسباب ليست واضحة تمامّاء سنبقى شبابًا. كنا نعامل الكبار وكأنهم مسؤولون عن حالتهم 
نظريفة ماف وكانهم اقتز فوا دكا مككفرة: ليف النقدي فى العم وكانه دا السكزق أو 
تصلب الشرايين. ومع ذلك فقد كان مرضًا يصيب أكثر الناس براءةً على الإطلاق. ثم 
فكرتء بعينين مغمضتين الآن» في شيء آخر: أنها بلا ظهر. من سيسندها؟ 


في الصباح كان البحر شديد الهدوء الطقس شديد الجمال» حتى أن الجميع خرجوا إلى 
السطح. كان شخص ما يصر على أنهم لا بد سيبصرون ساحل «جبل أرارات» التركي من 
بعيد في هذا الجو الرائع. لكنهم لم يروا إلا شاطنًا صخريًا. من البحر بدا التّجد قويّاء مبرقشًا 
ببقع ساطعة من الصخور الجرداء تشبه العظام. وقف البروفيسور منحنيًا إلى الأمام ورأسه 
ملفوف في وشاحها الأحمرء مضيفًا عينيه. تداعت صورة إلى عقل كارين: كانوا يبحرون 
تحت الماء» لأن مستوى الماء في الحقيقة كان مرتفعًاء مثلما في أوقات الفيضان؛ يتحركون 
في فضاء مخضرٌ مُضاء يبطئ حركاتهم ويغرق كلماتهم. لم يعد وشاحها يخفق على نحو 
بغيضء إنما يتموج» بلا صوتء وكانت عينا زوجها الداكنتان تنظران إليها بنعومة بالغة. 
برقة بالغة» وقد غسلتهما الدموع الملحية كلية الوجود. أما الأكثر تلألوًّا فكان شعر أولي 
الأحمر الذهبي؛ جسده كله مثل قطرة صمغ تسقط في الماء فتتصلب فورًا إلى كهرمان. 
وعاليًا فوق رؤوسهم كانت يدا شخص ما تطلق طائرًا ليحلق مستطلعًا البر الرئيسيء 
وسرعان ما سيدركون أن وجهتهم كانت معروفة؛ وعندها تشير اليد نفسها إلى قمة جبل؛ 
بقعة آمنة من أجل بداية جديدة. 

فى تلك اللحظة سمعت صراحًا من مقدمة السفينة أعقبته مباشرة صافرة تحذير هستيرية. 
ثم انطلق القبطان» الذي كان يقف قريبّاء يركض باتجاه قمرة القيادة» وهو الأمر الذي أرعب 
كارين» إذ مثل خروجًا عنيقًا عن رزانته المعهودة. بدأ كل الركاب في الاندفاع والتلويح 
بأياديهم» ومن يستندون إلى الدرابزين لم يعودوا يوجهون عيونهم المفتوحة صوب جبل 
أرارات الأسطوريء. بل إلى شيءٍ ما بالأسفل. شعرت كارين بالسفينة تفرمل بحدّة؛» السطح 
يترنح ويهتز تحت أقدامهم» وفي اللحظة الأخيرة قبضت على حديد الدرابزين وسارعت بمد 
يدها لكي تمسك بيد زوجهاء لكنها رأت البروفيسور يضرب بيديه في الهواء وهو يتراجع 
إلى الخلف» في خطوات ضييلة» وكأنها تشاهد فيلمًا يسير بالعكس. على وجهه أمارات 


طرب ناشئة عن الدهشة؛ لكن لا خوف. كانت عيناه تقولان شينًا من قبيل: «امسكيني». ثم 
رأته يضرب ظهره ورأسه في سقالة السلم الحديدي» رأته يرتد عنه ويسقط على ركبتيه. في 
اللحظة نفسها سمعت من المقدّمة قرقعة تصادم وأناسًّا يصرخونء ثم طّشّة أطواق النجاة 
وارتطام قارب الإنقاذ في الماء بلطّة عنيفة» لأنهم -كما استجمعت كارين من صرخات 
الناس ‏ اصطدموا بيخت صغير. 


حولها كان الناس ينهضونء لا أحد آخر أصيبء وهي كانت تركع إلى جوار زوجها 
وتحاول إنعاشه برقة. كان يطرف. طرفات طويلة جداء ثم قال بصوت مسموع: 
«ارفعيني!». لكنها لم تستطعء رفض جسده الانصياع لذا وضعت كارين رأسه ع 
حجرها وانتنظرت النجدة. 


بفضل التأمين الصحي للبروفيسور -الذي كان قد اختاره بعناية- تقل في اليوم نفسه 
بمروحية من رودس إلى مستشفى في أثيناء حيث أجريت له سلسلة من الفحوصات. كشف 
التصوير المقطعى تلفًا بالعًا فى النصف الأيسر من مخه؛ لقد أصيب بسكتة دماغية 
مستفحلة. لم يكن هناك سبيل لوقفها. جلست كارين بجواره إلى النهاية» تمتدُ يده التي 
صارت رخوة. كان الجنب الأيمن من جسده متيبسًا بالكامل» وظلت عيناه مغمضتين. كانت 
كارين قد اتصلت بأولاده؛ ولا بد أنهم في الطريق الآن. جلست بجواره طوال الليل» هامسة 
فى أذنه» واثقة أنه يسمعها ويفهمها. قادته فى الطريق المغبّر بين الإعلانات» والمستودعات» 
ومنحدرات التحميل» والكراجات القذرة» بحذاء الطريق السريع؛ طوال الليل. 

لكن المحيط الداخلي القرمزي في رأس البروفيسور ارتفع بفعل غباب أنهار الدم وفاض 
تدريجيًا مغرقا عالمًا تلو آخر - أولا سهول أوروباء حيث ولد ونشأ. اختفت المدن تحت 
الماءء ومعها الجسور والسدود التي شيدت على نحو شديد المنهجية على أيدي أجيال من 
أسلافه. وصل المحيط إلى عتبة بيوتها المسقوفة بالخوص ودخلها بوقاحة» بسط سجادة 
حمراء فوق تلك الأرضيات الحجرية؛ فوق ألواح أرضية المطبخ» التي فرك وغسل كل 
يوم سبتء وأخيرًا أطفأ النار في المدفأة» وأدرك الخزانات والطاولات. ثم تدفق إلى محطات 
السكك الحديدية والمطارات التي أرسلت البروفيسور في أرجاء العالم. البلدات التي سافر 
إليها غرقت تحت الماءء ومعها الشوارع التي سكن فيها لبعض الوقت في غرف مستأجرة: 
والفنادق الرخيصة التي عاش فيهاء والمطاعم التي تناول فيها طعامه. الآن»ء وصل سطح 
الماء الأحمر المرتعش إلى الرفوف السفلية لمكتباته المفضلة» فانتفخت صفحات الكتبء بما 
فيها تلك التي تحمل اسمه على أغلفتها. لسان الماء الأحمر لعق الحروفء فذابت الطباعة 
السوداء وتلاشت. تشرّبت الأرضيات بالأحمرء السلالم التي طلعها ونزلها لاستلام شهادات 
أطفاله المدرسية: الممرات التي سار فيها أثناء الاحتفال بحصوله على درجة الأستاذيّة. 
كانت بقع حمراء تتجمع على الملاءات حيث سقط هو وكارين للمرة الأولى وحلًا أربطة 


جسديهما الأخرقين الكبيرين. لصّق السائل الدبق جيوب محفظته حيث يحتفظ ببطاقات 
ائتمانه وتذاعر طيرانه وصور أحفاده. أغرق السيل محطات قطارات وسكلك حديدية, 
مطارات ومدارج طيران - لن تقلع طائرة أخرى منها أبدَاء لن ينطلق منها أي قطار إلى أي 
وجهة أبدَا. 

كان مستوى البحر يرتفع بعناد» المياه تكسح الكلمات والأفكار والذكريات؛ تحته انطفأت 
أعمدة الإنارة وانفجرت لمبات المصابيح؛ انقطعت الكهرباء عن الكابلات» تحولت الشبكة 
بأكملها إلى شبكة عنكبوت ميّتة» إلى لعبة مهاتفة عقيمة وعديمة النفع. انطفاأت الشاشات. 
وأخيرًا بدأ هذا المحيط البطىء اللانهائى يصعد إلى المستشفى» وصارت أثينا نفسها ناهضة 
وسط الدم - المعابد» والطرق والبساتين المقدسة» ساحة الأغورا الخاوية في هذه الساعة 
والتمثال البهي للإلهة وزيتونتها الصغيرة. 

كانت بجواره عندما اتخذوا قرار فصله عن الجهاز الذي لم يعد ضروريًا الآن» وعندما 
غطت يدا الممرضة اليونانية الرقيقتان وجهه بالملاءة في حركة واحدة رشيقة. 


أحرق الجسدء ونثرت كارين وأولاده الرماد في بحر إيجه» مؤمنين أن تلك هي الجنازة 
التي كان ليرغب فيها. 


أنا هنا 


تدهورت حالتيء في البداية» عندما كنت أستيقظ من النوم في مكان جديدء كنت أظنني في 
البيت. كان الأمر يستغرق دقيقة لكي أتبيّن التفاصيل غير المألوفة» التي انكشفت في ضوء 
النهار. ستائر الفندق الثقيلة» شاشة التلفزيون الضخمة» حقيبة سفري المُلخبطة» المناشف 
البيضاء المطوية بعناية فائقة. بينما يتخذ المكان الجديد شكله وراء الستائرء مختمرًّاء ملتبسّاء 
كثيرًا ما يكون بلون كريميّ أو أصفر بفعل مصابيح الشوارع. 
لكن بعدها دخلث في المرحلة التي يطلق عليها علماء نفس السفر مرحلة «لا أعرف أين 
أنا». أصبحتٌ أستيقظ بذهن مشوش تمامًا. مثل مخمور يستفيق» أحاول تذكر ما فعلته الليلة 
السابقة, أين كنت وكيف و صلت إلى هناكء» مراجعة كل ده تفصيلة بجهد من أجل فك شفرة 
الهنا والآن. وكلما طال ذلك الإجراء. تملكني ذعر أكبر - حالة غير سارة» تشبه التهاب 
التيه الذي يصيب الأذن الداخلية» فقدان التوازن الأساسيء التأرجح على حافة الغثيان. أين 
أنا باسم الرب؟ لكن العالم رحيم في دقائقه» التي تعيدني دومًا إلى الاتجاه الصحيح في نهاية 
المطاف. أنا في (م). أنا في (ب). هذا فندق» هذه شقة صديقيء غرفة الضيوف في بيت 
عائلة (ن). كنبة شخص ما. 

كان هذا الاستيقاظ أشبه بالحصول على ختم على تذكرتي للقسم الثاني من رحلتي. 
هذه المرحلة» أيَّا كان مقصدكء تسيرٌ دائمًا في ذاك الاتجاه. «لا يهم أين أنا»» لا يصنع ذلك 
فارقًا. أنا هنا. 


في أصل الأنواع 


يشهد الكوكب الآن ظهور مخلوقات جديدة. مخلوقات نجحت في غزو كل القارات وكل 
مككن بيقى قارينا. إنها تسافر في قطعان وتتلاقح بمساعدة الريح؛ تُغطّي مسافات كبيرة بلا 


صعوبة. 
الآن أراها من نافذة الحافلة» شقائق النعمان المحمولة على الهواء هذهء فطعان كاملة كنا 
تطوف في الصحراء. عيّنات فردية تلتصق بنباتات الصحاري القصيفة وتتشبث بهاء تخفق 


بصخب - ربما هكذا تتواصل في ما بينها. 
يقول الخبراء يي يي د ا و ماس لوجر على سطخ 


من الداخل» وهذا الترحال التاريتي الكالى كن كلم جحاررى ميلا عليهاء على غير #رقم: 
منافع تطوريّة هائلة. إنها متحركة وخفيفة؛ آذانها الماسكة تسمح لها بالالتصاق بالأشياء» أو 
بزوائد الكائنات الأخرىء ومن ثم توسع نطاق موثلها. بدأت في الضواحي وأكوام القمامة: 
واستغرق الأمر عدّة مواسم عاصفة لتصل إلى الأقاليم والبراري القصيّة. لكنها الآن احتلت 
مساحات شاسعة من البسيطة - من مفارق الطرق السريعة العملاقة إلى الشواطئ 
المتعرجة» من الساحات المهجورة أمام متاجر البقالة وطوال الطريق حتى سفوح الهيمالايا 
المعروقة. للوهلة الأولى تبدو رقيقة» واهية» لكن هذا ليس إلا وهمًا - إنها طويلة العمر 
وغير قابلة للتلف تقريبًا؛ أجسادها ذات السرعة الخاطفة لن تتحلل قبل نحو ثلاثمئة سنة. 


لم يسبق لنا أن واجهنا كاتئًا على هذا القدر من العدوانية. البعضء في نشوة ميتافيزيقية: 
يعتقدون أن الأكياس بطبيعتها تسعى إلى السيطرة على العالم» إلى غزو كل القاراتء أنها 
أشكال بحتّة تبحث عن محتوى لكنها سرعان ما تمل هذا المحتوىء فتلقي بنفسها إلى الريح 
مجددًا. يزعمون أن الكيس البلاستيكي عين طوّافة تنتمي إلى «هناك» متخيلء أنها مراقب 
غامض يشارك في ال-«بانوبتيكون». لكن آخرينء بأقدام أكثر رسوحًا في الأرضء يؤكدون 
أن التطور في أيامنا هذه يفضل الأشكال ذات السرعة الخاطفة التي تستطيع الطيران 
مرتحلة في أرجاء العالم وتستطيع؛ في الوقت نفسه» إحراز تغلغل واسع الانتشار. 


جدول أخير 


كل حَجّة من حَجّاتي ترمي إلى حَجّة أخرى؛ اليوم وصلت أخيرًا. هذه الحَجّة الأخرى 
كانت مطمورة في زجاج بلاستيكي أو في الغرف الأخرىء ملدّنة. كان علي أن أنتظر 
دوري فى الطابور لكئ أراهاء لكي أنجرف وسط تلك المعروضات» المضاءة ببهاء» 
الموصوفة بلغتين. مصفوفة أمامي» كانت تشبه ثتحنة ثمينة جلبت من مكان قصيء 
ووضعت أمام العيون لكي تتلذذ بمرآها. 

أو لخ عاينت العينات المجهزة بعناية والمحفوظة داخل خزانات من الزجاج البلاستيكي» 
قطع صغيرة من الجسدء معروضات من البراغي والقنيطرات»؛ مسامير خابوريّة ووصلات 
ملحومة» من تلك الأجزاء الأصغر حجمّاء التي لا نعطيها حق قدرهاء بل ولا نتذكر 
وجودها. المنهاج سليم - لا يمكن لشيء أن يدخل أو يخرج. إذا اندلعت حربء فإن عظمة 
فكى السفلى التى أراها أمامى فى هذه اللحظة سوف تنجو على غالب الظن» تحت الأنقاضء» 
وسط الرماد. إذا انفجر بركان» إذا حدث طوفانء؛ أو انزلاق صخريء سوف يهلل علماء 
الآثار المستقبليون لذلك الكشف. 


لكن هذه ليست سوى البداية. تقدّمنا نحن الحجاج في صمتء في طابور مفرّد» من في 
الخلف يدفعون من أمامهم. ماذا لدينا هناء وماذا بعد. أي جزء من الجسد سيعرضه لنا الآن 


هؤلاء الملذنون البارعونء ورثة المُحنّطين؛ والدباغون» والمشرّحونء وعلماء التحنيط. 


عمود فقري مستخرج من جسد ومفرود داخل خزانة زجاجية. في احتفاظه بانحناءته 
الطبيعية بدا أشبه بفيلم /©4/1- راكب يسافر في جسد بشري باتجاه وجهته» كائن ضخم من 


عديدات الأرجل. غريغور 5 مجمع من أعصاب وضفائر عصبية» مصنوعٌ من 
مسبحة من عظام صغيرة متشابكة مع أوعية دموية. يمكننا أن نتلو صلاة عليه؛ على الأقل؛ 
أو الكثير من الصلوات» إلى أن تأخذ الشفقة أحدهم أخيرًا ويسمح له أن يرقد في سلام. 
ثمة شخص كامل - أو الأفضل أن نقول جثة كاملة مقسومة نصفين بالطول» كاشفة عن 
البنية الفاتنة للأعضاء الداخلية. الكلية» على وجه الخصوصء ميّزت نفسها بجاذبيتها 
الماحوكلة: مال احلة فاص اباء حبرل حظيمة يدن ميزكة من إلهة العالم السفلي, 

بعد ذلك؛ في الغرفة التالية - رجل» جسد ذكرء رفيع» عينان مائلتان برغم عدم وجود 
جفون, لا جلد على الإطلاق ما يمكننا نحن الحجاج من رؤية مبتدأ العضلات ومنتهاها. هل 
تعلم أن العضلات تبدأ دائمًا بالقرب من الخط المركزي للجسدء وتنتهي باتجاه الأطرافء في 


الأبعد؟ وأن ال-«دورا ميتر» ليس اسم ممثلة أفلام إباحية مثيرة» لكنه الاسم اللاتيني للام 
الجافية» غطاء المخ؟ وأن العضلات لديها نقاط بداية ونقاط نهاية؟ وأن العضلة الأقوى في 
الجسد هي اللسان. 

عندما واجهنا هذا العرض المكوّن حصرًا من الهياكل العضلية» نظرنا نحن الحُجَّاجِ جميعًا 
بشكل لا إرادي لنرى إن كان ما يقوله الوصف صحيحًاء قابضين عضلاتنا الهيكلية 
العضلات التي تُطيع إرادتنا. لسوء الحظ هناك أيضًا عضلات غير مطيعة لا نملك عليها 
سلطانًا - لا نستطيع إجبارها حقًا على فعل أي شيء.ء أيّا كان. لقد استقرت بداخلنا في 
الماضي البعيدء وهي الآن تحكم ردود أفعالنا المنعكسة. 

بعدها تعلمنا الكثير عن طريقة عمل المخ» وكيف أننا مدينون حقًا للوزة الدماغية بوجود 
الروائح» وكذا بالتعبير عن المشاعر» وبعريزة «قاتل أو اهرب». عل الجانب الآخر. 
فنحن مدينون ل-«قرن أمون». حصان البحر الصغير ذلك» بذاكرتنا القصيرة. 

«الباحة الحاجزيّة» هي بنية صغيرة في اللوزة الدماغية تنظم العلاقة بين المتعة 
والإدمان» هذا شيء علينا أن نعيه عندما يحين الوقت للتعامل مع عادات جسدنا. علينا أن 
نعرف لمن يجب أن نُصلي من أجل العون والمساندة. 

العينة التالية كانت تتشكل من مُخ وأعصاب طرفية مصفوفة بشكل مثالي على سطح 
أبيض. بإمكانك أن تخلط بسهولة بين ذلك التصميم الأحمر على خلفيته البيضاء وخريطة 
مترو - هنا المحطة الرئيسية» يتفرع منها الطريق الشرياني الرئيسيء؛ ثم الخطوط الأخرى 
التي تتشعب جانبًا. عليك أن تعترف. كل شيء مُخطط. 

كانت تلك العينات الحديثة متعددة الألوان» بهية؛ أوعية دموية وأوردة وشرايين معروضة 
بجمال في سائل يبرز شبكاتها ثلاثية الأبعاد. لا شك أن المحلول الذي تسبح فيه بسلام هو 
«كايزرلينغ |||»- لقد اتضح أنه أفضل سائل للحفظ. 

الآن نتزاحم حول «الرجل المصنوع من الأوعية الدموية». بدا مثل نسخة تشريحية من 
شبح. شبح يسكن الأماكن المضاءة بنور ساطع., المبلطة» التي تقع في مكان وسطي بين 
المسالخ ومختبرات مستحضرات التجميل. تنهدنا: ما كنا نظن أن لدينا هذا العدد الكبير من 
الأوردة بداخلنا. ليست مفاجأة إذا أننا ننزف عند أوهي مساس بتكامل جلينا. 

الرؤية معرفة» لم يكن لدينا شك في ذلك. واستمتعنا بالمقاطع العرضية أكثر من أي شيء 
آخر. 

أحد هؤلاء الأشخاص/الأجساد مُمدّد أمامنا الآن» مُقطّع إلى شرائح. ومَتَحَنا ذلك إطلالة 
من مناظير غير متوقعة على الإطلاق. 


الحفظ باستخدام البوليمر خطوة بخطوة: 


- أولاء جهّز الجسد كما تفعل عادة من أجل التشريحء أي: بإفراغ الدم منه؛ 

- أثناء التشريح اكشف الأجزاء التي تريد عرضها - مثلاء إذا كانت عضلة» عليك أن 
تزيل الجلد والنسيج الدهني. في هذه المرحلة. اختر للجسد الوضعية التي تريدها 

- تاليّاء حمّم العينة في الأسيتون للتخلص من أي سوائل عالقة؛ 

- بعد ذلك» غطّس العينة المجففة في حوض من بوليمر السليكون وضعه داخل حجرة 
فراغية محكمة الإغلاق؛ 

- في الحجرة» يتبخر الأسيتون» ويحل بوليمر السليكون مكانه» شاقًا طريقه إلى أعمق 
أغوار الأنسجة؛ 

- السليكون يُصلِّب لكنه يظل لدنًا. 

لقذ لمست كلية وكبدًا جُهْر ا بهذه الطريقة - كانا أشبه بألعاب: أطفال مصنوعة من المطاط 
القويء مثل تلك الكرات التي ترميها لكلب عندما تلاعبه. وفجأة» يصبح الخط الفاصل بين 
ما هو مزيف وما هو حقيقي خطا رفيعًا للغاية. كذلك فقد راودني هذا الشك المثير 
للأعصاب أن هذه التقنية يمكن أن تحول الأصلء بلا رجعة. إلى د نسخة, 


ركوب الطائرة 


يخلع حذاءه؛ يضع حقيبة ظهره عند قدميه» وينتظر حتى تبدأ عملية صعود الركاب إلى 
الطائرة. لديه شعر على وجهه بقيمة بضعة أيام» وهو أصلع تقريبّاء عمره في مكان ما بين 
الأربعين والخمسين. يبدو مثل رجل اكتشف قبل وقت ليس طويل أنه لا يختلف حقًا عن 
الآخرين - ومن ثم وصلء بمعنى آخرء إلى استنارته الخاصة. لا تزال آثار من تلك الصدمة 
مزكية على وحهة. الغينان اللقان لا تتطر ان :إلا إلى أسفل»«في السباحة التى يشكلها حذادة: 
غالبا لكي يمنع أنظاره من التعثر في رؤية أناس آخرين. لا تعبيرات على الوجه ولا 
إيماءات» وهي أمور لم يعد يحتاج إليها. بعد برهة يخرج كراسًا لطيف الشكلء مخيطا باليد. 
خالكا من أحد فلك التقاحر :الث تللح مع | كالكا مقاءل نتتحات رخيصية نالعال الذالتة 
مكتوب عليها «دفتر المسافر» بالإنكليزية على غلاف من الورق المعاد تدويره. الكرّاس 
ممتلئ إلى ثلثه. يفتحه على حجره. ويباشر قلمه الأسود ذو الرأس الدوارة كتابة جملة أولى. 


لذا أخرج كُرَاسِي أنا أيضًا وأشرع في الكتابة عن هذا الرجل الذي يكتب. الأغلب أنه 
يكتب الآن: «امرأة تكتب شيئًا. لقد خلعت حذاءها ووضعت كتابها عند قدميها...» 


لا تكونوا خجولين. أفكر في الآخرين الذين ينتظرون أن تفتح البوابة- أخرجوا كراساتكم 
أيضًا واكتبوا. فنحن الذين نكتب أشياءَ كثيرون في حقيقة الآأمر. نحن لا نكشف عن كوننا 
ننظر إلى بعضنا البعض؛ نحن لا نرفع أعيننا عن أحذيتنا. نحن ببساطة نكتب بعضنا 
البعض» وهي أأمن طريقة للتواصل والمرور العابر»ء سوف تُحوّل بعضنا بعضاء بالتبادل؛ 
إلى حروف وأحرف أولىء تُخلّد بعضنا بعضّاء لأن بعضنا بعضًا نُغطّس بعضنا بعضًا في 
جمل وصفحات من الفورمالدهايد. 


وراء دولاب الملابس» أو في درج المكتب السفلي» أو على رف بجوار الفراش. هنا أرّخنا 
رحلاتنا الأخرىء: وتجهيزاتناء ورجعاتنا السعيدة. الانتشاء بالغروب على شاطئ مرضع 
بالزجاجات البلاستيكية» تلك الأمسية في الفندق حيث كانت الحرارة شديدة. شارع أجنبي 
حيث كلب مريض تسوّل طعاماء ولم يكن معنا شيء؛ الأطفال الذين تزاحموا حولنا في 
القرية حيث توقفت الحافلة لتبريد الرادياتور. ثمة وصفة لشوربة الفول السوداني مذاقها مثل 
مَرَق جوارب متسخة؛ ثمة أكل للنار بشفتين مسفوعتين. هنا ظللنا نتابع نفقاتنا بحرج 
ونحاول عبثًا رسم ال-«موتيفة» التي شذت انتباهنا ذات مرة لجزء من الثانية في المترو. 


الحلم الغريب الذي حلمنا به على الطائرة وجمال الراهبة البوذية في مسوحها الرمادية» تقف 
أمامنا لبرهة صغيرة في طابور. كل شيء مسجل هناء حتى البخار الذي كان يرقص رقصًا 
تقريًا على الرصيف البحري الذي كانت تنطلق منه السفن» واحدة بعد أخرىء في سالف 
الأيام. ْ 

من سيقرأ هذا؟ 

البوابة على وشك أن ثفتح. المضيفات يقتربن من المكتب», والركاب الذين ظلوا غائصين 
حتى الآن في النعاس ينهضون ويلملمون متاعهم المحمول. يبحثون عن بطاقات الركوب؛. 
يزيحون الأوراق التي لم يكملوا قراءتها بلا ندم ظاهر. في رؤوسهم يقومون باستجوابات 
صامتة لضمائرهم: هل لديهم كل شيء» جواز السفرء» التذكرة. والأوراق» هل غيروا 
العملة. وإلى أين يذهبون. ولماذا. وهل سيجدون ما يبحثون عنه» هل اختاروا الوجهة 
اللازمة. 

مضيفات الطيران» الجميلات كملائكة» يراجعن للتأكد أننا لائقون للسفرء ثمء» بحركة 
كريمة من اليدء يسمحن لنا بالغوص في المنحنيات الناعمة المبطنة بالسجاد للأنفاق التي 
ستقودنا إلى متن الطائرة» ثم إلى طريق جوي بارد صوب عوالم جديدة. تلك الابتسامة التي 
ترتسم على وجوههن -أو هكذا يخطر لنا- هي وعد أننا قد نولد من جديد الآن» هذه المرة 
في الزمان المناسب والمكان المناسب. 


خريطة مسار 


1 - فيينا -ال-«نارينتورم»- «المتحف الفيدرالي للتاريخ الباثولوجي»: 


اناع05 0650لا 362231001560565-طن10015امطأوته ‏ -ماانأمع مولا 
2 5-055 


2 - فيينا. ال-«جوزفينيوم»» «متحف مؤسسة تاريخ الطب»: 

-ضا عالطا ,ع0 عأطءاطوةوع0 [١‏ 5أناألأدصما 065 (الاع5نال/ا -مانامأطمع5مل 
5 2556 5ع ومءطح/الا 

3- دريسدن- «متحف النظافة الصحية الألماني»: 

ةنا ,1 خاأواصاع2وصلا ,للالاع5ناللاا معمعاولاط 5عان5أنلعنا 
معطء5مع ااا معومعوع013 

4- برلين - "متحف برلين للتاريخ الطبي", التابع 50 "مستشفى جامعة شاريتيه": 


1م 6ن ,غأ تقطن “ع0 («الناعذ5ناا/طا ذعل3اء5]0!5أطصادالع/ا ,عماامع8 
1 


5 - لايدن - «متحف بويرهاف»: 

5 3206| ,ع6م1أم205 وائأعع23 512 ,عل/اهو2طئع50 (اناعد5نا/ا 
5123160 معاع ادوم 

6 - أمستردام - «متحف فروليك»», «المركز الطبي الأكاديمي»: 


أعع0عطاع/ط ,تامعن لاعذالع/1 لاء5اضع36650 ,لاناعذ5ناا/طا اأاملا 
15 


7 - ريغا - «متحف بول سترادين التاريخ الطب»: 


5 طم ,عداو ألعا/طا 1ه /إامؤأ5اتا عط 01 تاناعذبالا 5130105 5انوط 
1 داعا 


و"متحف جيكابس بريمانس للتشريح": 
9 3115/ااناط 0217/23103كا ,لاناعذ5نا/طا لامامأومم 5أمحعصسظ 5طهماعل 


8 - سان بطرسبرغ - «متحف الأنثروبولوجيا والإثنوغرافيا» («كونستكامر»): 
3 ,(لاع7 قا أ5صنكا) لالام0013قضطاع 300 /إان160ا0مم0طاصظ 05 (داناع5نا/ا 
١‏ مل/اوكافاع]أ5اع/اأملا 


9 - فيلادلفيا - «متحف موتر»: 
أعع511 2200 طأناهم5 19 ,لطاناع5 ناا ,عأاناالا 


عن الكاتبة 


واحدة من ألمع كتاب بولندا وأكثرهم شعبية» حصلت على جائزة نوبل في الآداب وجائزة 
مان بوكر الدولية» إضافة إلى جائزة «نايكي»»؛ أعلى الجوائز الأدبية في بلادهاء نشرت 
توكارتشوك ثماني روايات ومجموعتين قصصيتين» وثرجمت أعمالها إلى أكثر من ثلاثين 
عبور الحدود بوصفه شكلا من أشكال الحياة. 


هذه أول ترجمة لأحد أعمالها باللغة العربية. 


عن الكتاب 


رحّالة 
الكاتب: أولغا توكارتشوك 
المترجم: إيهاب عبد الحميد 


الحياة والموت والحركة والهجرة. هنا نرى شقيقة شوبان تغامر في رحلة محفوفة 
بالمخاطر لكي تعيد قلبه سرًا إلى وارسو بعد موته. نرى امرأة تعود إلى مسقط رأسها في 
بولندا لكي تحقن بالسم حبيب صباها الذي يرقد طريح الفراش في سكرات مرضه الأخير. 
عبر شخصيات وقصص مرسومة ببراعة» ومحبوكة بتأملات مؤرقة» ولعوبة» وموحية؛ 
تستكشف "رحّالة" معنى أن تكون مسافرًاء طوافًاء جسدًا فى حالة حركة ليس فقط عبر 
المكان وإنما عبر الزمن أيضًا. من أين أنت؟ من أين أتيت؟ إلى أين تذهبء هكذا نسأل 
المسافرين حين تلتقيهم. ورواية "رخال" الفاتنة المقلقة بمثابة إجابة 'تظرحها كاتبة من 
كبار الحكّائين في عالمنا 


توكارتشوك؛ من أبرز الكتاب ذوي النزعة الإنسانية في أوروباء "رحالة" تجعلنا نتذكر 
ف.ج زيبالد وميلان كونديراء ودانيلو كيشء؛ لكن تظل توكارتشوك تتمتع بخصوصية بالغة: 
متمردة ولعوب.. "رخالة" هي محاولة شغوفة ومسهبة. أسرة وفتّانة» من أجل البحث عن 
أضرة ذات: معنت مق آخل: قبول: النيولة» والحركية. والإبهاء. كذكرها توكار نشوك أن 
"البرابرة لا يسافرون» هم ببساطة يذهبون إلى وجهات معينة أو يشتّون غارات" . ولسوف 
تفعل فنادق أوروبا خيرًا إن وفرت نسخة من "رحّالة" على الطاولة المجاورة لكل سريرء 
فأنا لا أستطيع أن أفكر في رفيق سفر أفضل منها في تلك الأزمنة المضطربة المهووسة. 


الفهرس 


أسك في العا 
متلازمة أعراض 


)|اكونيكي: الماء ( 
كل مكان ولا مكان 
مطارات 


م 


العودة ال 


الأصل والنسخة 

قطارات للجبناء 

شقة مهجورة 

كتاب الخزي 

كُثُب إرشادية 
أثينا الجديدة 


ويكيبيديا 
يا مواطني العالم أمسكوا الأقلام! 


/ ا 


هذا 


نقاء الدم 
اع لاططق ل كصنكا 
0051211110 أل مصوالا 


2٠ 5 5 


حربطة للد 1 ع 


05م 


[اهم] 
ملكة الأمازون: الإشارة إلى «الأمازونيات» في الميثولوجيا الإغريقية» وهن شعب من النساء المحاربات. 
(المترجم) 


نرب 
أنتايس: أحد أبطال الميثولوجيا الإغريقية. كان لا يقهر طالما ثلامس قدماه أمه الأرض. (المترجم) 


[3->] 
التحويل: حالة في «التحليل النفسي» يسقط فيها المريض مشاعره وانفعالاته الإيجابية أو السلبية» على مُعالجه. 
التحقق من النظريات (في علم الإحصاء): عملية تحليل للبيانات بطريقة يمكن أن ثثبت (أو تنفي) فرضيّة مسبقة 


[لمسب] 
سيوران: الفيلسوف إميل سيوران 010/20 |[ممع] ولد في رومانيا (1911) وتوفي في فرنسا (1995). 
(المترجم) 


[ذف-] 
بانوبتيكون 11001م03100» وتعني حرفيًا «مراقبة الكل». و«ووندركامر» 112310107617 ©0نا/ا/ا كلمة ألمانية 
تعني «خزانة الأعاجيب». (المترجم). 


[6->] 
الإشارة هنا إلى الفيلسوف والمصلح الاجتماعي الإنكليزي «جيرمي بنثام» وابتكاره الذي أصبح يرمز القوة التي 
تراقب الجميع (الأخ الأكبر كما صاغها «جورج أورويل» لاحقًا في روايته «1984»). 


[7ه] 
مانو دي جيوفاني باتيستا: بالإيطالية «يد جيوفاني باتيستا»» وباتيستا هو الفنان الإيطالي الذي رسم لوحة «يوحنا 
المعمدان يعظ». التي تشير إليها الكاتبة في نهاية هذا المقطع. (المترجم) 


[8-] 
يوسيفوس: هو يوسفوس فلافيوس» المؤرخ اليهودي في القرن الأول الميلادي. 
وهيرودوت: المؤرخ الإغريقي في القرن الخامس قبل الميلاد. (المترجم) 


وأ/اع8 


(المترجم) 


6110م ا: 


(باللاتينية) 


لواعة 


قصيرة» 


أو 


[10--م] 
هذه الفقرة بالكامل مأخوذة من رواية "موبي ديك" لهرمان ملفيل» يحفظها إيريك عن ظهر قلب ضمن فقرات 
أخرى. (المترجم) 


[11--مم] 
إسماعيل وأهاب: الإشارة إلى بطلي رواية «موبي ديك». (المترجم) 


53 003 ا 
الأراضي المقدسة». (المترجم) 


0 


0أمروعمهء2: 


«حَجّة 


[13--+] 
5 إإ5ناللا: باللاتينية» تعني «عالم واحد». (المترجم) 


00 9 و 
النيمونك 0617011]: تقنية للاستذكار تساعد الشخص على استعادة الأشياء من الذاكرة. (المترجم) | 


[15->] 
لارا كروفت: الشخصية الرئيسية في سلسلة أفلام /©9210] 7101075. (المترجم) 


[16--+] 
أطلقت السائحة عليه هذا الاسم تيمنًا بالكاتب اللاتيني «لوكيوس أبوليوس»» صاحب رواية «الحمار الذهبي»», وهي 


[17--مم] 
كالي يوغا: هو عصر الظلامء المرحلة الرابعة والأخيرة من مراحل الحياة الدنياء وفقًا لبعض الكتب الهندية المقدسة. 
(المترجم) 


[18-+] 
المتحف اليوسفي: في الأصل 07لا !ألا م©05ل. (المترجم) 


[19--+] 
0 05 1 5 00 5 37 حا | 3 
سداسيّة بلاو رقم 65: الإشارة إلى سداسيات «أي تشينغ» أو «كتاب التغيير»» وهو كتاب صيني كلاسيكي لقراء 
الطالعء يضم 64 «مئداسية». (المترجم) 


[20-+] 
مينوتور: مخلوق بجسد إنسان وراس وذيل ثور في الميثولوجيا الإغريقية. (المترجم) 


[21-+] 
الأسقف: المقصود قطعة الأسقف أو «الفيل» في لعبة الشطرنج. (المترجم) 


[22-+م] 
مونادات: جمع «موناد»» وهو مصطلح فلسفي يعني الجوهر البسبيط غير القابل للانقسام الذرات «الروحية» أو 
«غير الملموسة» التي تتكون منها العناصر والمخلوقات. (المترجم) 


[23-+] 
شعب الماوري: السكان الأصليون لنيوزيلاندا. (المترجم) 


24> 
خطوط نازكا: مجموعة من النقوش الصخرية القديمة بالغة الضخامة (بعضها بطول مئات الأمتار) 0 ' 
مختلفة» تقع على هضبة قاحلة في صحراء نازكا جنوب بيروء ويعتقد العلماء بأنها نقشت لأغراض دينية. ويبدو أنها 
بقيت على حالها بسبب جفاف المناخ. يُرجع بعض العلماء زمنها إلى مئات السنين قبل الميلاد. وتتضح أكثر عندما 
ينظر إليها من الجو. (المترجم). 


[25-+] 
«حول دوران الأجرام السماوية» اناأط01 5ناط أمةتأن اماع 06 
مانانأوعاع00: «بنية الجسم البشري» 07211الاط ع0 
13 000015 (باللاتينية في الأصل). (المترجم) 


[26-->] 
«كلية الثالوث الأقدس» -6©ن©|1م0ن105ع5وألانا/ا10:16 منز|ز6لا (بالهولندية في الأصل). 
(المترجم) 


ب0/ مدنلا 0 تينج دي 
1 ا 05 ل ّ 
الجسد البشري» 92112 ١11لا‏ 
«تشريح بسر وي 


[28-+] 
«الطبيعة كلها فرد واحد» ©6556 للاناطنا 211 مناه 
لالا101/10. باللاتينية في الأصل. (المترجم) 


[29--م] 
«خزائن الأعاجيب» 1/1/007061131010©]/5. بالألمانية في الأصل. (المترجم) 


[30->] 
مسرح التشريح 411310177101011 11621]110177.. باللاتينية في الأصل. (المترجم) 


[31--+] 
م5 ناكا : تعني «خزانة الفنون» أو خزانة 
الأعاجيب» بالألمانية. (المترجم) 


باللاتينية»؛ وتعني «إنما يتجلى الإله» أكثر ما يتجلى» في أصغر الأشياء». (المترجم) علد 


[33->] 
سبتوليت ©560101©616: اسم تجاري لأقراص تستخدم في علاج التهاب الحلق. (المترجم) 


[34->] 
مفارقة زينو: مفارقة فلسفية مفادها أن أخيل» أسرع العدائين» لا يمكن أن يلحق بسلحفاة في سباقء إذا أعطيت 
السلحفاة أفضلية في البدء. والمعنى أن أي نقطة يصل إليها أخيل ستكون السلحفاة قد سبقته إليها. (المترجم) 


[35->] 
غريغور سامسا: بطل رواية «المسخ» لفرانز كافكا. (المترجم) 


